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EL puerto de Pisco aparece en mis recuerdos como una mansisima aldea, cuya belleza
serena y extrafia acrecentaba el mar. Tenia tres plazas. Una, la principal, enarenada,
con una suerte de pequeno malecén, barandado de madera, frente al cual se detenia el
carro que hacia viajes «al pueblo»; otra, la desolada plazoleta donde estaba mi casa,
que tenia por el lado de oriente una valla de tofiuces; y la tercera, al sur de la
poblacion, en la que habia de realizarse esta tragedia de mis primeros anos.

En el puerto yo lo amaba todo y todo lo recuerdo porque alli todo era bello y
memorable. Tenia nueve anos, empezaba el camino sinuoso de la vida, y estas
primeras visiones de las cosas, que no se borran nunca, marcaron de manera tan
dulcemente dolorosa y fantastica el recuerdo de mis primeros afios que asi formose el
fondo de mi vida triste. A la orilla del mar se piensa siempre; el continuo ir y venir de
olas; la perenne vision del horizonte; los barcos que cruzan el mar a lo lejos sin que
nadie sepa su origen o rumbo; las neblinas matinales durante las cuales los buques
perdidos pitean clamorosamente, como buscandose unos a otros en la bruma, cual
animas desconsoladas en un mundo de sombras; las «paracas», aquellos vientos que
arrojan a la orilla a los fragiles botes y levantan columnas de polvo monstruosas y
livianas; el ruido cotidiano del mar, de tan extranos tonos, cambiantes como las horas;
y a veces, en la apacible serenidad marina, el surgir de rugidores animales extranos,
tritones pujantes, hinchados, de pequenos o0jos y viscosa color, cuyos cuerpos
chasquean las aguas al cubrirlos desordenadamente.

En las tardes, a la caida del sol, el viaje de los pajaros marinos que vuelven del norte,
en largos cordones, en multiples lineas, escribiendo en el cielo no sé qué extrainas
palabras. Ejércitos inmensos de viajeros de ignotas regiones, de inciertos parajes que
van hacia el sur agitando ritmicamente sus alas negras, hasta esfumarse, azules, en el
oro crepuscular. En la noche, en la profunda obscuridad misteriosa, en el arrullo
solemne de las aguas, vanas luces que surgen y se pierden a lo lejos como vidas
estériles... En mi casa, mi dormitorio tenia una ventana que daba hacia el jardin, cuya
Unica vid desmedrada y raquitica, de hojas carcomidas por el salitre, serpenteaba
agarrandose en los barrotes oxidados. Al despertar abria yo los ojos y contemplaba,
tras el jardin, el mar. Por alli cruzaban los vapores con su plomiza cabellera de humo
que se diluia en el cielo azul. Otros llegaban al puerto, creciendo poco a poco,
rodeados de gaviotas que flotaban a su lado como copos de espuma y, ya fondeados,
los rodeaban pequenos botecillos agiles. Eran entonces los barcos como cadaveres de
insectos, acosados por hormigas hambrientas.



Levantabame después del beso de mi madre, apuraba el café humeante en la taza
familiar, tomaba mi cartilla e ibame a la escuela por la ribera. Ya en el puerto, todo era
luz y movimiento. La pesada locomotora, crepitante, recorria el muelle. Chirriaban
como desperezandose los rieles enmohecidos, alistaban los pescadores sus botes, los
fleteros empujaban sus carros en los cuales los fardos de algodén hacian piramide,
sonaba la alegre campana del «cochecito»; cruzaban en sus asnos pacientes y lanudos,
sobre los hatos de alfalfa, verde y florecida en azul, las mozas del pueblo; llevaban
otras en cestos de cafa brava la pesca de la vispera, y los empleados, con sus gorritas
blancas de viseras negras, entraban al resguardo, a la capitania, a la aduana y a la
estacion del ferrocarril. Volvia yo antes del mediodia de la escuela por la orilla
cogiendo conchas, huesos de aves marinas, piedras de rara color, plumas de gaviotas y
yuyos que eran cintas multicolores y transparentes como vidrios ahumados, que
arrojaba el mar.

I1

MI padre, que era empleado en la aduana, tenia un hermoso tipo moreno. Faz
tranquila, brillante mirada, bigote prédigo. Los dias de llegada de algin vapor vestiase
de blanco y en la faliia rapida, brillante y liviana, en cuya popa agitada por el viento
ondeaba la bandera, iba mar afuera a recibirlo. Mi madre era dulcemente triste.
Acostumbraba llevarnos todas las tardes a mi hermanita y a mi a la orilla a ver morir
el sol. Desde alli se veia el muelle, largo con sus aspas monotonas, sobre las que se
elevaban las efes de sus columnas, que en los cuadernos, en la escuela, nosotros
pintdbamos asi:

ffff
XXXXXXX

Pues de los ganchitos de las efes pendian los faroles por las noches. Mi padre volvia
por el muelle, al atardecer, nos buscaba desde lejos, haciamos senales con los
pafiuelos y él perdiase un momento tras de las oficinas al llegar a tierra para
reaparecer a nuestro lado. Juntos veiamos entonces «la procesion de las luces» cuando
el sol se habia puesto y el mar sonaba ya con el canto nocturno muy distinto del canto
del dia. Después de la procesién regresabamos a casa y durante la comida papa nos
contaba todo lo que habia hecho en la tarde.

Aquel dia, como de costumbre, habiamos ido a ver la caida del sol y a esperar a papa.
Mientras mi madre sobre la orilla contemplaba silenciosa el horizonte, nosotros
jugabamos a su lado, con los zapatos enarenados, fabricando fortalezas de arena y
piedras, que destruian las olas al desmayarse junto a sus muros, dejando entre ellos su
blanquisima espuma. Lentamente caia la tarde. De pronto mama descubriéo un punto
en el lejano limite del mar.



—¢:Ven ustedes? —nos dijo preocupada—, ¢no parece un barco?
—Si, mamda —respondi—. Parece un barco...
—¢Vendra papa? —interrogdé mi hermana.

—El no comerd hoy con nosotros, seguramente —agregé mi madre—. Tendra que
recibir ese barco. Vendra de noche. El mar estd muy bravo. —Y suspiré entristecida...

El sol se ahog6 en sangre en el horizonte. El barco se divisé perfectamente recortado
en el fondo ocre. Sobre el puerto cayd la noche. En silencio emprendimos la vuelta a
casa, mientras encendian el faro del muelle y desfilaba «la procesion de las luces».

Asi deciamos a un carro lleno de faroles que salia de la capitania y era conducido
sobre el muelle por un marinero, quien a cada cincuenta metros se detenia, colocando
sobre cada poste un farol hasta llegar al extremo del muelle extendido y lineal; mas,
como esta operacién haciase entrada la noche, sélo se veian avanzando sobre el mar,
las luces, sin que el hombre ni el carro ni el muelle se viesen, lo que daba a ese fanal
un aspecto extrano y quimérico en la profunda obscuridad de esas horas.

Parecia aquel carro un buque fantasma que flotara sobre las aguas muertas. A cada
cincuenta metros se detenia, y una luz suspendida por invisible mano iba a colgarse en
lo alto de un poste, invisible también. Asi, a medida que el carro avanzaba, las luces
iban quedando inméviles en el espacio como estrellas sangrientas; y el fanal iba
disminuyendo su brillor y dejando sus luces a lo largo del muelle, como una familia
cuyos miembros fueran muriendo sucesivamente de una misma enfermedad. Por fin la
ultima luz se quedaba oscilando al viento, muy lejos, sobre el mar que rugia en las
profundas tinieblas de la noche.

Cuando se colgé el ultimo farol, nosotros, cogidos de la mano de mi madre,
abandonamos la playa tornando al hogar. La criada nos puso los delantales blancos. La
comida fue en silencio. Mama no tomé nada. Y en el mutismo de esa noche triste, yo
veia que mama no quitaba la vista del lugar que debia ocupar mi padre, que estaba
intacto con su servilleta doblada en el aro, su cubierto reluciente y su invertida copa.
Todo inmovil. Sélo se oia el chocar de los cubiertos con los platos o los pasos apagados
de la sirviente, o el rumor que producia el viento al doblar los arboles del jardin.
Mama solo dijo dos veces con su voz dulce y triste:

—Nifo, no se toma asi la cuchara...
—Nifa, no se come tan de prisa...
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PAPA debié volver muy tarde, porque cuando yo desperté en mi cama, sobresaltado al
oir una exclamacién, sonaron frias, lejanas, las dos de la madrugada. Yo no oi en
detalle la conversacion, de mis padres; pero no puedo olvidar algunas frases que se me
han quedado grabadas profundamente.

—iQuién lo hubiera creido! —decia papd—. Tu conoces a Luisa, sabes cuan honorable
y correcto es su marido...

—iNo es posible, no es posible! —respondié mi madre, con voz medrosa.

—OQjald no lo fuese. Lo cierto es que Fernando estd preso; el juez cogi6 al nifio y
amenazo a Luisa con detenerlo si ella no decia la verdad, y ya ves, la pobre mujer lo ha
declarado todo. Dijo que Fernando habia venido a Pisco con el exclusivo objeto de
perseguir a Kerr, pues habia jurado matarlo por una vieja cuestion de honor...

—:Y ella ha delatado a su marido? jQué horrible traicién, qué horrible! ¢Y qué
cuestion ha sido ésa?...

—No ha querido decirlo. Pero, admirate. Esto ha ocurrido a las cuatro de la tarde; Kerr
ha muerto a las cinco a consecuencia de la herida, y cuando trasladaban su cadaver se
promovié en la calle un gran tumulto, oimos gritos y exclamaciones terribles, fuimos
hacia alli y hemos visto a Luisa gritar, mesarse los cabellos y, como loca, llamar a su
hijo. {Se lo habian robado!

—¢Le han robado a su hijo?

Senti los sollozos de mi madre. Asustado me cubri la cabeza con la sdbana y me puse a
rezar, inconsciente y temeroso, por todos esos desdichados a quienes no conocia.

—Dios te salve Maria, llena eres de gracia, el Senor es contigo, Bendita eres...

Al dia siguiente, de mafiana, trajeron una carta con un margen de luto muy grande y
papa salié a la calle vestido de negro.

IV

RECUERDO que al salir de la poblacion, pasé por la plazuela que esta al fin del barrio
«del Castillo» y empecé a alejarme en la curva de la costa hacia San Andrés,
entretenido en coger caracoles, plumas y yerbas marinas. Anduve largo rato y pronto
me encontré en la mitad del camino. Al norte, el puerto ya lejano de Pisco aparecia
envuelto en un vapor vibrante, veianse las casas muy pequeiias, y los pinos, casi
borrados por la distancia, elevabanse apenas. Los barcos del puerto tenian un aspecto
de abandono, cual si estuvieran varados por el viento del Sur. El muelle parecia entrar
apenas en el mar. Recorri con la mirada la curva de la costa que terminaba en San



Andrés. Ante la soledad del paisaje, senti cierto temor que me detuvo. El mar sonaba
apenas. El sol era tibio y acariciador. Un ave marina aparecio a lo lejos, la vi venir muy
alto, muy alto, bajo el cielo, sola y serena como un alma; volaba sin agitar las alas,
deslizandose suavemente, arriba, arriba. La segui con la mirada, alzando la cabeza, y
el cielo me pareci6é abovedado, azul e inmenso, como si fuera mas grande y mas hondo
y mis ojos lo miraran mas profundamente.

El ave se acercaba, volvi la cara y vi la campina tierra adentro, pobre, alargadndose en
una faja angosta, detras de la cual comenzaba el desierto vasto, amarillo, monétono,
como otro mar de pena y desolaciéon. Una rafaga ardiente vino de él hacia el mar.

En medio de esa hora me senti solo, aislado, y tuve la idea de haberme perdido en una
de esas playas desconocidas y remotas, blancas y solitarias donde van las aves a morir.
Entonces senti el divino prodigio del silencio; poco a poco se fue callando el rumor de
las olas, yo estaba inmovil en la curva de la playa y al apagarse el ultimo ruido del
mar, el ave se perdio a lo lejos. Nada acusaba ya a la Humanidad ni a la vida. Todo era
mudo y muerto. S6lo quedaba un zumbido en mi cerebro que fue extinguiéndose, hasta
que senti el silencio, claro, instantaneo, preciso. Pero sélo fue un segundo. Un extrano
sopor me invadidé luego, me acosté en la arena, llevé mi vista hacia el sur, vi una
silueta de mujer que aparecia a lo lejos, y mansamente, dulcemente, como una sonrisa,
se fue borrando todo, todo, y me quedé dormido.
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DESPERTE con la idea de la mujer que habia visto al dormirme, pero en vano la
buscaron mis ojos, no estaba por ninguna parte. Seguramente habia dormido mucho, y
durante mi suefo, la desconocida, que tenia un vestido blanco, habia podido recorrer
toda la playa. Observé, sin embargo, los pasos que venian por la orilla. Menudos
rastros de mujer que el mar habia borrado en algunos sitios, circundaban el lugar
donde yo me habia dormido y seguian hacia el puerto.

Pensativo y medroso no quise avanzar a San Andrés. El sol iba a ponerse ya, y
restregandome los ojos, siguiendo los rastros de la desconocida, emprendi la vuelta
por la orilla. En algunos puntos el mar habia borrado las huellas, buscébalas yo,
adivindndolas casi, y por fin las veia aparecer sobre la arena humeda. Recogi una
conchita rara, la eché en mi bolsillo y mi mano tropezé con un extranio objeto. ;Qué
era? Una medalla de la Purisima, de plata, pendiendo de una cadena delgada, larga y
fria. Examiné mucho el objeto y me convenci de que alguien lo habia puesto en mi
bolsillo. Tuve una sospecha, la mujer; quise arrojarle, pero me detuve.

Guardé la medalla y cavilando en el hallazgo, llegué a casa cuando el sol se ponia. Mi
curiosidad hizo que callara y ocultara el objeto; y al dia siguiente, martes de Semana
Santa, a la misma hora, volvi. El mar durante la noche habia borrado las huellas donde
me acostara la vispera, pero aproximadamente elegi un sitio y me recosté. No tardé en



aparecer la silueta blanca. Senti un violento golpe en el corazén y un indecible temor.
Y sin embargo tenia una gran simpatia por la desconocida que vestida de blanco se
acercaba.

El miedo me vencia, queria correr y luchaba por quedarme. La mujer se acercaba cada
vez mas. Me miré desde lejos, quise irme aun; pero ya era tarde. El miedo y luego la
apacible mirada de aquella mujer me lo impedian. Acercose la sefiora. Yo, de pie,
quitdndome la gorra le dije:

—Buenas tardes, sefora...

—¢Me conoces?...

—Mama me ha dicho que se debe saludar a las personas mayores...

La sefiora me acarici6 sonriendo tristemente y me pregunté:

—¢Te gusta mucho el mar?

—Si, sefiora. Vengo todas las tardes.

—¢Y te quedas dormido?...

—¢Usted vino ayer, senora?...

—No; pero cuando los nifios se quedan dormidos a la orilla del mar, y son buenos,
viene un angel y les regala una medalla. ¢A ti te ha regalado el angel?...

Yo sonrei incrédulo; la dama lo comprendid, y conversando, perdido el temor hacia la
senora vestida de blanco, cogido de su mano, emprendi la vuelta a la poblacion.

Al llegar a la plazuela del Castillo, vimos unos hombres que levantaban una especie de
torre de canas.

—¢Qué hacen esos hombres? —me pregunté la sefora.

—Papa nos ha dicho que estdn preparando el castillo para quemar a Judas el Sabado
de Gloria.

—¢A Judas? ¢Quién te ha dicho eso? —Y abriéo desmesuradamente los ojos.
—Papa dice que Judas tiene que venir el sabado por la noche y que todos los hombres

del pueblo, los marineros, los trabajadores del muelle, los cargadores de la Estacidn,
van a quemarlo, porque Judas es muy malo... Papa nos traera para que lo veamos...



—c:Y ta sabes por qué lo queman?...
—Si, sefiora. Mama dice que lo queman porque traicioné al Sefor...
—¢Y no te da pena que lo quemen?...

—No, sefnora. Que lo quemen. Por él los judios mataron a nuestro Sefor Jesucristo. Si
¢l no lo hubiese vendido, ¢como habrian sabido quién era los judios?...

La sefiora no contestd. Seguimos en silencio hasta la poblacion. Los hombres se
quedaron trabajando y al despedirse la sefiora blanca me dio un beso y me pregunto:

—Dime, ¢t no perdonarias a Judas?...
—No, senora blanca; no lo perdonaria.

La dama se marcho por la orilla obscura y yo tomé el camino de mi casa. Después de la
comida me acosté.

VI

ESTUVE varios dias sin volver a la playa, pero el Sdabado de Gloria en que debian
quemar a Judas, sali a la playa para dar un paseo y ver en la plaza el cuerpo del
criminal, pues seguin papa, ya estaba alli esperando su castigo el traidor, rodeado de
marineros, cargadores, hombres del pueblo y pescadores de San Andrés. Sali a las
cuatro de la tarde y me fui caminando por la orilla. Llegué al sitio donde Judas, en
medio del pueblo, se elevaba, pero le tenian cubierto con una tela y soélo se le veia la
cabeza. Tenia dos ojos enormes, abiertos, iracundos, pero sin pupilas y la inexpresiva
mirada se tendia sobre la inmensidad del mar. Segui caminando y al llegar a la mitad
de la curva, distingui a la sefiora blanca que venia del lado de San Andrés. Pronto llego
hasta mi. Estaba pdlida y me parecié enferma. Sobre su vestido blanco y bajo el
sombrero alon, su rostro tenia una palidez de marfil. {Era tan blanca! Sus facciones
afiladas parecian no tener sangre; su mirada era himeda, amorosa y penetrante.
Hablamos largo rato.

—¢Has visto a Judas?
—Lo he visto, senora blanca...
—¢Te da miedo?...

—Es horrible... A mi me da mucho miedo...



—¢Y ya le has perdonado?...

—No, sefiora, yo no lo perdono. Dios se resentiria conmigo si le perdonase... {Usted
viene esta noche a verlo quemar?...

—Si.

—¢A qué hora?...

—Un poco tarde. ¢{TG me reconocerias de noche?... ({No te olvidarias de mi cara? Fijate
bien. —Y me miré extrafiamente—. Fijate bien en mi cara... Yo vendré un poco tarde...
Dime, ¢le has visto tu los ojos a Judas?...

—Si, sefiora. Son inmensos, blancos, muy blancos...

—:Donde miran?...

—Al mar...

—¢Estds seguro? ¢Miran al mar? ;Te has fijado bien?...

—Si, sefiora blanca, miran al mar...

Sobre la arena donde nos habiamos sentado, la sefiora mir6 largamente el océano. Un
momento permanecio silenciosa y luego oculté su cara entre las manos. Ain me
parecio mas palida.

—Vamos —me dijo.

Yo la segui. Caminamos en silencio a través de la playa, pero al acercarnos a la
plazuela donde estaba el cuerpo de Judas, la senora se detuvo y mirando al suelo, me
dijo:

—Fijate bien en él... Me vas a contar adénde mira. Fijate bien... Fijate bien.

Y al pasar ante el cuerpo, ella volvid la cara hacia el mar, para no ver la cara de Judas.
Parecia temblar su mano, que me tenia cogido por el brazo, y al alejarnos me decia:

—Fijate addénde mira, de qué color son sus ojos, fijate, fijate...

Pasamos. Yo tenia miedo. Senti temblar fuertemente a la sefiora, que me preguntd
nuevamente:

—¢:Donde miran los ojos?



—Al mar, senora blanca... Bien lejos, bien lejos...

Ya era tarde. La noche empez6 a caer y las luces de los barcos se anunciaron
débilmente en la bahia. Al llegar a la altura de mi casa, la sefiora me dio un beso en la
frente, un beso muy largo, y me dijo:

—iAdiés!

La noche tenia un color brumoso, pero no tan negro como otras veces. Avancé hasta
mi casa pensativo, y encontré a mi madre llorando, porque debia salir un barco a esa
hora y papa debia ir a despacharlo. Nos sentamos a la mesa. Alli se oia rugir el mar,
poderoso y amenazador. Madre no tomé nada y me atrevi a preguntarle:

—Mama, ¢{no vamos a ver quemar a Judas?...
—Si papa vuelve pronto. Ahora vamos a rezar...

Nos levantamos de la mesa. Atravesamos el patiecillo. Mi hermana se habia dormido y
la criada la llevaba en brazos. La luna se dibujaba opacamente en el cielo. Llegamos al
dormitorio de mi madre y ante el altar, donde habia una virgen del Carmen muy linda,
nos arrodillamos. Iniciamos el rezo. Mama decia en su oracion:

—Por los caminantes, navegantes, cautivos cristianos y encarcelados...

Sentimos, inusitadamente, ruidos, carreras, voces y lamentaciones. Las gentes corrian
gritando y de pronto oimos un sonido estridente, caracteristico, como el pitear de un
buque perdido. Una voz grité cerca de la puerta:

—iUn naufragio!

Salimos despavoridos, en carrera loca, hacia la calle. El pueblo corria hacia la ribera.
Mama empez06 a llorar. En ese momento apareciéo mi padre y nos dijo:

—Un naufragio. Hace una hora que he despachado el buque. Seguramente ha
encallado...

El buque llamaba con un silbido doloroso, como si se quejara de un agudo dolor,
implorante, solemne, frio. La luna seguia opacada. Salimos todos a la playa y pudimos
ver que el barco hacia girar un reflector y que del muelle salian unos botes en su
ayuda.

El pueblo se preparaba. Estaba reunido alrededor de la orilla, alistaba febrilmente sus
embarcaciones, algunos habian sacado linternas y farolillos y auscultaban el aire. Una



voz ronca recorria la playa como una ola, pasaba de boca en boca y estallaba:
—iUn naufragio!

Era el eterno enemigo de la gente del mar, de los pescadores, que se lanzaban en los
fragiles botes, de las mujeres que los esperaban temerosas, a la caida de la tarde; el
eterno enemigo de todos los que viven a la orilla... El terrible enemigo contra el que
luchan todas las creencias y supersticiones de los pueblos costaneros; que surge de
repente, que a veces es el molino desconocido y siniestro que lleva a los pescadores
hacia un vértice extrano y no los deja volver mas a la costa; otras veces el peligro
surge en forma de viento que aleja de la costa las embarcaciones para perderlas en la
inmensidad azul y verde del mar. Y siempre que aparece este espiritu desconocido y
sorpresivo las gentes sencillas vibran y oran al apdstol pescador, su patrén y guia,
porque seguramente alguna vida ha sido sacrificada.

Aun oimos el rumor de las gentes del mar. Cuando empez0 a retirarse, se apagaron los
reflectores y el piteo cesé. Nadie comprendia por qué el barco se alejaba; pero cuando
éste se perdia hacia el sur, todo el pueblo, pensativo, silencioso e inmenso, regresé por
las calles y se encamino a la plaza en la que Judas iba a ser sacrificado. Mama no quiso
ir, pero papd y yo fuimos a verle.

Caminamos todo el barrio del Castillo y al terminarlo y entrar a la plazoleta, la fiesta
se anuncié con una viva luz sangrienta. A los pies de Judas ardia una enorme y roja
llamarada que hacia nubes de humo y que iluminaba por dentro el deforme cuerpo del
condenado, a quien yo queria ver de frente.

Pero al verlo tuve miedo. Miedo de sus grandes 0jos que se iluminaban de un tono casi
rosado. Busqué entre los que nos rodeaban a la sefiora blanca, pero no la vi. La plaza
estaba llena, el pueblo la ocupaba toda y de pronto, de la casa que estaba a la espalda
de Judas y que daba frente al mar, salieron varios hombres con hachones encendidos y
avanzaron entre la multitud hacia Judas.

—iYa lo van a quemar! —grit6 el pueblo. Los hombres llegaron. Los hachones besaron
los pies del traidor y una llama inmensa aparecié violentamente. Acercaron un barril
de alquitrdn y la llamarada aumento.

Entonces fue el prodigio. Al encenderse el cuerpo de Judas, los ojos con el reflejo de la
luz tornaronse rojos, con un rojo iracundo y amenazador; y como si toda aquella gente
semi-perdida en la obscuridad y en las llamas hubiera pensado en los ojos del
ajusticiado, siguié la mirada sangrienta de éste que fue a detenerse en el mar. Un
punto negro habia al final de la mirada que casi todo el pueblo sefalé. Un golpe de luz
de la luna iluminé el punto lejano y el pueblo, que aquella noche estaba como poseido
de una extrana preocupacion, gritd abandonando la plaza y lanzdndose a la orilla:



—iUn ahogado, un ahogado!...

Se produjo un tumulto horrible. Un clamor general que tenia algo de plegaria y de
oracion, de maldiciéon pavorosa y de tragedia, se elevd hacia el mar, en esa noche
sangrienta.

—iUn ahogado!

El punto era traido mansamente por las olas hacia la playa. Al grito undnime siguié un
silencio absoluto en el que podia percibirse el nudo manso del mar. Cada uno de los
alli presentes esperaba la llegada del desconocido cadaver, con un presentimiento
doloroso y silente. La luna empezé a clarear. Debia ser muy tarde y por fin se
distinguié un cadaver ya muy cerca de la orilla, que parecia tener encima una blanca
sabana. La luna tuvo una coloracién violeta y alumbré aun el cadaver que poco a poco
iba acercandose.

—iUn marinero! —gritaron algunos.
—iUn nifio! —dijeron otros.
—iUna mujer! —exclamaron todos.

Algunos se lanzaron al mar y sacaron el cadaver a la orilla. El pueblo se agrupé al
derredor. Le clavaban las luces de las linternas, se peleaban por verle, pero como alli
en la orilla no hubiese luz bastante, lo cargaron y lo llevaron hacia los pies de Judas
gue aun ardia en el centro de la plaza. Todo el pueblo volvia a ella y con él yo —cogido
siempre de la mano de papa—. Llegaron, colocaron en tierra el cadaver y ardid el
ultimo resto del cuerpo de Judas quedando soélo la cabeza, cuyos dos 0jos ya no
miraban a ningun lugar sino a todos. Yo tenia una extrafna curiosidad por ver el
cadaver. Mi padre seguramente no deseaba otra cosa, hizo abrir sitio y como las
gentes de mar lo conocian y respetaban, le hicieron pasar y llegarnos hasta él.

Vi un grupo de hombres todos mojados, con la cabeza inclinada teniendo en la mano
sus sombreros, silenciosos, rodeando el cadaver, vestido de blanco, que estaba en el
suelo. Vi las telas destrozadas y el cuerpo casi desnudo de una mujer. Fue una horrible
vision que no olvido nunca. La cabeza echada hacia atras, cubierto el rostro con el
cabello desgrefiado. Un hombre de ésos se inclind, descubrio la cara y entonces tuve la
mas horrible sensacion de mi vida. Di un grito extrafio, inconsciente, y me abracé a las
piernas de mi padre.

—iPapa, papa3, si es la sefiora blanca! jLa sefiora blanca, papa!...

Crei que el caddver me miraba, que me reconocia; que Judas ponia sus 0jos sobre él y
di un segundo grito mas fuerte y terrible que el primero.



—iSi; perdono a Judas, sefora blanca, si, o perdono!...

Padre me cogié como loco, me apretd contra su pecho, y yo, con los ojos muy abiertos,
vi mientras que mi padre me llevaba, rojos y sangrientos, acusadores, siniestros y
terribles, los ojos de Judas que miraban por ultima vez, mientras el pueblo se
desgranaba silencioso y unos cuantos hombres se inclinaban sobre el cadaver blanco.

Ocultéabase la luna...



