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HEBARISTO, EL SAUCE QUE MURIO DE AMOR

INCLINADO al borde de la parcela colindante con el estéril yermo, rodeado de yerbas
santas y llantenes, viendo correr entre sus raices que vibraban en la corriente, el agua
fria y turbia de la acequia, aquel arbol corpulento y lozano aun debia llamarse
Hebaristo y tener treinta afos, porque habia el mismo aspecto cansino y pesimista, la
misma catadura enfadosa y acre del joven farmacéutico de «El amigo del pueblo»,
establecimiento de drogas que se hallaba en la esquina de la Plaza de Armas, junto al
Concejo Provincial, en los bajos de la casa donde, en tiempos de la Independencia,
pernoctara el coronel Marmanillo, lugarteniente del Gran Mariscal de Ayacucho,
cuando, presionado por los realistas, se dirigiera a dar aquella singular batalla de la
Macacona. Marmanillo era el héroe de la aldea de P. porque en ella habia nacido, vy,
aunque a sus puertas se realizara una poco afortunada escaramuza, en la cual caballo
y caballero salieron disparados al empuje de un punado de chapetones, eso, a juicio de
las gentes patriotas de P., no quitaba nada a su valor y merecimientos, pues era sabido
que la tal escaramuza se perdié porque el capitan Crisostomo Ramirez, dueno hasta el
ano 23 de un lagar y hecho capitan de patriotas por Marmanillo, no acudié con
oportunidad al lugar del suceso. Los de P. guardaban por el coronel de milicias
recuerdo venerado. La peluqueria llamabase «Salén Marmanillo», la encomenderia de
la calle Derecha, que después se llamé calle 28 de Julio, tenia en letras rojas y gordas,
sobre el extenso y monétono muro azul, el rétulo «Al descanso de Marmanillo» y por
fin en la sociedad «Confederada de Socorros Mutuos», habia un retrato al dleo, sobre
el estrado de la «directiva», en el cual aparecia el héroe con su color de olla de barro,
sus galones dorados y una mano en la cintura, fieles traductores de su gallardia
miliciana.

Digo que el sauce era joven, de unos treinta anos y se llamaba Hebaristo, porque como
el farmacéutico tenia el aire taciturno y enlutado, y como él, aunque durante el dia
parecia alegrarse con la luz del sol, en llegando la tarde y sonando la oracidn, caia
sobre ambos una tan manifiesta melancolia y un tan hondo dolor silencioso, que eran
«de partir el alma». Al toque de dnimas Hebaristo y su homoénimo el farmacéutico,
corrian el mismo albur. Suspendia éste su charla en la botica, caia pesadamente sobre
su cabeza semicalva el sombrero negro de pano, y sobre el sauce de la parcela posaba
el de todos los dias gallinazo negro y roncador. Luego la noche envolvia a ambos en el
mismo misterio y, tan impenetrable era entonces la vida del boticario cuanto ignorada
era la suerte de Hebaristo, el sauce...

I



EVARISTO Mazuelos, el farmacéutico de P., y Hebaristo, el sauce fanebre de la
parcela, eran dos vidas paralelas; dos cuerdas de una misma arpa; dos ojos de una
misma misteriosa y tedrica cabeza; dos brazos de una misma desolada cruz; dos
estrellas insignificantes de una misma constelacion. Mazuelos era huérfano y
guardaba, al igual que el sauce, un vago recuerdo de sus padres. Como el sauce era
arbol que sélo servia para cobijar a los campesinos a la hora calida del mediodia,
Mazuelos sélo servia en la aldea para escuchar la charla de quienes solian cobijarse en
la botica; y asi como el sauce daba una sombra indiferente a los gafianes mientras sus
raices rojas jugueteaban en el agua de la acequia, asi él oia con desganada abnegacién
la charla de otros, mientras jugaba, el espiritu fijo en una idea lejana, con la cadena de
su reloj, o hacia con su dedo indice gancho a la oreja de su botin de elastico, cruzadas,
una sobre otra, las enjutas magras piernas.

Habiase enamorado Mazuelos de la hija del Juez de Primera Instancia, una chiquilla de
alegre catadura, esmirriada y raquitica, de ojos vivaces y labios anémicos, nariz
respingada y cabello de achiote, vestida a pintitas blancas sobre una muselina azul de
Prusia, que pas6 un mes y dias en P. y alli los hubiera pasado todos si su padre el
doctor Carrizales no hubiera caido mal al secretario de la subprefectura, un tal De la
Haza, que era, a un tiempo, redactor de la La Voz Regionalista, singular decano de la
prensa de P. El doctor Carrizales, maguer de su amistad con el jefe de la region, hubo
de salir de P. y dejar la judicatura a raiz de un articulo editorial de La Voz Regionalista
titulado «¢Hasta cuando?», muy vibrante y tendencioso, en el cual se recordaban,
entre otras cosas desagradables, ciertos asuntos sentimentales relacionados con el
nombre, apellido y costumbres de su esposa, por esos dias ya finada,
desgraciadamente. La hija del juez habia sido el tinico amor del farmacéutico cuyos
treinta anos se deslizaron esperando y presintiendo a la bienamada. Blanca Luz fue
para Mazuelos la realizacién de un largo suefio de veinte afnos y la ilustraciéon tangible
y en carne de unos versos en los cuales habia concretado Evaristo toda su estética.

Los versos de Mazuelos era, como se vera, el presentido retrato de la hija del doctor
Carrizales; y empezaban de esta manera:

Como una brisa para el caminante ha de ser

la dulce dama a quien mi amor entregue

quiera el finebre Destino que pronto llegue

a mis tristes brazos, que la estéan esperando, la dulce mujer...

Bien cierto es que Mazuelos desvirtuaba un poco la técnica en su poesia; que hablando
de sus brazos en el tercer pie del verso les llama «tristes» cosa que no es aceptable

dentro de un concepto estricto de la poética; que la frase «que la estdn esperando»
estda integramente demas en el ultimo verso, pero ha de considerarse que sin este



aditamento, la composicién careceria de la idea fundamental que es la idea de espera,
y, que el pobre Evaristo habia pasado veinte afios de su vida en este ripio sentimental:
esperando.

Blanca Luz era pues, al par, un anhelo de farmacéutico. Era el ideal hecho carne, el
verso hecho verdad, el suefio transformado en vigilia, la ilusién que, subitamente, se
presentaba a Evaristo, con unos ojos vivaces, una nariz respingada, una cabellera de
achiote; en suma: Blanca Luz era, para el farmacéutico de «El amigo del pueblo», el
amor vestido con una falda de muselina azul con pintitas blancas y unas pantorrillas,
con medias mercerizadas, aceptables desde todo punto de vista...

II1

HEBARISTO, el melancélico sauce de la parcela, no fue, como son la mayoria de los
sauces, hijo de una necesidad agricola; no. El sauce solitario fue hijo del azar, del
capricho, de la sin razon. Era el fruto arbitrario del Destino. Si aquel sauce, en vez de
ser plantado en las afueras de P., hubiera sido sembrado, como era légico, en los
grandes saucedales de las pequenas pertenencias, su vida no resultara tan solitaria y
tragica. Aquel sauce, como el farmacéutico de «El amigo del pueblo», sentia, desde
muchos anos atras, la necesidad de un afecto, el dulce beso de una hembra, la caricia
perfumada de una union indispensable. Cada caricia del viento, cada ave que venia a
posarse en sus ramas florecidas hacia vibrar todo el espiritu y cuerpo del sauce de la
parcela. Hebaristo, que tenia sus ramas en un florecimiento nubil, sabia que en las
alas de la brisa o en el pico de los colibris, o en las alas de los chucracos debian venir
el polen de su amor, pero los sauces que el destino le deparaba debian estar muy lejos,
porque pasé la primavera y el beso del dorado polen no llegé hasta sus ramas
florecidas.

Hebaristo, el sauce de la parcela, comenzé a secarse, del mismo modo que el joven y
achacoso farmacéutico de «El amigo del pueblo». Bajo el cielo de P., donde antes latia
la esperanza, cernié sus alas finebres y estériles la desilusion.

IV

ENVE]JECIO Evaristo, el enamorado boticario, sin tener noticia de Blanca Luz.
Envejecio Hebaristo, el sauce de la parcela viendo secarse, estériles, sus flores en
cada primavera. Solia, por instinto, Mazuelos, hacer una excursiéon crepuscular hasta
el remoto sitio donde el sauce, al borde del arroyo, enflaquecia. Sentabase bajo las
ramas estériles del sauce, y alli veia caer la noche. El arbol amigo que quizas
comprendia la tragedia de esa vida paralela, dejaba caer sus hojas sobre el cansino y
encorvado cuerpo del farmacéutico.

Un dia el sauce, familiarizado ya con la compania doliente de Mazuelos, espero y
esperd en vano. Mazuelos no vino. Aquella misma tarde un hombre, el carpintero de



P., llegé con tremenda hacha e hizo temblar de presentimientos al sauce triste,
enamorado y joven. El del hacha cort6 el hermoso tronco de Hebaristo, ya seco,
despojandolo de las ramas lo llevo al lomo de su burro hacia la aldea, mientras el agua
del arroyo lloraba, lloraba, lloraba: y el tronco rigido, sobre el lomo del asno, se perdia
en los baches y lodazales de la Calle Derecha, para detenerse en la «Carpinteria y
confeccion de ataudes de Rueda e hijos».

\Y

POR la misma calle volvian ya juntos, Mazuelos y Hebaristo. El tronco del sauce sirvio
para el cajén del farmacéutico. La Voz Regionalista, cuyo editorial «¢Hasta cuando?»
fuera la causa de la muerte prematura, lloraba ahora la desaparicién del «amigo noble
y caballeroso, empleado cumplidor y ciudadano integérrimo», cuyo recuerdo no
moriria entre los que tuvieron la fortuna de tratarlo y sobre cuya tumba, (el joven de la
Haza) ponia las siemprevivas, etc.

El alcalde municipal senor Unzueta, que era a un tiempo propietario de «El amigo del
pueblo», tomé la palabra en el cementerio y su discurso, que se publicé més tarde en
La Voz Regionalista, empezaba: «Aunque no tengo las dotes oratorias que otros,
agradezco el honroso encargo que la Sociedad de Socorros Mutuos ha depositado en
mi, para dar el ultimo adiés al amigo noble y caballeroso, al empleado cumplidor y al
ciudadano integérrimo, que en este ataud de duro roble»... y concluia: «jMazuelos! Ta
no has muerto. Tu memoria vive entre nosotros. Descansa en paz».

VI

AL dia siguiente el duefio de la «Carpinteria y confeccién de ataudes de Rueda e hijos»
llevaba al sefior Unzueta una factura:

«El senor N. Unzueta a Rueda e hijos... Debe... por un ataud de roble... soles 18.70».
—Pero si no era de roble —arguy6 Unzueta—. Era de sauce...

—Es cierto —repuso la firma comercial «Rueda e hijos»—, es cierto; pero entonces
ponga Ud. sauce en su discurso... y borre el duro roble...

—Seria una lastima —dijo Unzueta pagando— seria una lastima; habria que quitar
toda la frase: «al ciudadano integérrimo que en este atatud de duro roble»... Y eso ha

quedado muy bien, lo digo sin modestia... (No es verdad, Rueda?

—Cierto, senor alcalde —respondio la voz comercial «Rueda e hijos».



