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Donde se ve como la mujer induce al Amor y cémo éste puede nublar la clara razén de
los mas esforzados capitanes. Y que no se debe luchar contra el designio inexorable de
los Dioses

A mi excelente amigo el sefior José S. Patroni, con viva simpatia

EL Castillo de Majta Sumaj, en Yucay, se elevaba sobre un monticulo, a unos pasos del
rio. Ancha muralla de granito defendialo, formando circulo alrededor de su base.
Larga escalinata de piedra daba comodo acceso al edificio, en cuyas puertas los
soldados vigilaban, severos los rostros, y en las manos fuertes, mazas con agudas
puntas de piedra y de cobre. En una habitacion alta, por cuya estrecha y trapezoidal
ventana veiase el valle feraz, habia una docena de huallauizas, soldados sin
graduacion, cuyas armas consistian en flechas de dardos emponzofiados. Fuera de los
muros el valle extendiase, verde y oleoso, hasta ascender en las faldas de los cerros
morados. Por las tardes, cuando el sol empezaba a declinar, mucho antes de que
comenzaran las plegarias del pueblo, gustaba a Sumaj Majta contemplar el campo
desde la elevada terraza de su palacio. Placiale ver ondeando la brisa, las enormes
hojas fragiles y rumorosas de sus maizales prodigos, mientras las aves cantaban. Y
entonces llamaba al arabeju familiar y se hacia recitar leyendas de los primeros
Emperadores.

Mas que las leyendas guerreras, gustabanle las sentimentales: se extasiaba su fantasia
con aquellos cuentos donde el amor, la sangre y la muerte se fundian en una sola
coloracién inefable. Haciase narrar siempre aquella doliente historia del Llajtan Naj, el
musico errante, sobre el cual, cada cacicazgo y hasta cada ayllo se habia hecho una
leyenda. El habria querido ser como aquel artista que recorria el Imperio por gracia
del Inca, cruzando solo con su quena las montafias impenetrables, que segun decian,
habia ido por paises desconocidos, donde los hombres tenian otros dioses, practicaban
otros ritos, habian otras costumbres, hablaban otro idioma; y cuyas mujeres eran
blancas como las chachapoyas. Asi se adormecia el noble sefor, hasta que, llegado el
crepusculo, entregaba su alma al loor del Sol.

Aquel dia, después de la siniestra excursién, Sumaj Majta habia penetrado mudo, en
su castillo. Inquill, su esposa, lo habia esperado rodeada de sus servidoras, cantando
dulces canciones melancoélicas de su pueblo lejano. Inquill era triste. Hija de un
mitimae, su padre habia sido uno de aquellos guerreros huanucuyus a quienes la
gracia imperial habia ordenado que se guardaran todas las altas preeminencias de un
cacique transportado al Cuzco; pero el soberbio cacique no pudo sobrevivir a su
derrota y en la Ciudad Imperial sentiase prisionero. Quiso el Inca casar a la hija del



valiente mitimae con uno de los mdas nobles militares de la familia imperial y eligié
para esposo de Inquill a Majta Sumaj. El cacique murié6 en una tarde (gris,
pronunciando el nombre de su pueblo y encargando su hija al desolado Sumaj Majta.

Cuando Sumaj entrd a su castillo, hubo inusitada agitacidon entre sus siervos. Se hizo
llamar al Huillac-Uma, y el céndor del sacrificio pasé entre los corredores, en los
brazos de cuatro pares de huminkas, hacia la primera sala donde se quemaron, para
perfumar sus alas, polvos penetrantes y resinas de arboles aromaticos. Habia entrado
la noche. Sumaj quiso ostentar todas sus insignias y trofeos. Era preciso desagraviar a
la Luna, por ser la época de las sequias y podian perderse las cosechas y helarse los
sembrios. Trajéronse hierbas olorosas de los jardines del castillo para cubrir con ellas
las escalinatas y los lugares de paso para los sacerdotes y los guerreros.

Perfumaronse todas las salas con polvos de danades secos, que se quemaron en tazas
de oro. Sacose de los graneros seis mazorcas de maiz sagrado y de las alacenas
grandes jarrones ventrudos con chicha de la cosecha del Inti Raymi. En otros jarrones
decorados por los artistas de Nazca, pusose chicha de jora, mani, mote y papas, para
que bebieran, segun sus regiones, los generales que habian de asistir. Distribuyose
flores raras de las lejanas comarcas, que crecian en los invernaderos del palacio:
floripondios blancos como huesos, perfumaban en vasos esbeltos de plata; la cantuta,
flor del Inca, ofrecia la purpura de sus pétalos, en un delicado vaso de oro incrustado
de esmeraldas, en el centro de la gran sala; y las plantabandas se decoraban con
diversas flores. Pequenos racimos de capulies, azahares de chirimoyo, grandes fiorbos
del tropico aclimatados en el jardin, racimillos rojos de molle, orquideas en formas de
mariposas y de aves raras, blancas, lilas, celestes y rojas; claveles de Hudanuco,
distribuidos en profusion, perfumaban el ambiente. Rompiendo a trechos la monétona
severidad de los muros de granito, las puertas cubiertas de cortinas de lana, y
finisimas telas de alpaca, tejidas por femeninas manos castas, dejaban caer sus
pliegues solemnes. Todas las habitaciones daban hacia un patio grande y destechado,
en cuyo centro elevabase la piedra cuadrangular del sacrificio.

Sumaj vestia el traje de gran sacerdote y sélo un distintivo acusaba en su
indumentaria la insignia de general del Imperio; la unju tradicional y la faja del huarco
chico, aquella de vicuna recamada de pequenos discos de oro pulido, estaba bordada
con plumas de guacamayo. Sobre el duro pecho, dominando los cordones de
huesecillos y dientes de puma, y opacando la rara belleza de la piedra illa, aquella que
sOlo se criaba en el vientre de las llamas y que servia en polvos para ahuyentar los
males y la melancolia, sobre el busto de Majta brillaba el tragico collar de las cabezas
reducidas, aquel magnifico presente que le hiciera su padre en el lecho de muerte.

Era éste un collar en el cual se veian, ensartadas, las cabezas de los jefes vencidos,
reducidas al tamafio de un puio de infante, reduccion singular obtenida por métodos
muy especiales y misteriosos. Entre estas cabezas reducidas estaban las de Raurak
Simi y Raurachikcha. Ningun otro collar era mas admirado ni infundia mayor respeto



que éste, que tenia las cabezas de aquellos reyes legendarios. Tenia en la frente, el
Principe, una vincha.

Sumaj Majta habia ordenado que se le diese aviso cuando alguien se acercaba al
castillo, en tanto él esperaba en la sala de los trofeos. Poco a poco fueron llegando los
invitados desde el Cuzco, cargados de arcos y de insignias. Hospedabanse en los
salones, donde la servidumbre ofrecia la chicha del reposo, y en fuentes de plata
grabadas con dioses lares, verdes hojas de coca, maiz tostado, sal; pero todo ello se
hacia en silencio. De pronto percibié Sumaj el tafier de una pincuyu, flauta de aviso.
Era la sefal convenida para anunciar a Majta la llegada al castillo del general Chasca,
que entré a poco sin ceremonia ostensible, escoltado hasta la sala del noble. Dos
soldados esperaban a distancia y éste les dijo:

—Quedaos a la puerta, vigilad —y en el idioma de la nobleza agregd a Chasca—:
Bienvenido, companero de mi padre.

—Estés armado. ;Temes acaso?...

—Bien sabes que sélo temo al Sol y al Inca. Pero estoy armado porque yo mismo voy a
sacrificar.

Chasca iba a responder, pero recorriendo con la mirada los trofeos del joven, se quedé
paralizado. Verdosa palidez cubri6 su rostro y su voz, antes clara y fuerte, salié ahora
ronca y apagada desde el fondo de la garganta. Su mirada se posé fijamente en un
punto del collar de Sumaj.

—¢:Qué te pasa? Un viejo y heroico militar tiene miedo y se estremece ante las cabezas
de sus vencidos.

—iAh, Sumaj Majta! No temo. Recuerdo. Ese es el trofeo de tu padre y en él hay una
historia de amor y sangre... Alli esta la cabeza de una mujer que fue reina y que me
amaba... jAh, Majta Sumaj, los jévenes no saben... no saben!

—Y los ancianos no olvidan. Si estas herido de amor, toma unos polvos de huayruro
que ahuyentan los tristes recuerdos y libran de los males del corazén. Pero cuéntame

esa historia que logra aun conmoverte, a despecho de tus ochenta raymis...

—iAh, Sumaj!... Muéstrame la cabeza de la reina, no me la ocultes, deja que mis ojos
la vean, que mis manos la acaricien y que la lleve sobre mi corazén un instante.

El joven hizo correr sobre la cuerda varios craneos y al fin sus dedos detuvieron uno
cuya cabellera recortada como de un palmo, aparté y mostré a Chasca, diciéndole:

—Aqui esta. Es ésta, indudablemente, la cabeza de una reina. Sus pobrecitas cuencas



tienen los parpados cerrados, pero qué mirada tan imprecisa y extrafia la suya.
Cuéntame, Chasca, cuéntame tu historia de amor...

Y Chasca comenz6:

—Fue en los gloriosos dias de Tupac Yupanqui, hijo de Pachacutec y hermano y
sucesor de Tupac Amaru. Yupanqui era el genio de la guerra. El hizo grandes
conquistas que después han consolidado sus sucesores. Habia al sur, donde terminan
los Andes, junto a Atacamay, una tribu barbara y aguerrida que no pudo ser sometida
junto con los atacamas por las huestes de Yupanqui. Recibido el tributo de los
vencidos, Yupangqui volvié al Cuzco y nos encargo a tu padre y a mi el quedarnos para
someter o exterminar a los rebeldes. Buenas huestes teniamos. Nuestro ejército
regular no descendid a trabar luchas con ellos y, sdlo con una reserva de montarneses,
después de grandes trabajos, los vencimos. Fueron muertos los principales jefes, pero
no los caciques de la tribu que eran Raurak Simi y Raurachikcha, su esposa. Eran
blancos, de gran estatura, crueles, fieros, comian carne humana y peces crudos. El era
musculoso y bravo, ella, bella y pérfida. El usaba armas poderosas y ella collares
magnificos de perlas rosadas que hacian iris sobre su cuerpo desnudo y redondo.
Decian ser el ultimo rezago de un pueblo de gigantes que se extinguia.

Yupanqui me ofrecié a la reina por mujer e hizo guardar al rey en las prisiones del
Cuzco. Yo me enamoré de la reina y ella concibié vehemente pasion por mi. Un dia se
supo, en el Cuzco, que Raurak Simi se habia escapado de la prisién y nadie supo mas
de él. Pero sin que yo me diera cuenta, ella, la reina colorada, sabia y se entendia con
¢él, y juntos maquinaban la libertad y la venganza.

Raurachikcha me dijo una mafana:

—Chasca, mi hombre bueno. Yo he sido fiel para contigo. Yo te amo y te deseo. Mi
reino ya no existe. Yo puedo morir un dia. Ya no lo veré nunca. Mis riquezas estan
ocultas y quiero que sean tuyas. Sigueme y te daré todas mis joyas.

Yo la segui. Caminamos varias jornadas al sur. Apenas nos deteniamos en los caminos
del Inca, bajo los molles florecidos, bajo la sombra fresca, y nos amabamos. Ella me
hablaba de sus riquezas.

—¢:Qué son —me decia— tus armas de cobre y de chonta, ni tus pufiales de chilliza, ni
tus collares de esmeraldas? No conozco el Coricancha, pero he oido decir a unas
mujeres que estd cubierto de oro y piedras; sé que estdn presentes en sus sillas de oro
los viejos Emperadores y que la puerta estd sembrada de piedras preciosas; que los
huillac-umus tienen trajes fastuosos y de los techos penden cortinajes transparentes
como vagas nubes de verano bordadas por las recogidas virgenes del templo y que alli,
en él, se presenta el Inca y que los mejores tocadores del Imperio cantan himnos y
alabanzas a la caida del Sol... Y bien, yo tengo riquezas mucho mas grandes, con ellas



td seras tan rico como el més rico general del Imperio, ven, sigueme...

Y asi caminamos veinte lunas, fuera ya del camino del reino, por parajes desconocidos
para mi, y llegamos por fin a un cerro donde, quebrado a tajo, habia un abismo
profundo a mas de cien tallas de hombre, a mil tal vez. Un bosquecillo llegaba hasta la
cuspide, casi, que ascendimos. Entonces ella se detuvo y me dijo:

—¢Ves esa piedra redonda? Levantala y entraremos por debajo de ella y seras feliz.

Me incliné para mover la piedra y senti dos brazos fuertes que me derribaron. Levanté
la cara y vi a Raurak Simi; el rey acudio6 a ella en ayuda del marido y entre ambos me
ataron y llevaron hacia el borde del abismo, a cuyos pies, profundo el rio extendiase
como una culebrilla de plata. Oi entonces gritos de guerra y palabras quechuas; y a
poco un grupo de soldados cuzquenos que se abalanzan y me libran. Habian sido
mandados por tu padre con la consigna de seguirnos. La lucha fue sorda y dificil,
porque salieron del bosque algunos de la tribu de Raurak Simi, y fueron al fin
dominados por los soldados tahuantinsuyos. Por fin, quedé preso el rey y atados los
servidores. Ella se detuvo muda. Los soldados ataron las manos del rey mientras le
decian la cancion:

Traidorcillo
traidorcillo,

astuto como la zorra
caeras al rio.

Entonces esperaron mis soldados. Les hice ahi muda indicacion y procedieron.
Despojaronle de las ropas, afilaron sus cuchillos de hueso blancos y agudos y mientras
uno teniale la cabeza, los otros tres soldados le colocaron un punalillo en la garganta,
otro en el corazon y otro en el vientre, y suavemente, suavemente, lentamente, fueron
hundiendo las armas. La piel no cedia, se hicieron cénicas hendiduras en el cuerpo,
hasta que la carne cedid a la agudeza de los puiiales, rasgose al fin y tres chorros de
sangre mancharon la blancura de los punales quechuas. La reina, muda y palida,
inmévil, contemplaba el sacrificio. De pronto tuvo un impulso violento y cogiéndose a
mi cuello me llendé de caricias y me indujo al bosquecillo. Respiraba aun el rey
mirandome con una mirada inexorable y fria, y viendo cdmo nos acaricidbamos y cémo
nos perdiamos en el bosquecillo hacia el amor...

Cuando volvimos aun tenia esa espantosa mirada y sus ojos velados y viscosos
conservaban aquella intensidad de odio de los pumas iracundos. Su ensangrentada
cabeza me miraba aun. Su cuerpo habia sido arrojado al abismo. Los soldados
quechuas me miraban en silencio y volvieron a afilar sus cuchillos. Ah, Majta Sumaj.



Lo que sufri en ese instante. En un momento pensé en huir con ella para salvarla del
castigo inexorable, pensé en irme con mi reina salvaje a vivir entre las abruptas peias,
entre los carrizales espesos, en los valles tranquilos. Pero los soldados del Inca me
miraban y creia leer en sus ojos un reproche a mis intimos pensamientos. Ella estaba
muda, colgada a mi cuello me llenaba de caricias ardientes. Entonces dudé. Pero luego
pensé en el Inca, pensé que perderia mis honores, que mi descendencia seria maldita,
mi casa arrasada, mis jardines cubiertos de sal y que mi cuerpo, una vez muerto, no
podria jamas entrar en el palacio del Inti. Y dije con voz extraia:

—En nombre del Hijo del Sol, haced justicia soldados, a los enemigos del Imperio.
Ella me dijo:

—Chasca, jChasca, Chasca! Amame mds, &mame una vez alin. Aunque después arrojes
mi cuerpo al rio o me dejes en la roca para que los céndores se ceben, aunque cojas
mis cabellos para tus trofeos y mi piel para tus tambores y mis dientes para tus
amuletos, &mame, &mame una vez mas, Amame mas...

Y se colg6 a mi cuello y sonidos inarticulados y roncos salian de su garganta fuerte y
sus labios quemaban y estaban secos y sus ojos ardian con una extrana llama. Yo cedi
y otra vez nos perdimos en el bosquecillo. Ah, Sumaj, ningin amor fue mas fuerte que
mi amor, que aquel amor. Nadie en el Imperio ha amado como yo amé a mi reina. Yo
sabia que cuando la dejase su cuerpo sacrificado iria despefiandose desde lo alto hasta
el rio; sabia que su cabeza seria cortada y que sus duros senos se tornarian flaccidos y
serian devorados por los peces y los condores, y que nunca mas volveria a sentir su
aliento calido cerca del rostro. Y ella jamas me amo6 como en aquella péstuma vez, con
aquel amor de sangre y muerte, porque era salvaje, porque bebia sangre caliente,
porque comia peces crudos, porque aquél era su ultimo amor de reina y su ultimo beso
de mujer. Volvimos del bosque sin decir palabra y ella, tranquila, muy grave,
desnudose de sus atavios y entregd su cuerpo a los soldados. Entonces los puios
blancos hincaron suavemente, voluptuosamente, sus agudas puntas en la piel dura y
elastica como un momento antes lo hicieran mis manos convulsas de amor. Los tres
punales sefialaron la garganta, el seno y el vientre y fueron hundiéndose, lenta y
tragicamente sobre las carnes amadas, en tanto que ella me miraba con amor y me
decia con vehemencia:

—Bien sé, Chasca, que te comeras mi carne. jEres dichoso! Con qué placer me habria
comido yo la carne de tu cuerpo. jAh, tu carne musculosa, sabrosa, como la carne de
los peces crudos! Tu sangre caliente y roja. Pero jacuérdate de mi cuando te comas
mis labios, mis senos, mis muslos! jAcuérdate, Chasca! Acuérdate de mi cuando
sientas el sabor de mi carne dura, que yo quisiera sentirme entre tus dientes, entre tu
sangre, entre tu cuerpo, ser tuya para siempre.

Le separaron la cabeza del tronco y el cuerpo fue arrojado al rio. La noche se iniciaba.



Los servidores me escoltaron con los trofeos ensangrentados, con las cabezas reales, y
nos perdimos en las sombras. Las dos cabezas fueron obsequiadas a tu padre por mi, y
hoy, a través del tiempo y la distancia, mas alla de la vida y de la muerte, del amor y
del olvido, las dos cabezas me miran aun, con su mirada inexorable.

Chasca cogio la cabeza de la reina y llevandola hasta la suya, le dijo:
—iReina, reina, reina! {Me amas todavia! ¢Recuerdas, reina?

Entonces dejo caer sin aliento la cabeza, que al chocar con el vestido de Sumaj,
produjo ruido breve de cosa inanimada y deslizandose en el cordon, fue a juntarse con
la cabeza del rey.

La luna caminaba en el cielo azul y didfano. En la sala dialogaban, chisporroteando, los
mecheros. En el mundo se sentia el silencio. Sumaj, impresionado, atrajo hacia si a
Chasca. El indio miraba como poseido la funesta cabeza evocadora que atisbaba
imperturbable desde el cordén guerrero y Chasca musitaba entrecortadamente las
palabras:

—Aunque arrojes mi cuerpo al rio... Aunque tomes mi cabeza para tus trofeos y mis
dientes para tus amuletos y mi piel para tus tambores y tus cuernos de caza... jAmame
mas, una vez mas!... Yo sé que te comeras mis labios, mis manos, mis musculos, y
quisiera sentirme entre tus dientes, entre tu sangre, en tu cuerpo... Amame, &mame
mas...

Un silbido se prolongé en la noche e hirié el silencio como un puial. Los guardias se
agitaron. Sintiose ruido de pasos y crujir de trajes en la habitacion vecina. Hubo rozar
de alas viriles. El noble y Chasca se pusieron de pie, y ante los guardias inclinados,
entré el sacerdote con los brazos extendidos y dijo solemnemente:

—iNoble general del Imperio, Sumaj Majta, hijo de Umac Umu, gran sacerdote del Sol
y de la Luna, ha llegado la hora del sacrificio!

Tras él entraron los nobles y los parientes, los generales y los sacerdotes, los amautas
y el arabeju familiar. Fue un desfile luminoso de colores, de piedras, de armas, de
trajes y de plumas, el que pasoé hacia el gran patio donde se elevaba el tumulo rodeado
de guirnaldas que iba a recibir el sacrificio.

La luna estaba en el cenit, presidiendo los oficios, y a su luz, transparentes y verdosos,
brillaban los ojos y los trajes en silencio. Y asi se inicié el rito, sin mas ruido que el
agitarse de las enormes alas del condor que se debatia, el chispotear de los mecheros
olorosos y el eco lejano y manso del agua que lloraba desde el rio, en el fondo del valle
solitario.



