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Don Eduardo siempre tuvo sus rarezas, contaba mi abuelo; las tuvo como todos los
Rosell de Albornoz. En cambio los Rosell y Lopez Aldana, que son nuestros parientes
por Goyeneche, porque Rosalia, la mayor de las hermanas Lépez Aldana y Rosell, que
eran primas hermanas dobles de los Rosell y Lopez Aldana, se casé con mi tio Juan
Pedro de Goyeneche y no de Goyoneche, como le ha dado por pronunciar ahora a la
gente, de la misma manera en que ahora se dice voy a Lima, estando en Lima, porque
Lima es todo pero la gente cree que es sélo el centro y dice voy a Lima en vez de decir
voy al centro de Lima... Eso es algo que no se ve ni en Buenos Aires, a pesar de los
inmigrantes italianos y de lo inutil que resulta todo esfuerzo por hacerles decir
platano, en vez de banana, a los argentinos... No sé, tal vez si fuera en Panamad, o en
una ciudad como Barquisimeto, no chocaria tanto que la gente pidiera bananas y no
platanos, pero en una ciudad como Buenos Aires... En vano me pasé los siete afios que
estuve alld a la cabeza del Banco de Londres y del Rio de la Plata, diciéndoles a los
mozos de los restaurantes que por favor me trajeran un platano, una de esas frutas
que ustedes llaman bananas... Fue inutil...

Los Rosell y Lopez Aldana son gente tan sencilla que ni siquiera parecen Rosell y
Lépez Aldana, y eso que Lima entera cree todavia que su fortuna sigue estando entre
las primeras del pais. Es una fortuna importante, por supuesto, pero desde chico
recuerdo haberle escuchado decir a mi padre que era una fortuna ya muy dividida...
Los raros han sido siempre los Rosell de Albornoz, aunque esto nada tiene que ver con
su importante fortuna. Ahora bien, traten de quitarles lo de intachables: imposible.
Serd la gente mas rara del mundo pero lo de intachables no se lo quita nadie. Y como
buen Rosell de Albornoz, don Eduardo era tan intachable como raro y no cejo. No, no
cejo. Y nunca mejor empleada la expresion: A don Eduardo Rosell de Albornoz se le
habia metido entre ceja y ceja lo de irse para siempre a Francia y realmente no cejo.
Nunca mejor empleada la expresion, en efecto...

... Creo que soy su mejor amigo y no sé por qué siempre he pensado que ni dofa
Paquita, su esposa, ni sus hijas Carmela y Elenita, que eran aun menores de edad,
supieron por qué a don Eduardo se le habia antojado abandonar una ciudad en la que,
a pesar de sus rarezas, era querido y respetado por todos... Porque don Eduardo podia
ser a veces tan, pero tan raro que me lo imagino muy capaz de haberles anunciado la
partida a Francia a ultimo momento. Me parece verlo diciéndoles que prepararan
todas sus cosas. Todas, pero todas sus cosas. Y no se vayan a olvidar de un solo alfiler
porque mafana nos vamos a Francia y la casa queda cerrada para siempre... Si,
aunque me duela decirlo, don Eduardo fue siempre el mas raro de todos los Rosell de
Albornoz. A quién sino a él se le podia ocurrir dejar para siempre Lima y no despedirse
de nadie. A mi mismo me lo avis6 unas horas antes. Me aviso cuando ya era muy tarde



para intentar detenerlo. Y sus ultimas palabras, al subir al barco, fueron tan raras
como dignas de él:

—Rafael, ¢qué edad le calculas tu a Felipe Alzamora?

—La verdad, Eduardo, es que Felipe Alzamora es un hombre muy honorable, pero...
—Por favor, Rafael, ;qué edad le calculas tu a Felipe Alzamora?

—Pues a eso iba, Eduardo; lo que queria decirte es precisamente que Felipe Alzamora,
con ser un hombre muy honorable, es una de esas personas que no tienen edad. ¢No te
has fijado? Como que no tiene edad... Hay gente asi, Eduardo... Como sin edad...
Gente que realmente no tiene edad por méas que uno se la busque. Pero ¢por qué...?

—iPais de mierda!

—iEduardo, por favor, como puedes hablar asi del Pera! jDel suelo qué te ha visto
nacer!

—iMe voy! jPaquita, Carmela, Elenita, suban inmediatamente al barco! jA Francia! {A
Paris! jPara siempre! {Maldita sea mi suerte!

Muy a menudo, durante los veinte afos que vivieron en Paris, dofia Paquita Taboada y
Lemos de Rosell de Albornoz y sus hijas Carmela y Elenita, le escucharon decir a don
Eduardo:

—Pensar que la culpa de todo la tiene nuestro mejor amigo.
—Eduardo —le decia su esposa—, no hables asi de don Rafael de Goyoneche.

—iDe Goyeneche! iComo te atreves a deformar el buen nombre de nuestro mejor
amigo!

Y, muy a menudo también, durante los quince afios que Carmela y Elenita de Rosell y
Albornoz vivieron en Madrid, porque las rentas peruanas de su padre no daban ya
para una vida en Paris, le escucharon decir a don Eduardo, viudo ya y viejo y por
momentos realmente desconsolado:

—Pensar que la culpa de todo la tiene nuestro mejor amigo.
—Pero papa —le decian, casi turnandose, Carmela y Elenita, solteronas bellas y

finisimas, y profesoras de francés, la primera, y de piano, la sequnda—: Pero, papa, si
don Rafael de Goyoneche...



—iDe Goyeneche! jCémo se atreven a deformar el buen nombre de nuestro mejor
amigo!

Y un dia, por fin, don Eduardo siguié hablando. Don Rafael de Goyeneche, y no de
Goyoneche, les contd, fue siempre un hombre muy raro. Reconozco que a él le
debemos el haber podido vivir todos estos afnos en Paris y en Madrid. Reconozco que
nadie en Lima habria sido capaz de administrar nuestras menguantes rentas con tanto
desprendimiento. Y reconozco que no me ha aceptado ni siquiera un regalo. Pero eso
no quita que don Rafael de Goyeneche haya sido siempre un hombre rarisimo. Me
presentd a los hermanos Barreda, por ejemplo, y al jorobado Caso...

—Pero, papa —dijo Carmela—, los sefiores Barreda han sido casi tan buenos amigos
tuyos como don Rafael.

—Y ti mismo reconoces que nadie te ha escrito tantas y tan hermosas cartas como el
jorobado Caso —anadio Elenita.

—Eso no tiene nada que ver en el asunto. Yo a los Barreda no los conocia y no sé para
qué tuvo que presentarmelos don Rafael. Le dije que no lo hiciera. Estdbamos en la
laguna de Huacachina, sentados en una banca y conversando tranquilamente, cuando
vi venir a los Barreda y le pedi que no me los presentara. Recuerdo bien que hasta
grité: {No me los vayas a presentar! {No me los vayas a presentar, por favor, Rafael!
Pero a él le daba de lo fuerte por ponerse de pie y saludar a la gente y, lo que es peor,
siempre terminaba presentdndosela a uno. Ya les digo, don Rafael de Goyeneche, y no
de Goyoneche, fue una de las personas mas raras de toda la familia Goyeneche.

—Pero, papa —intervino Carmela—: ¢acaso no ha sido una gran satisfaccion en tu vida
haber tenido amigos como los senores Barreda?

—iY eso qué tiene que ver! jTampoco quise que me presentara al jorobado Caso y me
lo presento!

—Pero, papa —intervino Elenita—: el sefior Caso...

—iQué tiene que ver eso con que don Rafael de Goyeneche me lo presentara! jDon
Rafael de Goyeneche me presentd a los Barreda y al jorobado Caso porque era el
hombre mas raro del mundo y basta! jQue no se hable mas del asunto, por favor!

Pasaron treinta y cinco anos antes de que don Eduardo regresara muy venido a menos
al Pert. Habia convertido su gran casona de Barranco en una especie de quinta,
reservandose el jardin del fondo y habilitando con el exquisito gusto de sus hijas el
sector que antaino habia pertenecido a la servidumbre. El resto lo alquila todo,
Carmela da clases de francés y Elenita de piano. La verdad, Carmela y Elenita son
también bastante raritas, pero yo las quiero muchisimo porque soy un Goyeneche, no



un Goyoneche, por Dios santo, y porque ellas son purito Rosell de Albornoz y siempre
se ponen rojas como un tomate cuando llego y soy de sexo masculino y como que les
da un ataque de nervios cada vez que les entrego el sobre con el dinero porque soy
nieto de don Rafael y me dan clases de piano y francés y me cobran aunque sea nieto
de don Rafael porque de otra manera don Rafael no permitiria que me dieran clases de
nada por nada de este mundo y resulta terrible decirlo pero lo cierto es que hasta hoy
no sé de cudl de las dos estoy mas profundamente enamorado, por no serle infiel a la
otra, y porque las dos son de sexo femenino y juntas me llevan como sesenta anos de
solteronas y fin de raza, aunque a veces todos pegamos un saltito como unisono
porque todos ahi dejamos de ser todo y porque ninguna de las dos sabe cudl de las dos
esta mas profundamente enamorada de mi, por no serle infiel a la otra, y porque no
estd nada mal tampoco que entre los tres seamos el colmo, pero le que se dice el
colmo, de la delicadeza.

Lo que si, ultimamente he notado que don Eduardo como que quisiera hablarme a
pesar de ser tan raro. Pobre don Eduardo. Cultiva su jardin viejo y tristén y con cuanto
amor cuida las rosas de su pequeno mundo antiguo. Se nota, a la legua se nota que fue
un mundo muy grande y el uUnico que habia a principios de siglo y es ldgico,
perfectamente 16gico, que el pelo se le haya puesto asi de blanco y de largo y que se
descuide el bigote y ande con una barba de tres dias cuando Carmela y Elenita lo
logran pescar para afeitarlo. Ahora, que entre eso y echarle la culpa de todo a mi
abuelo, francamente, no sé. Y lo mas triste es que ni siquiera se hablan. Murieron los
hermanos Barreda, el jorobado Caso, todos los amigos de juventud y principios de
siglo, s6lo quedan ellos dos, y es una verdadera lastima saber que de un dia a otro se
van a morir conversando cada uno con el aroma de sus rosas.

Porque mi abuelo también cultiva su jardin aunque todavia hace gimnasia sueca, para
estar menos impresentable que don Eduardo, lo cual, segun mi pobre abuela, nada
tiene de bueno porque la otra manana, figurate t4, tu abuelito se olvidd de hacer sus
ejercicios y se tomé integro el desayuno y después se olvido de que acababa de tomar
un desayuno y casi le da un colapso por hacer su gimnasia sueca. Pobre Rafael. Debio
sentirse a la muerte porque hasta empezd a decir sus ultimas palabras. Sonando las
empieza a decir a cada rato, pero hasta ahora nunca las habia empezado porque se iba
a morir.

—Mujer —me dijo el pobrecito—, qué culpa tengo yo de que Felipe Alzamora...

Pero, igualito que cuando suefia, no pudo acabar del colerén que le entré en medio de
todo al pobrecito. Imaginate lo desgraciado que hubiera sido. Morirse sin poder ni
siquiera terminar de decir sus ultimas palabras. No, no hay derecho para que don
Eduardo Rosell de Albornoz sea un hombre tan raro. Ya casi resulta perverso de lo
raro que es. Dios no quiera que se nos vaya al infierno de puro raro, pero la verdad es
que hay que ser un hombre rarisimo para echarle la culpa de todo a tu abuelito. Y con
lo mucho que lo quiere siempre el pobrecito, a pesar de lo de Madrid. Si, es verdad



que en cada viaje que hicimos a Paris, primero, y a Madrid, después, para ver a don
Eduardo y su familia, él le preguntaba qué edad tenia Felipe Alzamora y tu abuelito le
respondia siempre lo mismo.

—La verdad, Eduardo, es que Felipe Alzamora es un hombre muy honorable pero...
Y también es verdad que don Eduardo se impacienta mucho.

—Por favor, Rafael, qué edad le calculas ti a Felipe Alzamora.

Pero es innegable asimismo que tu abuelito le respondié siempre lo mejor que pudo.

—Pues a eso iba, Eduardo; lo que queria decirte es precisamente que Felipe Alzamora,
con ser un hombre muy honorable, es una de esas personas que no tienen edad. ¢No
recuerdas? Como que no tenia edad cuando tu te viniste a Europa y la verdad es que
sigue igual. Hay gente asi, Eduardo... Como sin edad... Gente que realmente no tiene
edad, por mas que uno se la busque. Pero ¢por qué...?

—iVida de mierda!

—iEduardo, por favor, cémo puedes hablar asi! Estoy haciendo milagros para que tus
ya menguantes rentas...

E incluso durante el viaje de 1950, en que tuvimos que pasar dos veces por Madrid
porque El Comercio se equivocd y publicé en sus notas sociales que don Rafael de
Goyeneche (felizmente que lo escribieron bien porque si no a tu abuelito le arruinan el
viaje) y su sefora esposa, dofia Herminia Taboada y Lemos de Goyeneche, habian
partido con rumbo a Madrid, Paris, Roma y Londres, cuando en realidad esa vez
nosotros pensabamos volver directamente de Roma a Lima y ni se nos habia ocurrido
ir a Londres, pero tuvimos que ir porque El Comercio lo decia y después la gente, ya tu
sabes. Lo cierto es que eso nos obligé a pasar de nuevo por Madrid, donde acababan
de inaugurar un restaurant peruano, y a don Eduardo se le antojé invitarnos y la
comida, seria la falta de costumbre o qué sé yo, le cay6 pesadisima...

Esta es la parte en que mi abuelita exclama: ;Y el pedo, y el pedo de don Eduardo!, y
aparece siempre mi abuelo y le da de alaridos porque esta terminantemente prohibido
mencionar el nombre de ese sefior en su casa mientras él viva y ella lo sobreviva, o
sea, que no hay manera de averiguar qué tuvo que ver esa ventosidad con la amistad
de toda una vida, ni hay manera tampoco de enterarse cudles son las ultimas palabras
completas de mi abuelo porque el colerén lo interrumpe cuando las suefia y lo mismo
le pas6 medio muerto cuando lo de la gimnasia sueca y el desayuno y no, no queda
mas remedio que esperar a que a alguno de los viejos le dé un colapso completo y
entren en una larga agonia con la suficiente dosis de inconsciencia como para que se
les rompa la barrera del orgullo y de lo raro y de una vez por todas cuenten lo que



paso.

Pero como he seguido notando que don Eduardo como que quisiera hablarme, he
cambiado el horario de mis clases y ya no vengo un dia si y un dia no para mis horas
de piano y francés. No, ahora vengo a diario y los dias pares tengo ademds doble
francés y los impares doble piano porque asi hay cuadruples probabilidades de estar
presente cuando pase lo que pase, pase lo que pase, o mejor dicho cuando pase lo que
Dios quiera, porque cada dia esta peor el pobre don Eduardo y, para empezar, ya el
jueves perdié por lo menos el reconocimiento porque en vez de cortar una rosa corté
un rosal y como lloré el viejito y en medio de todo y del jardin, en mi vida me he
sentido tan profundamente enamorado o de Carmela o de Elenita.

—iDios mio! —exclamé—: jCudndo nos moriremos aqui todos para que cesemos por fin
de no entender!

Nadie me entendid, por supuesto, aunque de pronto, mientras tratdbamos de calmarle
la llantina del rosal a don Eduardo y yo dudaba entre Carmela y Elenita, por no serle
infiel a la otra, noté que al viejito se le encendia una lucecita en el fondo del alma,
porque clarito se le veia en el fondo de ojo de ambos ojos que son el espejo del alma,
como todos sabemos, porque aunque eran las once de la manana y brillaba un sol de
verano increible, don Eduardo como que necesitaba mas luz y pidié que le encendieran
todos los focos del jardin y sus hijas se aterraron a punta de no entender nada, pero
como Carmela y Elenita estdan profundamente enamoradas de mi, las dos lo
encendieron todo no bien les dije enciendan todo aunque no entiendan nada y por fin
se hizo la luz y los tres entramos en ese largo y merecido trance que da el haber
alcanzado el summum de la delicadeza por no ser infiel a la otra
multidireccionalmente.

Y en ésas anddbamos cuando nos dimos cuenta de que también don Eduardo, por su
cuenta y riesgo, habia entrado en trance, en un trance muy personal, paralelo al
nuestro, y que se habia dejado mas derramar que caer sobre el césped, se habia
puesto boca abajo, y con las manos se traia del culo a la nariz un olor que parecia
estarlo colmando de satisfacciones y al que, muerto de una risita como muy intima,
muy suya, muy para €l solito, y muy como ji-ji-ji-qué-rico, calificd, segun nos parecio
escuchar, aunque aquello fue mas bien oler, de magdalena peruana, palabras éstas
gue nada querian decir en medio de semejante olor, salvo que don Eduardo anduviese
ya totalmente inconsciente, lo cual resultaba bastante incompatible con la manera en
que se nos estaba desternillando ahi de risa con la felicidad que le producian sus
pedos, y luego, para obtener un rendimiento maximo en el regodeo y, a pesar de que
Carmela y Elenita ya no sabian hacia dénde oler de vergiienza, don Eduardo se nos
contorsioné cual gimnasta de pais comunista, logrando colocar la nariz en el culo con
tal precision de ojete que yo en otras circunstancias realmente habria aplaudido.

Pero mds importante en ese momento era tratar de enterarse de lo que iba diciendo,



pues aunque todo era rarisimo, se trataba sin duda de sus ultimas palabras y de su
muerte, debido precisamente a lo raro que habia sido en vida, y con toda seguridad no
tardaba en enviarle un postrer mensaje de afecto a mi abuelo o de explicar por qué
diablos dejaron de hablarse para siempre, a raiz de aquel famoso pedo madrilefo.
Carmela y Elenita no habian asistido a la comida aquella del restaurant peruano, o sea
que me acompanaron en la dificil empresa de abandonar nuestra delicadeza simmum
para intentar penetrar en el secreto profundo de aquel olor. Inutil: don Eduardo se
regodeaba con un hilito de voz que se ahogaba en su incesante pedorreo y ninguno de
los tres logré pegar la oreja por culpa de la nariz.

O sea que sélo Dios lograba escucharlo y sélo El sabe que a don Eduardo le habia
caido muy pesada la comida de aquel restaurant peruano de Madrid, en el que pidid
anticuchos, ceviche, y aji de gallina, y de postre picarones y suspiros a la limeia.
Demasiado para un hombre de su edad, pero era la silenciosa y orgullosa nostalgia de
la patria lejana y querida, que luego, al materializarse en una ventosidad cuyo olor a
juventud y principios de siglo en Lima era légico resultado de los ingredientes
peruanos de la comida, muy en especial del aji y las otras especias, se convirtié en la
flor de la canela y aroma de mixtura que en el pelo llevaba y lo transportaron del
puente a la Alameda y en esta ultima se cruzé nada menos que con Felipe Alzamora,
quien, segun acababa de contarle mi abuelo, a su regreso de un viaje a Londres que
hizo debido a un error de las notas sociales del diario El Comercio de Lima, aunque lo
importante es que escribieron bien Goyeneche, Eduardo, acababa de fallecer justo
cuando don Eduardo descubria que se habia equivocado por completo con don Felipe
Alzamora porque de golpe, como esos monstruos de maldad que esconden riquezas mil
de ternura por un gatito, don Felipe Alzamora pudo y debié haber sido su mejor amigo
y él probablemente hubiese descubierto esa maravillosa verdad si es que el cretino de
Rafael de Goyeneche no le hubiera dicho siempre que don Felipe Alzamora, su
entrafable y difunto amigo, era un hombre sin edad, motivo por el cual él habia
exclamado jPais de mierda!, al abandonar el Pert, y {Vida de mierda!, cada vez que el
perverso Rafael de Goyeneche, sin duda alguna su peor enemigo, si, si, todo en ese
pedo se lo decia: el enemigo malo, el diablo en patinete, Rafael de Goyeneche le habia
hecho creer que don Felipe Alzamora, su llorado y aromatico amigo, era un hombre sin
edad, por lo cual él, equivocado hasta ese momento, habia postergado treinta y cinco
anos de su regreso al Peru y se habia ido arruinando en una Europa demasiado cara ya
para sus viejas rentas, y todo, si, todo por temor a cruzarse en la calle con Felipe
Alzamora, su maravilloso, su difunto, su ventoso, su mejor amigo, aroma de mixtura y
afecto que el viento trae y se lleva para siempre, al mismo tiempo, su entranable
companero de esta noche de pedo peruano y tragico despertar.

Y sélo Dios sabe que don Eduardo Rosell de Albornoz le envié la mds insultante e
hiriente carta al sefior Rafael de GoYOneche. Y que ni siquiera le dio una explicacion
cabal del olor y la significaciéon del olor de tan sorprendente descubrimiento, el que le
abriria, el que ahora le abria las puertas del amargo retorno al dulce pais sin mas
principios de siglos ni, ya para siempre, don Felipe Alzamora tampoco. Culpable: el



cretino de Rafael GoYOneche y su mentira canalla. Don Felipe Alzamora si tenia edad
y ha muerto tan viejo como me estoy muriendo yo.

Y solo Dios sabe que, habiendo leido atentamente a Marcel Proust, el delicado escritor
francés perfecto y olfativo que introdujo una magdalena en su infusiéon calentita, la
saco, la olio, y recuperd integro lo que el viento se llevo y demas trozos de olvidos
imperdonables en la maravilla empapadita y aromatica de su bizcochito intimo, don
Eduardo comia anticuchos y ceviche y aji de gallina y de postre picarones y suspiros a
la limena, cada jueves, a pesar de su edad, a pesar de sus hijas, y a pesar de todo, con
la esperanza de un nuevo pedo, en busca del tiempo perdido o del viento perdido, mas
bien, en su caso, con el mas tierno deseo de un tiempo recobrado como tinico medio de
volver a encontrarse con su viejo amigo don Felipe Alzamora en el ventarrén aquel de
aroma denso e intenso que ni las rosas de su jardin podrian darle jamas. Hasta que lo
encontrd y, en agradecimiento a Proust por la genial idea que le habia dado, le llamo
magdalena peruana a ese ultimo pedorreo, ya que por su edad, por el atracén que se
habia pegado, y porque se estaba muriendo, Dios le pagd con creces y hasta con
heces.

Carmela y Elenita habian salido disparadas a llamar un médico y yo llevaba varios
minutos ahi, mirando los espasmos de don Eduardo. Se nos estaba muriendo, sin duda
alguna, pero la verdad es que se le veia tan contento que a mi juicio realmente valia la
pena dejarlo morir. Desde luego, nos habia ocultado sus dltimas palabras soltando un
verdadero e interminable rosario de pedos y, de pronto, ahora, una verdadera e
interminable andanada mas, porque raro como era tuvo que ocultamos sus ultimas
palabras como un calamar que se esconde soltando su negra tinta. Y todo esto entre ji
ji jis, hasta que por fin se puso boca arriba y siguid soltando sus ultimas palabras que
ya ni sonido tenian pero que eran muchisimas a juzgar por lo rdpido que movia los
labios, parecia estarse viviendo una vida entera, don Eduardo, con una expresion
radiante que nunca le habia visto, y asi hasta que con una nueva y rotunda ventosidad
inhalé muy hondo, se estiré del todo y también como quien se estira de una vez por
todas.

O sea que ya estaba muerto de felicidad cuando llegé el médico y para consolar a
Carmela y Elenita les dijo que bastaba con mirar la cara de su papacito para saber que
habia fallecido sin el menor sufrimiento. Estuve a punto de agregar que hasta habia
fallecido en olor a ventosidad, pero en ese instante Carmela y Elenita me preguntaron
al mismo tiempo si por fin habia logrado entender algo de lo que su papacito dijo
mientras fueron a llamar al doctor, y yo también les contesté a las dos al mismo
tiempo, para no serle infiel a la otra, que se habia llevado una enorme cantidad de
ultimas palabras a la tumba, desgraciadamente, porque ahora cémo ibamos a hacer
con mi abuelo que tanto habia hecho por su amigo don Eduardo, a cuyo entierro
finalmente no asistiria, pero no porque le siguiera guardando rencor mas alla de la
muerte sino porque él también tuvo que asistir a su entierro el mismo dia, y como dijo
mi abuelita: Tenia que suceder; era la tercera vez que se tomaba la gimnasia sueca



después del desayuno y el pobrecito ni siquiera llegé a decir sus ultimas palabras
completas porque le dio un ataque de cdlera fulminante en medio de todo.

Yo no procedi de otra manera, cuando mi abuelita, cumpliendo con la voluntad de mi
abuelo mas alla de la muerte, se negd a pronunciar el nombre de don Eduardo Rosell
de Albornoz tal cantidad de veces cuando traté de seguir averiguando sobre el
misterioso pedo en Madrid, que por fin un dia, porque para algo soy un Goyeneche, no
un Goyoneche, por Dios santo, me dio el ataque de rabia que la estrangulé. Y desde
entonces vivo en esta, carcel y Carmela y Elenita vienen a verme siempre, por lo cual
jamas sabré de cudl de las dos estoy mas profundamente enamorado ni ellas tampoco
sabran jamas cudl de las dos lo estda de mi, por no serle nunca pero nunca jamas infiel
a la otra multidireccionalmente y para alcanzar estados siummum los dias de visita en
que Carmelo logra darme las clases de francés pero en cambio a Elenita no la han
dejado traerme su piano, lo cual no impide que yo les siga dando el mismo sobre a las
dos y que todos demos un saltito como unisono y que al mismo tiempo siga exigiendo
gque me permitan tener un piano en mi celda aunque lo Unico que saco es que me
digan en qué siglo cree usted que vive, Goyoneche, pero yo jamas me cansaré de
repetirles que soy un Goyeneche, por Dios santo.



