
KORIMBA.COM
ADOLFO BIOY CASARES
BAJO EL AGUA

Cuando sané, por fin, de la hepatitis, el médico me recomendó que por unos días me
fuera a las sierras, a la costa o al campo, a cualquier parte donde estuviera tranquilo y
respirase aire puro. Tomé el teléfono y anuncié a la señora de Pons que sólo el 20 de
mayo tendría lista la escritura. Thompson me dijo:

—Pero, Martelli  ¿por qué te comprometés a estar acá en una fecha determinada? Yo
me ocupo de la escritura…

—¿Sabés lo que pasa? La señora…

—¿Es de tu ramillete de viejas exclusivas?

Entre la clientela de la escribanía Thompson y Martelli hay unas cuantas señoras que
sólo confían en mí.

—El 20 estoy de vuelta. Mientras tanto ya veré.

—Si no te asusta la soledad, podrías ir a mi casa en el lago Quillén: un lugar bastante
lindo.  No  pasarás  hambre  porque  la  casera,  una  señora  Fredrich,  tiene  buena  mano
para la cocina. Lo que lamento es no acompañarte.

—¡Un  lago  en  el  Sur!  —exclamé—.  ¡Ha  de  ser  maravilloso!  pero,  perdoname,  voy  a
hacer mi pregunta de maniático: ¿hay pesca?

—Varias clases de salmones y de truchas, cavas, hasta pejerreyes…

Una tarde, poco antes del crepúsculo, llegué al Quillén. Me sentía cansado, algo débil
y con frío. Los Andes, el lago, el bosque, la vegetación verdísima, me comunicaron un
estado  de  jubiloso  recogimiento;  pero  el  aire  fresco,  a  pesar  de  la  mucha  ropa,
destemplaba mi piel, así que no tardé en golpear a la puerta de una casa (la única a la
vista)  hecha  de  troncos  y  que  parecía  meterse  en  el  lago.  Se  asomó  una  señora,
peinada con raya al medio y de abultados pechos, que plácidamente dijo:

—¿El escribano Aldo Martelli? Estaba esperándolo.

Entramos en un cuarto amplio, donde había una chimenea encendida. Con verdadera
ansiedad  me  arrimé  al  fuego  y  extendí  las  manos  abiertas.  De  buena  gana  hubiera
seguido mirando cómo ardían los troncos, pero la señora preguntó:



—¿Llevo su valija a la pieza?

Le dije que no se molestara, empuñé la valija y seguí a la señora. Al ver en mi cuarto
una piel de puma junto a la cama, un escritorio, una ventana que daba al lago, me dije:
«Voy  a  estar  bien».  Me  acerqué  a  la  ventana,  eché  una  mirada  al  paisaje  y,  como
sentía un poco de frío, volví al living. Al rato la señora me sirvió una excelente comida,
que me reanimó. Todavía recuerdo nuestra conversación. Le dije:

—Desde  la  ventana  de  mi  cuarto  se  ve,  sobre  el  lago,  bastante  lejos,  una  casa  de
troncos,  parecida  a  ésta,  pero  con  piso  alto.  Está  habitada,  o  por  lo  menos  de  la
chimenea sale humo. ¿Quién vive ahí?

—El doctor Salmón —contestó—. Un médico.

—Excelente noticia. Un médico a mano siempre es una tranquilidad. Un médico rural,
mejor todavía, porque en lugar de ordenar placas y análisis, lo cura a uno.

—A  éste  lo  tienen  por  eminencia  —la  señora  hizo  una  pausa—,  pero  practicar  no
practica.

—Hay poca gente a la redonda.

—No es ésa la cuestión. Para este médico la gente no cuenta. Cuentan los salmones.

Me apresuré a contestar:

—Para mí también. ¿Hay pesca?

—Claro, y un bote a motor.

Al rato me acosté,  porque el  sueño me cerraba los ojos.  Ya en cama, me pregunté si
tenía suficientes mantas. Pensé que sí,  que no valía la pena buscar a la señora, para
que  me  diera  un  refuerzo.  Esperaba  que  paulatinamente  el  cuerpo  entrara  en  calor.
Esto ocurría, aunque no de un modo tan indudable como yo deseaba. Me pregunté si
esa  leve  falta  de  calor  no  acabaría  por  resfriarme  y  engriparme.  También  me
pregunté: «Alejarme tanto de la civilización, después de mi enfermedad ¿no habrá sido
un  error  gravísimo?  Lugares  como  éste  son  para  individuos  jóvenes,  con  salud  de
hierro». Desde luego, la señora Fredrich no tenía nada de joven, pero una cosa era el
recién llegado y otra el habitante que estuvo siempre en el lugar. «Qué error morirme
en el Quillén».

Las  cavilaciones  me  desvelaron;  a  decir  verdad,  todavía  me  pregunto  si  me  desvelé
porque pensaba o si pensaba porque el frío —moderado, por cierto, pero frío al fin—
no me dejaba conciliar el sueño.



Al  otro  día,  cuando  desperté,  no  había  entrado  en  calor:  seguía  cansado,  pero,
milagrosamente,  no  estaba  enfermo.  Para  no  enfermar,  pasé  todo  el  día  junto  a  la
chimenea.

A la noche, en mi cama, me dije: «Francamente, este lugar maravilloso no es para mí.
Después de la interminable soledad de la hepatitis,  me largo hasta acá,  a estar solo.
Yo,  sin  un  prójimo  para  hablar,  estoy  atento  a  mí  mismo,  descubro  síntomas
alarmantes, preveo enfermedades, me enfermo. He de ser de esas personas que si no
viven rodeadas de gente, decaen y mueren».

Pensé también que para dormir a la noche, debía cansarme durante el día. Si tomaba
el  camino  que  bordea  el  lago,  tendría  por  meta  de  mis  caminatas  la  casa  del  doctor
Salmón. Una meta al principio inalcanzable, pero que alcanzaría en cuanto recuperara
las fuerzas. El propio camino, entre el despliegue de la belleza del lago, a la derecha, y
el reparo de los árboles a la izquierda, sería el mejor estímulo para seguir andando.

Desde la segunda mañana cumplí fielmente mi plan de caminatas diarias. Salvo algún
indio, con zapallos o ponchos para ofrecer en trueque de tabaco, de yerba o de azúcar,
y algunos chicos de guardapolvo, apurados por llegar a la escuela, no encontré nunca
a nadie, hasta la tarde en que divisé a una mujer sentada en los escalones que bajan al
lago, en el embarcadero de la casa del médico. Mientras me acercaba, advertí que la
mujer era pelirroja; vestía ropa deportiva, holgada y blanca; tenía las manos cruzadas
sobre la rodilla; era muy hermosa.

Sin mayor esfuerzo, llegué a la casa del médico. La mujer, que parecía abstraída en la
contemplación del agua, de pronto se incorporó, subió corriendo los escalones. No me
atreví  a detenerla con un grito y pude ver cómo desaparecía en la casa.  ¿Por qué se
había ido tan precipitadamente? No estaba seguro de que me hubiera visto.  En todo
caso, en ningún momento miró hacia donde yo estaba.

Para salir de la duda, sobre todo para ver a la mujer, llamaría a la puerta. En seguida
recapacité:  si  por  cualquier  motivo  no  quería  verme,  presentarme  ante  ella  sería  un
error.  A  nadie  le  gusta  que  lo  fuercen.  Más  me  valía  irme;  con  un  poco  de  suerte
despertaría su curiosidad.

Toda  la  tarde  pensé  en  la  desconocida.  Me  dije  que  estaba  portándome  como  un
chiquilín  estúpido  y  que  tal  vez  la  hepatitis  me  hubiera  traído  la  juventud,  o  más
probablemente,  la  segunda infancia.  ¿Por  qué  tanta  agitación?  ¡Ni  que  hubiese  visto
una diosa! «Que yo sepa» dije hablando solo «el único ser fuera de lo común, en esta
zona, es el plesiosaurio».

Afortunadamente logré dominarme. Si mal no recuerdo, al anochecer, estuve leyendo
revistas  viejas  y,  tras  una  agradable  comida,  dormí  de  un  tirón.  No  negaré  que  a  la



mañana  siguiente  mi  primer  impulso  fue  correr  a  la  ventana  y  mirar  la  casa  del
médico. Lamenté no tener un anteojo de larga vista.

Después del  desayuno emprendí  la  caminata con el  pensamiento puesto en la  mujer.
Jugando un juego en el que no creía, mentalmente la llamé. No tardé en ver, a lo lejos,
algo  que  me  pareció  extraordinario:  la  desconocida  salía  de  su  casa  y  tomaba  el
camino que la traería a mi encuentro.

Un rato después,  cuando nos encontramos,  sonrió y por algo en su actitud sentí  que
había una suerte de acuerdo entre nosotros. Me dijo que se llamaba Flora Guibert; a
manera de explicación agregó que era sobrina del profesor Guibert. Yo dije:

—Soy el escribano Aldo Martelli. Estoy parando en casa de mi amigo Thompson.

Mientras  pensaba  que  el  buen  sentido  me  aconsejaba  disimular  la  ansiedad  por
alargar  la  entrevista  y  retener  a  Flora,  advertí  que  ella  no  disimulaba  una  ansiedad
parecida.  Tuve  ganas  de  invitarla  a  almorzar  en  casa,  pero  me  abstuve  porque  el
hombre que precipita las cosas molesta a las mujeres. Flora me preguntó:

—¿Mañana nos vemos?

—Nos vemos —dije.

—¿A eso de las nueve, acá mismo?

—Acá mismo.

El resto del día estuve contento, pero ansioso. A la mañana siguiente lamenté que la
cita  no  fuera  para  un  poco  más  tarde,  porque  no  hay  nada  peor  que  bañarse  y
desayunar  con  el  tiempo  justo.  Cuando  salía  pregunté  a  la  señora  Fredrich  si  le
molestaba que invitase a almorzar a la sobrina del doctor Guibert.

—¿Cómo  va  a  molestarme?  —preguntó—.  Prácticamente  la  vi  nacer  a  esa  chica.  Se
llama Flora.

Sentí afecto por la señora Fredrich y hasta un impulso de darle las gracias por haber
pronunciado el nombre de mi nueva amiga.

Para seguir hablando de ella observé:

—Es una persona muy agradable.

Lo que oí en seguida no me gustó.



—Muy buena chica ¡y tan formal! pero, créame, no tiene lo que se llama suerte. Con
decirle  que  anda  noviando  con  un  hombre  que  le  lleva  más  de  veinte  años.  Un
atorrante sin título universitario.

Por  unos  segundos,  mientras  la  señora  Fredrich  hablaba,  temí  que  se  hubiera
enterado, no me pregunten cómo, de nuestro encuentro y que el atorrante en cuestión
fuera  yo.  Me tranquilizó  un  poco  lo  del  título  universitario.  En cuanto  a  la  edad,  me
dije que por joven que pareciera Flora,  yo no debía de llevarle más de diez o quince
años.

Emprendí el camino, con un temor supersticioso. Por estar tan seguro de que íbamos a
encontrarnos,  tal  vez  no  la  vería  esa  tarde,  ni  nunca.  Todavía  procuraba  sacar  de  la
mente el mal presagio, cuando creí verla entre los árboles, que en ese lugar forman un
bosquecito  muy tupido.  No me había  equivocado:  ahí  estaba Flora,  oculta  por  ramas
entrecruzadas,  sentada  en  el  suelo,  recostada  contra  un  árbol,  más  linda  que  en  mi
recuerdo. Extendió hacia mí una mano y moviendo el índice me llamó. Dije:

—Qué desastre si pasaba de largo.

Con disgusto pensé que mi exclamación parecía un reproche.

—Yo lo veía —contestó.

Tuve en ese momento la convicción de que todo —la belleza de la mujer, el silencio del
paraje,  el  reparo  del  bosque—  se  concertaba  para  sugerirme  la  idea  de  abrazarla
inmediatamente.  Desde  luego,  no  sabía  cómo  proceder.  Mientras  tanto  Flora,  de
manera  al  principio  casi  imperceptible,  se  apartó  del  árbol,  se  echó  boca  arriba,  me
tendió los brazos. En pleno vértigo reflexioné que debía contener un poco la ansiedad,
porque  nada  es  más  desagradable  que  las  torpezas  de  un  hombre  fuera  de  sí;  pero
inmediatamente  comprobé  que  la  ansiedad  de  Flora,  por  abrazarme,  era  mucho
mayor.

Después  la  invité  a  almorzar.  Le  dije  que  podía  estar  segura  de  que  en  ese  preciso
momento la señora Fredrich se esmeraba en la cocina, porque la quería y tenía ganas
de verla.

—Yo también la quiero —contestó—. Vamos a ir, pero antes pasemos un momento por
casa, porque tengo que avisar a mi tío que no almuerzo con él.

—Vamos  yendo  —dije—.  A  la  señora  Fredrich  no  le  gusta  que  uno  llegue  tarde  a  la
mesa.

Entramos en la casa del doctor Guibert. Flora me hizo pasar a un cuartito atestado de
libros, me indicó una silla y dijo:



—Vuelvo en seguida.

En la pared que tenía enfrente había un cuadro. Lo miré sin curiosidad. Consistía en
una ancha raya roja, vertical, que se abría, como una y griega, en dos rayas más finas,
oblicuas, con vetas rojas y blancas. Pensé: «Hasta yo, si me propongo, pinto un cuadro
como éste».

Por donde había salido Flora, poco después entró un hombre de guardapolvo blanco.
Era bastante viejo, de cara rojiza, de ojos azules y manos temblorosas. Preguntó:

—¿Martelli, supongo?

—¿El doctor Guibert?

—Florita me habló de usted. ¿Le gusta la región? ¡No tanto como a mí!

—Me gusta mucho.

—¿Va a quedarse un tiempo?

—Unos días. Vine a reponerme…

—No me diga que está enfermo.

—Estuve.

—¡Y yo que suponía que vendía salud! ¿Qué le pasó?

—Una hepatitis.

—Casi nada. ¿Quedan secuelas? Apuesto que no es el de antes.

Fastidiado contesté:

—Estoy  perfectamente.  —Al  ver  que  le  temblaban  las  manos,  me  di  el  gusto  de
agregar—: Y, lo que no todos pueden decir, libre de Parkinson.

—¿Cómo se le ocurrió venir al lago Quillén?

—Mi  amigo  Thompson  me  ofreció  la  casa.  Yo  quería  respirar  aire  puro  y  no  tener
preocupaciones.

—Diga, más bien, para cambiar de preocupaciones… ¿o no sabe que donde uno va las



encuentra?

Pensé  que  por  viejo  y  sabio  que  fuera  no  tenía  por  qué  tratarme  con  ese  tonito
superior. Para pagarle en la misma moneda, apunté al cuadro y pregunté:

—¿De dónde sacó esa belleza?

Con una sonrisa contestó:

—Yo tampoco entiendo de pintura. Es un Ave Fénix de Randazzo.

—Un ¿qué?

—Un  cuadro  de  Willie  Randazzo.  Un  pintor  bastante  conocido  y,  además,  amigo  de
Florita. ¡Pero acá está ella!

La muchacha le anunció:

—Me voy a almorzar con Martelli.

Poniendo una mano sobre mi hombro, dijo Guibert:

—Se lleva a mi sobrina. Cuídela. Es una persona maravillosa.

De  esto  último  yo  estaba  seguro  y  el  pedido  me  conmovió.  Pensé:  «Hay  que  ser
precavido. Esta chica me gusta demasiado». Cuando salimos de la casa, Flora me tomó
de una mano y me obligó a correr. Dijo:

—Vamos por detrás de los árboles. El camino es tan lindo como por el borde del lago.

«Pero lleva más tiempo» me dije.

No  llegamos  tarde.  La  señora  Fredrich  recibió  a  Flora  con  grandes  muestras  de
alegría  y  afecto,  que  fueron  breves  porque  su  verdadera  preocupación  era  que  la
comida  no  se  pasara.  Toda  comida  de  la  señora  Fredrich  es  única,  provoca
comentarios elogiosos y lo deja a uno de buen ánimo.

Cuando la señora se retiró, nos besamos junto a la chimenea. Tomé de la mano a mi
amiga  y  la  llevé  al  dormitorio.  Como  en  el  bosque,  la  abracé  con  tanta  avidez,  que
pensé:  «Debo  controlarme.  He  de  parecer  loco»,  pero  no  tardé  en  advertir  que  la
avidez  con  que  me  abrazaba  Flora  era  tan  extrema  que  me  pregunté  si  no  debía
cuidarme, porque todo exceso a la larga perjudica la salud.

A eso de las cuatro, Flora dijo que tenía que irse. Encontramos a la señora Fredrich en



el  living.  Flora  se  puso  a  conversar  con  ella.  Como  yo  tenía  la  intención  de
acompañarla hasta su casa, recapacité que tal vez refrescara y que más valía llevar un
pañuelo  para  el  cuello.  Fui  a  buscarlo  a  mi  cuarto  y  allí,  colgado  en  la  percha,  vi  el
sobretodo. En un segundo arrebato de prudencia me lo puse y entonces oí, sin querer,
la conversación de las mujeres.

—¿Con Randazzo todo sigue igual? —preguntó la señora.

Flora contestó:

—Igual, no.

—¿Pero sigue?

—No sé. No sé nada. Estoy confundida.

—Pobrecita.

Soy  muy  celoso.  No  exagero:  la  sangre  se  me  heló.  El  corazón  me  palpitaba
audiblemente. Como temía que se me notara el sobresalto, me recosté en la puerta y,
antes de salir, conté hasta cien.

La  señora  Fredrich  nos  acompañó  por  el  jardín,  nos  abrió  la  tranquera.  Apenas  nos
habíamos alejado tres o cuatro pasos, cuando Flora exclamó:

—Ahora  sé  cómo  te  quiero  —para  comunicarme  en  seguida,  en  tono  levantado  y
triunfal—: Me vas a llevar por el borde del lago.

—Bueno —contesté, con una vocecita que a mí mismo me pareció desagradable.

Resueltamente me tomó de la cintura y me obligó a correr a su lado.

—Ni se te ocurra que tengo apuro por llegar. Corro porque estoy feliz.

—Se hace tarde —señalé.

Flora no oyó, o no hizo caso. Dijo:

—Qué día maravilloso. Te quise entre los árboles y te quise más después de almorzar.

La  idea  de  que  Flora  tuviera  otro  hombre  me  perturbaba,  y  que  fuera  tan  linda  me
provocaba despecho. Yo he de ser demasiado sensible, demasiado franco. Me dije que
si  estaba  ansioso  por  aclarar  las  cosas,  tal  vez  lo  más  expeditivo  fuera  pedir  una
explicación.  Me  exponía,  desde  luego,  a  irritarla  y  a  que  me  mintiera.  No  debía



prevenirla, si quería descubrir la verdad.

—¿Te pasa algo? —preguntó.

—No estoy bien —contesté.

De nuevo me había salido la vocecita desagradable e hipócrita.

—Si  no  estás  bien  no  me  acompañes.  Yo  siempre  ando  sola  por  acá.  Te  hago  una
recomendación: no te acerques mucho al borde del lago. Es peligroso.

Pensé: «Ha de creer que estoy mal de salud, que voy a perder el equilibrio y caer al
agua».  Por poco le  aclaro las cosas.  Me ofendía bastante que no entendiera que ella
tenía la culpa.

Creí que no bien la dejara me sentiría más tranquilo. Me equivoqué. En cuanto estuve
solo, me encontré ansioso y contrariado. Felizmente, la señora Fredrich me sirvió un
té con scones, tostadas y mermelada de frambuesas. Comí copiosamente y recuperé el
bienestar.  Alguna  parte  en  esto  habrán  tenido  los  dos  amores  del  día.  Después  de
larga abstinencia, el amor físico entona. Repetirlo fue quizá un exceso; me cuidaría la
próxima vez.

De Flora recibiría cuanto me diera de bueno, sin comprometer el alma. Creo que me
dije: «Pruebas no me faltan de que es una mujer fácil; de fácil a promiscua no hay más
que un paso… Debo defenderme, porque soy muy sensible y no quiero sufrir».

Pasé las últimas horas de la tarde, con un libro, junto a la chimenea. Después de una
comida exquisita, a la que celebré como corresponde, dormí hasta el día siguiente.

Desperté en admirable estado de ánimo y mejor estado físico. Reprimiría las ganas de
ver  a  Flora,  así  como  la  impaciencia  por  averiguar  la  verdad  sobre  mi  rival.  Para
conseguir una cosa y otra, seguiría literalmente su recomendación; en mis caminatas
evitaría el borde del lago; me alejaría en dirección contraria, hasta llegar al pueblo. A
la tarde, en el bote, me daría el gusto de pescar. De todos modos consideraba el día
que tenía por delante como un experimento duro,  del  que esperaba salir  fortalecido.
¡Qué hubiera dado por ver inmediatamente a Flora!

El paseo de la mañana fue llevadero. La gente de la zona me pareció bastante afable.
Compré,  en  el  pueblo,  un  poncho tejido  por  los  indios  y  Licor  de  las  Hermanas,  que
según  comprobé  en  más  de  una  oportunidad  contrarresta  desórdenes  estomacales,
frecuentes en todo hombre goloso, como yo. Procuro siempre tener una botellita en mi
botiquín.

Durante el almuerzo, la señora Fredrich no habló de Flora y, por mi parte, me privé de



mencionarla,  para  no  parecer  ansioso.  Me  hubiera  gustado  que  la  señora  me  dijera
que en algún momento de la mañana mi nueva amiga había llegado hasta la casa, para
preguntar por mí. La sola idea de que tendría que pasar toda la tarde y toda la noche
antes de estar de nuevo con ella me provocaba una suerte de vahídos; pero recapacité
que no debía flaquear, si quería que el sacrificio de no verla sirviera de algo.

Mientras  preparaba  carnada  y  moscas,  recordé  una  frase  que  suelo  decir  a  quien
quiera  oírme:  para  mí  no  hay  otro  paraíso  que  una  tarde  de  pesca.  No  falto  a  la
verdad,  sin  embargo,  si  confieso  que  al  poner  en  funcionamiento  el  motor  del  bote
sentí más resignación que expectativa: en verdad todo lo que no fuera ver a Flora me
irritaba como una imperdonable pérdida de tiempo.

Dejé  correr  la  línea,  de  modo  de  arrastrar  la  mosca  bien  lejos  del  bote:  avancé  con
extrema lentitud, para que el ruido del motor no espantara la pesca. En cuanto llegué
al  medio  del  lago,  el  bote  comenzó  a  hamacarse  como  si,  desde  abajo,  algún
monstruoso  animal  lo  sacudiera,  empeñado  en  tirarme  al  agua.  Atiné  a  manotear  el
acelerador: con un sacudón el bote se liberó. Miré hacia atrás, por temor de que me
persiguieran. Vi por un instante, o creí ver, en el blanco de la estela, una mancha de
sangre.  Aunque  iba  a  toda  velocidad,  el  trayecto  hasta  el  embarcadero  me  pareció
interminable. Desde tierra firme eché una mirada al lago, que estaba tan sereno como
siempre, y entré en la casa. Puedo afirmar que tuve que cerrar la puerta para sentirme
seguro. La señora Fredrich calmosamente exclamó:

—Volvió pronto. Uno se aburre pescando.

—Yo no, pero me llevé el susto de mi vida.

—¿El bote hacía agua?

—Ni una gota, señora, pero empezó a hamacarse. No sé qué animal habrá sido: le juro,
si no acelero, me lo da vuelta.

—No se haga problema. La única vez que salí a pescar me pasó lo mismo.

—¿Quisieron darle vuelta el bote?

—En el medio del lago tuve miedo. Quise volver cuanto antes.

—¿No le sacudieron el bote?

—No, pero igual tuve miedo.

—Yo me voy al cuarto, a leer un poco.



—Lea algo lindo, que le saque de la cabeza…

Creo que dijo: «esas cosas que soñó». Yo sé cuándo voy a tener un ataque de furia y sé
también que no son buenos para la salud, de modo que sin contestar me fui al cuarto.

El día siguiente amaneció con lluvia y frío.  Como el  mal tiempo duró hasta la noche,
quedé en casa, para no exponerme.

A  la  otra  mañana  salí  a  caminar.  Es  curioso:  dos  días  de  inactividad  habían  bastado
para que perdiera la resistencia ganada en mis caminatas anteriores. No había hecho
más de la mitad del camino y tuve que sentarme, en una piedra, a descansar.

Estuve  mirando  el  lago.  De  pronto  creí  ver,  bajo  el  agua,  un  cuerpo  largo,  quizá  de
color rosa, que no me dio tiempo de fijar la atención y desapareció en la profundidad,
como un reflejo irisado. Podría ser un animal,  o un nadador; pero como no salía a la
superficie, me dije que sería un animal… Un monstruo del lago, que se movía como un
hombre  que  nada.  Otra  hipótesis:  un  cadáver  llevado  por  corrientes  de  las  aguas
profundas. Pensé: «Es posible que haya corrientes, porque este lago se comunica, no
sé  cómo,  con  el  océano  Pacífico.  A  lo  mejor  fue  un  pescador  que  tuvo  menos  suerte
que  yo.  O,  a  lo  mejor,  el  monstruo  que  por  poco  me  da  vuelta  el  bote».  Recordé
entonces  que  Flora  me  previno  de  no  acercarme  al  lago;  en  el  acto  me  incorporé,
retrocedí unos pasos mientras llegaba a la conclusión de que si el animal merodeaba,
lo haría en la esperanza de atraparme.

Proseguí el camino. Ensayaba la conversación que tendría con Flora sobre este animal
que vi, o creí ver, cuando me pareció que algo, de color blanco, se movía en el agua.
La curiosidad pudo más que la prudencia;  me arrimé a la orilla.  Entreví ¿cómo diré?
un cuerpo blanco, o tal vez un objeto que se alejaba, y que interpreté como perro fox
terrier,  o  más absurdamente aún,  como cordero.  Quedé a  la  espera de que saliera  a
respirar. Muy pronto se perdió de vista.

En  cuanto  llegué  a  la  casa,  Flora  me  hizo  pasar  y  me  llevó  al  cuartito,  atestado  de
libros, de otras veces. Ahí me indicó la silla frente al cuadro, lo que me pareció de mal
augurio.

Estaba  serena,  un  poco  distante.  La  posibilidad  de  encontrarla  así,  en  las  anteriores
cuarenta  y  ocho  horas,  no  me  preocupó;  en  aquel  momento  hubiera  dado  cualquier
cosa por sentirla cariñosa y alegre. Los celos y la vergüenza de confesarlos, me habían
inducido a estrategias que la disgustaron. La pobre, al principio, creyó ciegamente en
nuestro amor, pero no se engañó al interpretar mi ausencia y se llevó una desilusión
bastante  amarga.  Si  yo  hubiera  reconocido  que  obré  por  celos,  quizá  me  habría
perdonado: el amor propio impidió la confesión. Flora dijo:

—Antes de conocerte, yo estaba enamorada de otro hombre. A lo mejor por cobardía



no  me  animaba  a  seguirlo.  Cuando  te  vi,  estuve  segura  de  encontrar  el  verdadero
amor, el indiscutible ¿me entendés?

—Claro que entiendo. Yo sentí lo mismo.

—Pensé que a tu lado podría olvidarme de Willie.

—¿Willie? ¿Quién es Willie?

Casi digo: «¿Quién diablos es Willie?». Flora contestó:

—Randazzo. El gran pintor.

Las  palabras  «el  gran  pintor»,  me  parecieron  la  primera  tontería  que  le  había  oído.
Este  indicio  de  que  no  era  una  persona  libre  de  errores  no  me  llevaba  a  quererla
menos. Al contrario, me provocaba ternura y me permitía adoptar el papel de hombre
protector, siempre grato.

—¿Así que no pudiste olvidar al tal Willie? —pregunté.

—No,  no  pude.  Tal  vez  no  me  ayudaste  demasiado…  Anteayer,  a  la  mañana,  no  me
viste y a la tarde saliste a pescar.

—A mí la pesca me gusta…

—Es evidente. Al otro día…

—Hacía frío, nevaba. Por eso me quedé en casa.

—Está bien… Sólo te pido que trates de entender.  Para dejar  a  Willie,  yo necesitaba
que me quisieras mucho.

—Te quiero mucho.

—Ya sé, pero no bastante. Por favor, no saques una conclusión falsa…

—¿Por qué voy a sacarla?

—Porque te dije que no me animaba a seguir a Willie. No creas que es mala persona.
Es violento, quizá, pero muy leal y, en el fondo, comprensivo.

Cada vez que Flora decía «Willie», yo me irritaba.

—Una  bellísima  persona  pero  con  tal  de  no  irte  con  él  te  colgaste  del  primer



estúpido…

—No hables así… Es claro que si no te explico, no vas a entender. ¿Te acordaste de no
acercarte al lago?

No  sé  bien  por  qué  no  quise  mencionarle  el  perro  blanco,  o  más  bien  el  cordero.
Contesté:

—A medias; pero antes de que me dijeras nada tuve una experiencia terrible.

Le  referí  el  episodio  del  bote.  Se  alarmó  en  serio;  qué  diferencia  con  la  señora
Fredrich:  me  creyó,  no  salió  con  interpretaciones  irritantes.  Pensé:  «Esta  mujer  me
quiere». Como no me quedaba mucho por decir y ella pedía detalles, continué con lo
que vi en el agua cuando me senté a descansar. Preocupada, Flora me recordó:

—Te dije que no te acercaras.

A  lo  mejor  pensé  que  si  despertaba  su  compasión  llegaría  a  quererme  de  nuevo.
Pregunté:

—Si me vas a dejar, ¿para qué voy a cuidarme?

Dije esto como un actor, como un embaucador al que sólo importa lograr su propósito.
No creí que fuera a entristecerse tanto. Cuando me miró a los ojos, los suyos, que son
lindísimos,  expresaron  alarma y  pena.  Me sentí  casi  avergonzado.  Flora  dijo  que  me
explicaría  todo,  porque  estaba  segura  de  que  si  ella  me  lo  pedía  yo  no  hablaría  de
estas cosas. Asentí. Observó entonces:

—Es para mí una gran responsabilidad, porque no consulté a mi tío.

Estuve a punto de preguntarle qué tenía que ver el doctor Guibert en nuestro asunto,
pero no me dio tiempo y empezó la explicación.

Dijo que siempre había sido ayudante de laboratorio de Guibert, salvo por un período,
a fines del año último. Como la cosa más natural del mundo contó que se fue entonces
a  Buenos  Aires,  por  una  semana,  con  Randazzo,  y  que  la  semana  se  prolongó  hasta
cuatro meses. Cuando volvió temía que Guibert le reprochara la demora. No lo hizo, ni
tampoco le preguntó cómo le había ido. El viejo, con la cara radiante y los brazos en
alto, exclamó:

—Tengo una buena noticia. O mucho me equivoco o encontré la fuente de Juvencia.

—¿Dónde?



Su respuesta fue asombrosa:

—En el salmón.

Como si me hubieran dado un mazazo, desde el momento en que Flora dijo que había
pasado una temporada con ese hombre sentí que la cabeza me daba vueltas, y escuché
a medias; cuando mencionó al salmón, reaccioné. Por suerte, porque lo que Flora dijo
en seguida es importante para entender el asunto: en los salmones hay una glándula
que  los  rejuvenece  cuando  están  por  emprender  su  viaje  por  el  mar.  La  glándula
funciona una sola vez. Funciona para que emprendan su periplo en la flor de la edad.
Aclaró:

—Si en lugar de ser un salmón fuera un hombre, la glándula le devolvería la juventud
de los veinte años.

Ignoro a santo de qué me puse a discutirle, y sostuve que el mejor momento de la vida
llegaba a los hombres después de los treinta y quizá después de los cuarenta. Como no
me contestó, ensayé una pregunta:

—El salmón ya viejo ¿vuelve a morir en el río o lago natal?

—Desde luego, pero eso no viene al caso —dijo y continuó la explicación.

Injertar  la  glándula  de  un  pez  en  organismos  de  otra  especie  trajo  dificultades  que
fueron superadas. Flora dijo que escuchaba con atención las explicaciones de su tío y
que después las comentaba con Randazzo. Tiempo atrás, Randazzo le había dicho: «La
suerte  de  encontrarte  me  llegó  junto  con  la  desgracia  de  cumplir  sesenta  años».  Al
enterarse  de  las  investigaciones  de  Guibert,  le  pidió  a  Flora  que  lo  pusieran  en  la
«lista de espera de conejitos de la India». Por su parte Guibert, al principio, alegó que
el  margen de seguridad de su  procedimiento  aún no permitía  ensayos  con personas.
De  todos  modos,  como  no  era  mayor  la  ansiedad  de  Randazzo  porque  lo
rejuvenecieran,  que  la  de  Guibert  por  intentarlo,  este  último  se  dejó  convencer,
aunque previno que recién implantada la glándula no produciría rejuvenecimiento; que
esto  llevaría  algún  tiempo,  como  en  el  salmón…  «Si  le  entendí  bien»  habría  dicho
Ranzazzo «el salmón no rejuvenece hasta que sale al mar». «No, es al revés: el salmón
no  sale  al  mar  hasta  que  rejuvenece.  Emprende  la  gran  aventura  cuando  siente  la
renovación  de  su  juventud.  Para  su  tranquilidad,  recuerde  que  todo  salmón  sale  al
mar. Es decir que la glándula nunca falla».

Contó  Flora  que  en  el  laboratorio  de  su  tío,  en  la  misma  casa  donde  estábamos
conversando, le injertaron a Randazzo cuatro glándulas, porque el cuerpo humano es
mayor  que  el  del  salmón.  No  hubo  rechazo.  Se  recuperó  el  hombre  y  tan  bien  lo
encontraron  tío  y  sobrina  que  muy  pronto  creyeron  descubrir  síntomas  de  un
incipiente  rejuvenecimiento.  Se  presentaron,  sin  embargo,  a  los  pocos  días,  una



complicación respiratoria y una suerte de irritación en la piel.  Randazzo tuvo ahogos
repetidos,  crecientes.  Guibert  le  sacó  una  radiografía  de  tórax  que  mostró  los
pulmones  seriamente  disminuidos.  A  pesar  de  los  remedios  vasodilatadores,  la
afección se agravaba. En cuanto a la piel, lo que hubo fueron escamaciones.

A  los  pocos  días,  en  una  segunda  radiografía,  los  pulmones  parecieron  marchitos.
Flora  creyó  ver  la  aparición  de  otros  nuevos.  Esto  reavivó  sus  esperanzas,  pero
Randazzo  tuvo  un  principio  de  asfixia.  El  doctor  Guibert  actuó.  Ante  los  ojos
espantados  de  Flora  y  sin  decir  palabra,  lo  llevó  hasta  el  borde  del  lago,  le  dio  un
empujón y, ya en el agua, lo tomó de la cabeza y lo mantuvo sumergido. Flora trató de
rescatar a su amante, pero sorprendida vio que nadaba bajo el agua. Lo que ella había
tomado por nuevos pulmones eran branquias. A cada rato, Randazzo emergía del agua,
tapándose la nariz, y con voz apagada gritaba: «Nunca le perdonaré lo que me hizo».
«Me las va a pagar». «O me manda a Flora o lo mato». Ella no se resignaba a dejarlo
en el agua y tuvo con él una larga conversación, que lo fatigó notablemente. Cuando
Flora  le  dijo:  «Mi  tío  no  podía  saber  que en lugar  de  pulmones  tendrías  branquias»,
Randazzo  repetidamente  se  asomó  para  gritar:  «Lo  sabía,  lo  sabía.  Probó  con
animales». Flora le preguntó si tenía frío; parece que en el primer momento, sí, pero
que pronto se acostumbró. «¿Te acordás de que se me escamaba la piel? ¡Ahora tengo
escamas! Te aseguro que si  algún día salgo del  lago,  la  única esperanza de tu tío es
desaparecer».  «Físicamente  no  sufro»  decía  Randazzo.  «Pero  no  veo  cómo  voy  a
resignarme a no pintar». Esta consecuencia,  que conmovía mucho a Flora, no sé por
qué me daba ganas de reír. Parece que una de las causas más permanentes de la furia
de  Randazzo  fue  mi  relación  con  Flora.  Dijo  que  a  ella  no  le  haría  nada,  pero  que
mataría  a  Guibert  y  a  mí.  ¿Por  qué a  mí,  que ni  siquiera sabía  de su existencia,  que
nunca  tuve  intención  de  perjudicarlo  y  que  si  le  robé  el  amor  de  Flora,  fue
obedeciendo a leyes de la Naturaleza, que no dependen de nuestra voluntad? Flora le
hizo ver que si lo mataba a su tío, jamás podría ella reunirse con él. «El día que vengas
al lago, a ése lo perdono. Te lo juro». Se metió en el agua; cuando se asomó de nuevo,
gritó:  «Para  el  otro  no  hay  perdón».  Volvió  a  sumergirse;  se  asomó  trabajosamente
para gritar lo que ya habían oído: «No hay perdón». ¿Para qué negarlo? Me felicité de
que el majadero estuviera donde estaba.

Según Flora, Randazzo no dudaba de que ella convencería a Guibert de operarla.

—Cree  en  mi  amor  —dijo,  moviendo  la  cabeza  y  estuve  por  creer  que  a  último
momento calló las palabras: «No como otros»; siguió diciendo—: Y lo peor es que dudé
al  principio.  Todo  me asustaba.  La  frialdad  del  lago  y  el  cambio  de  vida.  Vivir  entre
animales que aborrezco. A mí no me gustan los pescados.

Cuando  le  llegara  el  rejuvenecimiento  a  Randazzo  ¿tendría  que  acompañarlo  en  la
excursión  por  el  mar?  La  idea  la  asustaba.  Sin  embargo,  habló  con  su  tío,  para
convencerlo  de  que  le  injertara  las  glándulas.  Al  principio  no  quiso  oírla.  Exclamó:
«¿Cómo se le ocurre a Randazzo que voy a salmonizar a mi sobrina más querida? Por



tu  edad  no  tiene  sentido  el  injerto  y  todavía  el  experimento  no  está  suficientemente
probado. Cuando operé a Randazzo no sabía que la glándula tuviera esos efectos sobre
el sistema respiratorio. Cometer una vez un error así es imperdonable. La segunda vez
no sería error».

En  un  arranque  de  curiosidad  pregunté  a  Flora  de  qué  se  alimentaba  Randazzo.
Contestó en seguida:

—Supongo que de pescados más chicos.

Se  ruborizó  y  explicó  que  al  principio  le  daban  comida  habitual,  que  resultaba
trabajosa, porque se dispersaba en el agua. El alimento de pescados fue bien recibido,
pero  venía  en  dosis  insuficientes.  Tal  vez  por  esto  Randazzo,  que  se  impacientaba
pronto, un día le dijo que no se molestara más en traerle comida. «Desde entonces, el
pobre tuvo que imitar las prácticas de los demás habitantes del lago».

Flora  sostuvo  que  Randazzo  era  un  hombre  fuerte,  que  siempre  lograba  lo  que  se
proponía. A continuación me confesó que el día en que nos conocimos ella apostó a mí,
como un jugador que pone todas sus fichas, toda su fortuna, a un número. El número
no se dio.

—No  te  culpo  —dijo—.  Me  aferré  a  vos  como  a  una  tabla  de  salvación.  Creí  que  el
destino te había mandado, que había una prodigiosa afinidad entre nosotros.

—La hay —protesté.

—Hasta  cierto  punto…  Mi  aspiración  era  un  poco  absurda.  Yo  quería  encontrar  el
amor de mi vida, un amor que me permitiera, sin remordimientos, dejar a Randazzo en
ese mundo tan distinto, que ahora es el suyo.

Dijo que mi conducta le  provocó un doloroso,  pero en definitiva deseable,  despertar.
Fue para ella evidente que yo no la quería como Randazzo.

Le pregunté por qué Randazzo había intentado volcar mi bote.

—Porque te vio conmigo. Porque es celoso como vos, pero muy violento. Dice, además,
que le lastimaste un brazo con la hélice.

—Quiso dar vuelta el bote. Ha de tener la ferocidad instintiva de los bichos que viven
bajo el agua.

—De  ningún  modo.  Si  comprende  que  alguien  obró  bien,  es  capaz  de  dejar  de  lado
cualquier  resentimiento.  Es  muy noble  y  muy comprensivo.  Te  aseguro  que  si  mi  tío
me opera, Willie lo perdona. Como oís, lo perdona.



En  este  punto,  Flora  prescindió  de  cierta  dureza,  mínima  pero  aparentemente
irreductible,  con  que  hasta  entonces  me  trataba  y  al  continuar  su  argumentación
declaró que si yo la quería como aseguraba, Guibert podría operarnos. Con tremenda
sorpresa oí esa palabra.

—¿Operarnos? —pregunté.

—Si crees tan poco en mí (yo no te fallé) debes creer en lo que te digo: podemos vivir
los  tres  en  armonía,  porque  Randazzo  me  quiere  suficientemente  para  compartirme
con otra persona.

No  niego  que  mi  primera  reacción  fue  de  auténtica  alarma.  Instintivamente  la
disimulé,  pero  obré  con  la  íntima convicción  de  que  debía,  ante  todo,  sujetarme con
uñas y dientes a este mundo nuestro, para no dejarme arrastrar a ese otro, misterioso
y  amenazador,  donde  estaba  el  infeliz  Randazzo.  En  segundo  término,  pero  no  con
menos determinación, yo debía retener a Flora. Me mostré escéptico en cuanto a las
probabilidades de que Randazzo me tolerara. Flora dijo que lo conocía mejor que yo.
Pedí entonces que postergáramos un poco nuestra operación, ya que el 19 me iría por
dos días a Buenos Aires, por una escritura de mi vieja clienta la señora de Pons. Insistí
en  que  no  estaría  allá  más  de  dos  días.  La  reacción  de  Flora  fue  curiosa.  La  excusa
—porque  así  tomó  mis  palabras,  como  una  excusa—  le  pareció  cómica,  no  entiendo
bien por qué, y sin embargo la entristeció, lo que sí me pareció comprensible, porque
una separación siempre es dolorosa. Como no la convenció nada de lo que dije, recurrí
al  argumento  de  que  por  más  que  se  aviniera  Randazzo,  yo  no  me  avendría  a
compartirla.  Mientras  alegaba  esto,  temía  que  Flora  me  dijera:  «Entonces  tu  cariño
por mí es menor que el suyo» pero no dijo eso y, asombrosamente, pareció conmovida.
La  vida  es  una  partida  de  ajedrez  y  nunca  sabe  uno  a  ciencia  cierta  cuándo  está
ganando o perdiendo. Creí  que había logrado un punto a mi favor;  lo logré,  pero me
acercó al peligro. En efecto, Flora me dijo que yo debía sobreponerme, que no debía
permitir que los celos impidieran que viviéramos juntos y que la idea de compartirla,
por  intolerable  que  ahora  me  resultase,  con  el  tiempo  sería  llevadera  y  entonces
realmente los tres alcanzaríamos la felicidad.

—Puede haber un obstáculo —me apresuré a decir—. Quién sabe si tu tío se aviene…

—¿Cómo se te ocurre? —preguntó, para agregar en un tono más alegre—. Mi tío está
deseando conseguir conejitos de la India.

—Puede  ser  que  tengas  razón.  Al  principio,  el  día  que  nos  conocimos,  parecía  muy
interesado  en  mí,  pero  cuando  se  enteró  de  que  estuve  enfermo,  por  poco  se  enoja.
Habrá pensado que no le servía.

—Cómo se te ocurre. Estás más fuerte que nadie.



—Qué sabe uno. A lo mejor los que tuvieron hepatitis no sirven para la operación.

—Yo te aseguro que nadie pondrá inconvenientes para que te operen. Pobre mi tío. Su
única  voluntaria  soy  yo  y,  si  me  manda  al  lago,  queda  solo.  Pero  ya  verás  que  lo
convenzo. Como Randazzo no le gusta, estará muy contento de mandarte conmigo al
lago.

Me  tomó  de  una  mano,  me  llevó  a  su  cuarto,  nos  acostamos.  Al  principio  yo  me
mostraba un poco preocupado por la posibilidad de que Guibert apareciera de pronto,
pero vi a Flora tan aplicada en lo que hacíamos, que seguí su ejemplo. La mujer guía y
el hombre sigue.

Nuestra separación fue desgarradora. De nuevo me quería como antes, pero aceptaba
con reservas mis promesas de pronto regreso. Por esa incredulidad, casi no me atreví
a  recordarle  la  segunda  promesa,  la  de  permitir  que  me  operara  Guibert.  «En  todo
esto» pensé «debo ver la prueba de amor que me da Flora. Me quiere aunque no cree
en mis palabras. Qué diferencia conmigo».

En  Buenos  Aires,  al  principio,  todo  se  cumplió  como  estaba  previsto.  Thompson
parecía  orgulloso  de  mi  entusiasmo  por  la  zona  del  Quillén  y  de  acuerdo  en  que
volviera cuanto antes,  para prolongar un poco mi temporada de descanso. La señora
de  Pons  firmó  la  escritura.  Al  día  siguiente,  cuando  pregunté  por  Thompson,  me
dijeron:  «Anunció  que  no  viene».  «Ayer  lo  encontré  bastante  resfriado»  comenté.  Lo
llamé a su casa. Me dijo que estaba con gripe, pero que en veinticuatro horas volvería
a la escribanía. Tuvo mucha fiebre, no volvió por más de una semana y no me quedó
otro remedio que postergar el regreso al Quillén. Tuve que sustituir a mi socio en dos
escrituras.  La  secretaria,  que  no  es  particularmente  amable  conmigo,  me  dio  la
satisfacción  de  comentar:  «Yo  siempre  digo,  usted  es  irremplazable  en  Thompson  y
Martelli».  Confieso que pensé:  «Tiene razón».  Pensé también:  «Esta postergación de
mi  vuelta,  que  no  he  buscado,  me  angustia  un  poco,  pero  tal  vez  dé  tiempo  a  Flora
para recapacitar y desechar una idea que por momentos me parece tan absurda, tan
desagradable».

Cuando  por  fin  llegué  al  lago  Quillén  —una  tarde  poco  antes  del  crepúsculo—  la
señora Fredrich me recibió como a un viejo amigo. Pregunté:

—¿Novedades?

—Ninguna. Todo sigue igual.

—¿La visitó Flora?

Contestó  que  no.  Me  dije,  con  amargura,  que  mi  retraso  no  debió  de  inquietarla



demasiado,  ya que no se molestó en pedir noticias.  Es curioso:  tardé en comprender
que era yo quien estaba en falta. Cuando lo entendí, a toda costa quise evitar que mi
demora se prolongase. Faltó poco para que me largara a la casa del doctor Guibert; la
noche, el frío, la nieve, me disuadieron. Miré por la ventana y no vi luces. O la noche
era muy oscura o el doctor y su sobrina se habían acostado temprano.

Por  efecto  de  la  copiosa  comida  y  del  cansancio,  dormí  más  de  la  cuenta.  No  bien
desperté  corrí  a  la  ventana.  Con  aflicción  noté  que  por  la  chimenea  de  la  casa  de
Guibert  no  salía  humo.  Esto,  agregado  a  la  falta  de  luces  de  la  noche  anterior,  me
alarmó. «Qué desastre», me dije «si he vuelto acá para descubrir que Flora y su tío se
fueron a Buenos Aires. Y si me voy a Buenos Aires ¿cómo los encuentro?».

Después  de  un  frugal  desayuno  me  encaminé  a  casa  de  Guibert,  manteniéndome,
desde  luego,  lejos  de  la  orilla.  Cuántos  maravillosos  recuerdos  evocaba  el  trayecto.
Qué cercanos y ¡ay! qué lejanos. Llegué por fin y llamé a la puerta. Nadie respondió.
Traté de abrir.  No pude. Probé una ventana tras otra y,  cuando ya desesperaba, una
cedió a la presión de mi mano.

Sobre el escritorio encontré una carta. Decía:

«Querido Aldo: Me operó mi tío. Desgraciadamente no podrás operarte, porque Willie,
cuando  yo  estaba  en  cama,  reponiéndome  de  la  operación,  pensó  que  él  me  había
mandado  a  Buenos  Aires  con  vos  y,  en  un  momento  en  que  mi  tío  estaba  en  los
escalones del embarcadero, como una tromba salió del agua y tuvieron una discusión
agitada.  Mi  pobre  tío  perdió  el  equilibrio  y  se  ahogó  en  el  lago.  Por  mí  no  te
preocupes. Te aseguro que a pesar de mi dolor, por él y por vos, me alegro de que me
haya operado antes de ahogarse. Ahora tengo que entrar al lago porque ya empiezo a
sentir la asfixia. Perdoname de no esperarte. Siempre te quiere tu Flora».

Desolado comprendí que mi conducta fue absurda; ¡perder a Flora por la escritura de
una  clienta!  Yo  merecía  el  peor  castigo,  aunque,  a  decir  verdad,  no  creo  que  nadie
acepte  de  buenas  a  primeras  un  plan  tan  extraño  como  el  que  Flora  me  propuso.
Desde  luego,  si  en  lugar  de  cumplir,  como autómata,  mis  obligaciones  de  escribano,
me hubiera quedado con la única persona que me importaba, habría impedido que la
operaran o, en último caso, le hubiera pedido a Guibert que me operara a mí también y
ahora estaría con ella, en el lago, en el mar, en el fin del mundo. «¿Por qué me quedé
tantos días en Buenos Aires?» me dije con desconsuelo. «Si hubiera vuelto en la fecha
prometida habría impedido esta locura, este verdadero suicidio». Como sonámbulo salí
del  cuarto,  llegué al  borde de los  escalones  del  embarcadero.  Tardé un momento en
reparar  en  Flora  y  Randazzo  que,  muy  juntos,  bajo  el  agua,  me  sonreían  y  agitaban
manos en un reiterado saludo, aparentemente alegre.


