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EXPLICACIONES DE UN SECRETARIO PARTICULAR

Desde 1940 hasta el infausto dia de su muerte mantuve con Evaristo Cardenas —quien
me leg6é su modesta casa y la totalidad de sus inventos— un trato diario por demas
amistoso.

Céardenas, hombre industrioso, fue el alma de la Sociedad de Fomento, que funciona
en el cine Italo-Argentino. Me consta que jamas recibié la menor retribucién
pecuniaria por su trabajo para el mantenimiento de ese local.

Para no demorarme en prélogos, recordaré que Nicanor, el hermano que sobrevive a
Evaristo, dedico, desde sus anos juveniles, afanes y entusiasmos a la politica y que en
el limitado marco de nuestra ciudad, alcanzé el cargo de concejal, entre otras
satisfacciones no menos honrosas.

Hara cosa de un mes Nicanor me visité para comunicarme que abrigaba el propdsito
de mostrar en un acto solemne algun invento de su hermano. Me dijo:

—Cuanto mas espectacular, mejor. No sé si me explico.

Tras afirmar que se explicaba perfectamente, derramé lagrimas jubilosas y me puse a
su disposicion.

Con alguna impaciencia respondio:
—Entre los inventos de mi pobre hermano ¢alguno puede calificarse de espectacular?
—Por cierto —me apresuré a decirle— el de recuperacion...

No me dejé concluir la frase. Me dijo que no tenia tiempo de oir explicaciones y que le
bastaba mi afirmacién de que el invento era espectacular.

—Lo es —exclamé—. Ya lo vera usted mismo.

El dia del acto, no cabia una persona mas en el paraninfo de la Sociedad de Fomento.
En el estrado, cara al publico, estabamos Nicanor Cardenas, la maquina de
recuperacion de conversaciones cubierta por un pafo negro y yo. En su largo discurso,
Nicanor declaré que él y su hermano, aunque persiguiendo metas diferentes, fueron
siempre muy unidos. Cuando anuncié que a continuacién yo pondria la maquina en
funcionamiento para traer del pasado la voz de su querido hermano muerto, el publico,
emocionado, contuvo la respiracién. La tension del momento se convirtié en risas de



alivio, cuando, en lugar de la voz de Evaristo, se oy6 la de uno de sus peones que
decia:

—Seifior, aqui le traigo el trapo de piso.

Tras renovados intentos, consegui atrapar la voz de Evaristo. Hablaba éste con algun
amigo, a quien en determinado momento dijo:

—Mi hermano fue siempre voraz. Desde chico no se conformaba con su chuleta, sino
que se comia la que me estaba destinada. Quizda por ello merecié el nombre de
Chuleta.

El publico echd a reir. A quien no le hizo gracia la anécdota fue a Nicanor. Palido como
un muerto, me clavo los ojos con odio. Desde entonces temo que me visiten sus
matones y que pretendan destruir la maquina.



