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ADOLFO BIOY CASARES
EL ULTIMO PISO

La comida seria a las nueve y media, pero me encarecieron que llegara un rato antes,
para que me presentaran a los otros invitados.

Llegué apresuradamente, sobre la hora, y, ya en el ascensor, apreté el boton del
ultimo piso, donde me dijeron que vivian.

Llamé a la puerta. La abrieron y me hicieron pasar a una sala en la que no habia nadie.
Al rato entré una muchacha que parecia asombrada de mi presencia.

—¢Lo conozco? —me pregunto.
—No lo creo —dije—. ¢Aqui viven los seflores Roemer?

—c:Los Roemer? —preguntd la muchacha, riendo—. Los Roemer viven en el piso de
abajo.

—No me arrepiento de mi error. Me permitié conocerla —aseguré.
—¢No habra sido deliberado? —inquirié la muchacha, muy divertida.
—Fue una simple casualidad —afirmé.

—Senor... —dijo—. Ni siquiera sé cémo se llama.

—Bioy —le dije—. ¢Y usted?

—Margarita. Sefior Bioy, ya que de una manera u otra llegé a mi casa, no me dird que
no si lo convido a tomar una copita.

—¢Para brindar por mi error? Me parece muy bien.

Brindamos y conversamos. Pasamos un rato que no olvidaré. Llegd asi un momento en
que miré el reloj y exclamé alarmado:

—Tengo que dejarla. Me esperan, para comer, los Roemer a las nueve y media.
—No seas malo —exclamo.

—No soy malo. jQué mas querria que no dejarte nunca!, pero me esperan para comer.



—Bueno, si preferis la comida no insisto. Has de tener mucha hambre.

—No tengo hambre —protesté— pero prometi que llegaria antes de las nueve y media.
Los Roemer estaran esperandome.

—Perfectamente. Corra abajo. No lo retengo aunque le aclaro: no creo que vuelva a
verme.

—Volveré —dije—. Le prometo que volveré.

Podria jurar que antes nos habiamos tuteado. Pensé que estaba enojada, pero no tenia
tiempo de aclarar nada. La besé en la frente, solté mis manos de las suyas y corri
abajo.

Llegué a las nueve y treinta al octavo piso. Comi con los Roemer y sus otros invitados.
Hablamos de muchas cosas, pero no me pregunten de qué, porque yo sélo pensaba en
Margarita. Cuando pude me despedi. Me acompanaron hasta el ascensor.

Cerré la puerta y me dispuse a oprimir el botdn del noveno piso. No existia ese botdn.
El de mas arriba era el octavo.

Cuando oi que los Roemer cerraban la puerta de su departamento, sali del ascensor
para subir por la escalera. S6lo habia alli escalera para bajar. Oi que habia gente
hablando en el palier del sexto piso. Bajé por la escalera y les pregunté como podia
subir al noveno piso.

—No hay noveno piso —me dijeron.
Empezaron a explicarme que en el octavo vivian los Roemer, que eran, seguramente,

las personas a quienes yo queria ver... Murmuré no sé qué y sin escuchar lo que
decian me largué escaleras abajo.



