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El viaje habia resultado agotador para el hombre (Oswalt Henry) y para la mdaquina.
Por una falla del mecanismo o por un error del astronauta, entraron en una Orbita
indebida, de la que ya no podrian salir. Entonces el astronauta oyé que lo llamaban
para el desayuno, se encontrdé en su casa, comprendié que la situacién en la que se
habia visto era solamente un sueno angustioso. Reflexiond: Habia sofiado con su
préoximo viaje, para el que estaba preparandose. Tenia que librarse cuanto antes de
esas imagenes que aun volvian a su mente y de la angustia en que lo habian sumido,
porque si no le traerian mala suerte. Esa mafiana, tal vez por la terrorifica experiencia
del sueno, valoré como es debido el calor de hogar que le ofrecia su casa. Realmente
le parecié que su casa era el hogar por antonomasia, el hogar original, o quiza la suma
de cuanto tuvieron de hogarefio las casas en que vivié a lo largo de su vida. Su vieja
niflera le pregunté si algo le preocupaba y lo estreché contra el regazo. En ese
momento de supremo bienestar, Henry, el astronauta, entrevié una duda especulativa
gue muy pronto se convirtido en un desconcertante recuerdo: su vieja niflera, es claro,
habia muerto. «Si esto es asi», penso, «estoy sofiando». Despertd asustado. Se vio en
la capsula y comprendié que volaba en una érbita de la que ya no podria salir.



