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Como todos, Villanueva sólo hablaba de la colisión, pero a los pocos días, por increíble
que  parezca,  la  olvidó,  o  pocos  menos.  Diríase  que  ese  pavoroso  fenómeno  ya
participaba  del  orden  de  las  cosas  y  que  mencionarlo  era  propio  de  gente  de  mal
gusto. No faltaron, sin embargo, cobardes que volaron a Lucio, un asteroide cercano,
una Tierra en miniatura. Entre ellos, algunos negaban que su partida fuera una fuga;
explicaban  que  en  Lucio  todo  estaba  por  hacerse  y  que  había  trabajo  para  gente
emprendedora.

Cuando el borde del agujero provocado por la colisión llegó a los alrededores de Río
de Janeiro, absorbió a un gran número de habitantes de las favelas. El tema volvió a la
primera plana de los diarios y, por cierto, a la atención de la gente. Era indudable, en
contra  de lo  aclarado por  las  autoridades,  que el  agujero  abierto  en la  corteza  de la
Tierra  no  se  mantenía  invariable,  fijo:  se  agrandaba,  si  no  rápidamente  (como
sostenían algunos), de un modo gradual y día a día acelerado. Villanueva dio entonces
una  prueba  de  valentía:  no  hizo  nada  para  conseguir  asiento  en  los  aparatos  que
transportaban fugitivos al asteroide. Un amigo, antes de partir, le preguntó por qué se
quedaba.  Contestó:  «En  el  asteroide,  me  dicen,  nada  se  consigue  fácilmente.  Hasta
falta  el  aire  necesario  para  respirar.  La  gente  anda  con  máscaras  pesadas,  que
transforman en aire la atmósfera de allá arriba».

Cuando los bordes del boquete llegaron al Chaco, ya nadie dudó de que un día cercano
(si la Tierra no se destruía antes) llegarían a Buenos Aires.

Como  todos  los  rezagados,  Villanueva  decidió  partir  y  tomó  su  asiento  en  el  último
viaje al asteroide.

Una  muchacha  con  quien  tuvo,  en  épocas  lejanas,  un  amorío,  llegó  a  la  aeronave
cuando ya no quedaba un lugar libre. Al verla llorar, Villanueva no titubeó: bajó de la
aeronave y le cedió su asiento. Dos de los viajeros conversaron durante el vuelo.

—Qué valiente —dijo uno—. Debió de quererla mucho para cederle su lugar.

—¿Vos creés? —replicó el otro—. Quién te dice que no temiera irse a lo desconocido. A
lo  mejor  prefiere  quedarse  en  su  casa,  esperando  una  amenaza  que  tal  vez  no  se
cumpla. Yo lo comprendo y, si me apurás un poco, lo envidio.


