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Como todos, Villanueva s6lo hablaba de la colision, pero a los pocos dias, por increible
que parezca, la olvidé, o pocos menos. Diriase que ese pavoroso fendmeno ya
participaba del orden de las cosas y que mencionarlo era propio de gente de mal
gusto. No faltaron, sin embargo, cobardes que volaron a Lucio, un asteroide cercano,
una Tierra en miniatura. Entre ellos, algunos negaban que su partida fuera una fuga;
explicaban que en Lucio todo estaba por hacerse y que habia trabajo para gente
emprendedora.

Cuando el borde del agujero provocado por la colisiéon llegé a los alrededores de Rio
de Janeiro, absorbié a un gran niumero de habitantes de las favelas. El tema volvio a la
primera plana de los diarios y, por cierto, a la atencién de la gente. Era indudable, en
contra de lo aclarado por las autoridades, que el agujero abierto en la corteza de la
Tierra no se mantenia invariable, fijo: se agrandaba, si no rapidamente (como
sostenian algunos), de un modo gradual y dia a dia acelerado. Villanueva dio entonces
una prueba de valentia: no hizo nada para conseguir asiento en los aparatos que
transportaban fugitivos al asteroide. Un amigo, antes de partir, le pregunté por qué se
quedaba. Contestd: «En el asteroide, me dicen, nada se consigue facilmente. Hasta
falta el aire necesario para respirar. La gente anda con madscaras pesadas, que
transforman en aire la atmésfera de alla arriba».

Cuando los bordes del boquete llegaron al Chaco, ya nadie dudo6 de que un dia cercano
(si la Tierra no se destruia antes) llegarian a Buenos Aires.

Como todos los rezagados, Villanueva decidié partir y tomé su asiento en el ultimo
viaje al asteroide.

Una muchacha con quien tuvo, en épocas lejanas, un amorio, llegé a la aeronave
cuando ya no quedaba un lugar libre. Al verla llorar, Villanueva no titubed: bajo de la
aeronave y le cedi6 su asiento. Dos de los viajeros conversaron durante el vuelo.

—Qué valiente —dijo uno—. Debi6 de quererla mucho para cederle su lugar.
—¢Vos creés? —replico el otro—. Quién te dice que no temiera irse a lo desconocido. A

lo mejor prefiere quedarse en su casa, esperando una amenaza que tal vez no se
cumpla. Yo lo comprendo y, si me apuras un poco, lo envidio.



