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LA CARA DE UNA MUJER

Soy un experto en cafés. Todo pretexto es bueno para que yo aclare, a quien quiera
oirme, en qué ciudades hay cafés y en qué ciudades, para disgusto de gente como yo,
no los hay. De modo que no es extraino que, encontrandome en el desolado paraje
conocido como Punta Blanca, haya entablado relacién amistosa con el sujeto que
atiende el café del lugar. Ese individuo, el propio patréon en persona, me refirio la
historia que en seguida paso a contarles.

Punta Blanca, minusculo poblado en que acaba una pista de esqui, consiste en un
corto numero de casas de madera: las de cuatro o cinco pobladores del lugar; el café,
donde el esquiador retempla su cuerpo; la estacién terminal del alambre-carril,
adonde se llega desde la cima y de donde se parte hacia ella.

Una tarde en que yo estaba en el café con mis dos mejores amigos, Joaquin Moreno
padre y Joaquin Moreno hijo, pregunté al patréon addnde iria a parar el esquiador que,
sin desviarse a la izquierda, hacia Punta Blanca, siguiera por la derecha al descenso.

El patrén, que es el més viejo poblador del lugar, dijo:

—Si nos atenemos a la cartografia, hay una serie de pendientes que por ultimo
desembocan en un lago tan profundo como el de los Horcones.

Joaquin Moreno padre exclama:
—Hijo mio, espero que nunca te aventures por ahi.

—No te preocupes —respondié el hijo—. Por lo demas no entiendo por qué tiene mala
fama esa pendiente.

En este caso el amor paternal vio claro. Joaquin Moreno hijo un dia se largdé con sus
esquis por la pendiente peligrosa. Diriase que desaparecio; se lo dio por muerto.
Cuando por fin volvié a Punta Blanca, esto es lo que habria contado:

En cada una de las pendientes aumentaba la velocidad del descenso; con la esperanza
de no precipitarse en el lago que habia alla abajo, procuré mantener el sesgo hacia la
derecha. Llegd asi a una planicie y, en seguida, a una inesperada ciudad, donde lo
capturaron guardias que hablaban un idioma desconocido. Sin escuchar sus protestas,
que parecian no entender, lo condujeron a un tribunal, donde un juez lo recibié
amablemente. Muy pronto, sin embargo, ordené con ademanes furiosos que se lo
llevaran. Lo encarcelaron. La celda que le toco estaba en un lugar supervisado por una



mujer policia, cuyo nombre sonaba como Brunilda o algo asi. Desde los primeros
momentos la consideré estricta pero justa.

No es frecuente, pero tampoco del todo inusitado, que entre el preso y el carcelero se
establezca una suerte de amistad. Las dificultades de entenderse, el intento de cada
uno de enseiar al otro el nombre que en su idioma tenian las cosas, no irritaba a la tal
Brunilda ni a Joaquin Moreno; los divertia. Acaso la explicacion de todo esto es que
estaban destinados a quererse. Tanto es asi que llegé el dia en que Brunilda urdié un
plan para que Joaquin Moreno huyese de la carcel y de la ciudad; de suerte que una
madrugada el patréon del café de Punta Blanca abrié la puerta a Joaquin Moreno, que
llegaba exhausto de tanto escalar y muy hambriento.

Mientras el recién llegado desayunaba, el patrén llamoé a Joaquin Moreno padre. No
tardé en llegar el viejo y en abrazar por fin a su hijo que estaba tan emocionado como
el.

Dur6 poco la felicidad. El hijo, con los ojos cerrados o abiertos, veia la cara de esa
Brunilda. Pronto se convencié de que no queria vivir sin ella. Para ir a su encuentro
calzé los esquis y se lanz6 hacia abajo por la pendiente que lo llevaria a la ciudad
donde lo habian encarcelado.



