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LA CARA DE UNA MUJER

Soy un experto en cafés.  Todo pretexto es  bueno para que yo aclare,  a  quien quiera
oírme, en qué ciudades hay cafés y en qué ciudades, para disgusto de gente como yo,
no  los  hay.  De  modo  que  no  es  extraño  que,  encontrándome  en  el  desolado  paraje
conocido  como  Punta  Blanca,  haya  entablado  relación  amistosa  con  el  sujeto  que
atiende  el  café  del  lugar.  Ese  individuo,  el  propio  patrón  en  persona,  me  refirió  la
historia que en seguida paso a contarles.

Punta  Blanca,  minúsculo  poblado  en  que  acaba  una  pista  de  esquí,  consiste  en  un
corto número de casas de madera: las de cuatro o cinco pobladores del lugar; el café,
donde  el  esquiador  retempla  su  cuerpo;  la  estación  terminal  del  alambre-carril,
adonde se llega desde la cima y de donde se parte hacia ella.

Una tarde en que yo estaba en el  café con mis dos mejores amigos,  Joaquín Moreno
padre y Joaquín Moreno hijo, pregunté al patrón adónde iría a parar el esquiador que,
sin desviarse a la izquierda, hacia Punta Blanca, siguiera por la derecha al descenso.

El patrón, que es el más viejo poblador del lugar, dijo:

—Si  nos  atenemos  a  la  cartografía,  hay  una  serie  de  pendientes  que  por  último
desembocan en un lago tan profundo como el de los Horcones.

Joaquín Moreno padre exclamó:

—Hijo mío, espero que nunca te aventures por ahí.

—No te preocupes —respondió el hijo—. Por lo demás no entiendo por qué tiene mala
fama esa pendiente.

En este caso el amor paternal vio claro. Joaquín Moreno hijo un día se largó con sus
esquís  por  la  pendiente  peligrosa.  Diríase  que  desapareció;  se  lo  dio  por  muerto.
Cuando por fin volvió a Punta Blanca, esto es lo que habría contado:

En cada una de las pendientes aumentaba la velocidad del descenso; con la esperanza
de no precipitarse en el lago que había allá abajo, procuró mantener el sesgo hacia la
derecha.  Llegó  así  a  una  planicie  y,  en  seguida,  a  una  inesperada  ciudad,  donde  lo
capturaron guardias que hablaban un idioma desconocido. Sin escuchar sus protestas,
que  parecían  no  entender,  lo  condujeron  a  un  tribunal,  donde  un  juez  lo  recibió
amablemente.  Muy  pronto,  sin  embargo,  ordenó  con  ademanes  furiosos  que  se  lo
llevaran. Lo encarcelaron. La celda que le tocó estaba en un lugar supervisado por una



mujer  policía,  cuyo  nombre  sonaba  como  Brunilda  o  algo  así.  Desde  los  primeros
momentos la consideró estricta pero justa.

No es frecuente, pero tampoco del todo inusitado, que entre el preso y el carcelero se
establezca una suerte de amistad.  Las dificultades de entenderse,  el  intento de cada
uno de enseñar al otro el nombre que en su idioma tenían las cosas, no irritaba a la tal
Brunilda  ni  a  Joaquín  Moreno;  los  divertía.  Acaso  la  explicación  de  todo  esto  es  que
estaban destinados a quererse. Tanto es así que llegó el día en que Brunilda urdió un
plan para que Joaquín Moreno huyese de la cárcel y de la ciudad; de suerte que una
madrugada el patrón del café de Punta Blanca abrió la puerta a Joaquín Moreno, que
llegaba exhausto de tanto escalar y muy hambriento.

Mientras  el  recién  llegado  desayunaba,  el  patrón  llamó a  Joaquín  Moreno  padre.  No
tardó en llegar el viejo y en abrazar por fin a su hijo que estaba tan emocionado como
él.

Duró  poco  la  felicidad.  El  hijo,  con  los  ojos  cerrados  o  abiertos,  veía  la  cara  de  esa
Brunilda.  Pronto se convenció de que no quería vivir  sin ella.  Para ir  a su encuentro
calzó  los  esquís  y  se  lanzó  hacia  abajo  por  la  pendiente  que  lo  llevaría  a  la  ciudad
donde lo habían encarcelado.


