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ADOLFO BIOY CASARES
UN TIGRE Y SU DOMADOR

Soy  hija  de  una  prestidigitadora  y  de  un  acróbata.  Nací,  y  viví  siempre,  en  el  circo.
Estoy casada con un domador de fieras.

Tengo  un  don  probablemente  excepcional.  Basta  que  alguien  se  acerque  a  mí,  para
que yo lea su pensamiento.  Me resigno,  sin embargo,  a que mi actuación en el  circo
donde  trabajo  sea  aún  más  modesta  que  la  de  los  payasos:  ellos,  al  fin  y  al  cabo,
pretenden  provocar  la  risa.  Yo,  por  mi  parte,  con  falda  corta  y  muy  largas  medias
blancas,  al  compás  de  la  música,  ejecuto  pasos  de  baile  ante  la  indiferencia  del
público, mientras a mi alrededor jinetes, equilibristas o domadores se juegan la vida.

De chica fui vanidosa. Para mí no había halago comparable al de ser admirada por mi
don. Pronto, demasiado pronto, sospeché que por ese mismo don la gente me rehuía,
como si  me temiera.  Me dije:  «Si no lo olvidan quedaré sola».  Oculté mi don; fue un
secreto que no revelé a nadie, ni siquiera a Gustav, mi marido.

De un tiempo a esta parte Gustav trabaja con un solo tigre. Hace poco nos enteramos
de que un viejo domador, famoso entre la gente del gremio por tratar a las fieras como
si  fueran  humanos,  se  jubilaba  y  vendía  un  tigre.  Gustav  fue  a  verlo  y,  tras  mucho
regateo, lo compró.

La primera tarde en que Gustav ante el público trabajó con el tigre, yo bailaba en el
centro de la pista. De pronto, sin proponérmelo, me puse a leer pensamientos. Cuando
me acerqué a mi marido, toda lectura cesó; pero cuando me acerqué al tigre, cuál no
sería  mi  sorpresa,  leí  fácilmente  su  pensamiento,  que  se  dirigía  a  mi  marido  y
ordenaba:  «Dígame  que  salte»,  «Dígame  que  dé  un  zarpazo»,  «Dígame  que  ruja».
Obedeció mi marido y el tigre saltó, dio un zarpazo y rugió con ferocidad.


