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Dijo  que  se  apellidaba  Rattigan,  pero  ahora  no  estoy  seguro  de  que  se  llame así.  Lo
teníamos por  anglo-porteño,  sin  preguntarnos  de  dónde provenía,  de  Inglaterra  o  de
Irlanda.  Con una sonrisa  compradora  nos  invitaba  a  no  tomar  demasiado en  serio  la
vida, pero es bien sabido que últimamente dio irrefutables pruebas de su aplicación en
negocios que le reportaban millones. Con risas y bromas logró que yo participara con
él en una operación de importación de automóviles, promisoria de pingües ganancias,
pero (según lo admitió) «un poco ilegal». También consiguió que yo contribuyera, con
una suma de pesos mayor que la prevista, a sobornar al funcionario que haría posible
la operación. Desde ese momento no se lo vio en los lugares que solía frecuentar. Por
mi parte pasé de la perplejidad al enojo. A nadie le hace gracia que lo tomen por tonto.
Un  señor,  que  parecía  conocerlo,  me  dijo:  «Es  un  gran  canalla.  Usted  no  va  a
encontrarlo.  Ha  dejado  el  tendal…  Cuando  le  descubren  el  juego,  desaparece.  Me
contaron que busca refugio en una misteriosa cueva de que dispone».

Lo que son las cosas. Al debido tiempo comprendí que la famosa cueva no era otra que
la  propia  cama del  individuo.  Cuando  lo  buscaban,  el  truhán  desaparecía,  porque  se
había metido en cama. Tarde o temprano se daban por vencidos los perseguidores. Yo
no me di por vencido. Fui a su casa, me abrí paso hasta el dormitorio y efectivamente
encontré  al  granuja  metido  en  la  cama.  No  bien  me  vio  lanzó  un  grito,  ignoro  si
lastimero  o  desafiante,  y  con  estos  ojos  míos  vi  cómo  hundía  la  cabeza  entre  los
hombros, para sumirse en la cama y desaparecer. Muy perturbado, levanté las mantas,
palpé el colchón. Rattigan no estaba adentro. Miré debajo de la cama. Tampoco estaba
ahí.


