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Usted lo sabe muy bien: a lo largo de toda la vida tuve una marcada predileccién por
Aurora Hertog. No me importa que algunos digan que ella me domind siempre. Soy el
primero en admitir que aconsejado por Aurora vendi mi casa: pero estoy seguro de
que en su momento la decision parecié atinada. Me hice de una considerable suma de
dinero, lo que da libertad de accidén, y puedo afirmar que entonces no me falté
vivienda, porque me mudé a casa de Aurora.

No me ciega el amor. Por dolorosa que sea, acepto la realidad. Me resigno a la idea de
que Aurora tenga un amigo que para ella no cuenta menos que yo. El sujeto se llama
Paul Moreno. Si usted pregunta por qué Paul y no Pablo, no sabré contestar.

En mi cuarto, en casa de Aurora, hay todo lo que necesito: una cama, una mesa, varias
sillas, un ropero. Este voluminoso mueble tiene tres puertas; la del centro es un
enorme espejo.

Hace poco sobrevino un hecho tan angustioso como inesperado: Aurora desaparecio.
La busqué incansablemente, pero en vano. Estuve tristisimo y, no puedo negarlo,
perplejo. Yo no tenia casa. Sin Aurora mi presencia en su casa era dificil de justificar.
Parientes de mi amiga me lo sefalaban de modos por demas diversos, pero siempre
ofensivos.

Fui queddandome en casa de Aurora por las razones que mencioné y porque no podia
considerar que mi amiga hubiera muerto. Habia desaparecido y, cuando alguien
desaparece, uno espera que vuelva.

Sentado frente al espejo, pasaba los dias pensando en Aurora. En algin momento me
dije: «Tenia una personalidad tan fuerte, que me cuesta admitir que haya muerto. No
niego que me dominara, pero a su lado he sido feliz».

Una tarde en que yo estaba, como de costumbre, sentado frente al espejo, levanté
distraidamente los ojos y vi mi imagen reflejada. De pronto, muy sorprendido, adverti
gue otra imagen se asomaba detras de la mia. Era el queridisimo rostro de Aurora.
Con una sonrisa triste, ella dijo:

—No basta que uno quiera. Hay que probarlo.

—Yo te adoro —protesté.

—Si fuera asi, vendrias aca para estar conmigo.



—c¢Dentro del espejo? —pregunté asustado.

—Dentro del espejo.

Lastimosamente dije:

—No sé como entrar.

—Eso es muy facil —exclamo una desagradable voz de mascarita, que por cierto no era
la de Aurora; se asomaba sonriente la cara de Paul Moreno, ese personaje ridiculo al
que en alguna época tuve por rival.

—¢:Qué hago? —pregunté con un hilo de voz.

—Entre por aqui —Moreno indicé el centro del espejo—. De una vez por todas,
animese.

Aurora dijo:
—No me hagas esperar.

Al oir su voz comprobé con angustia que el centro del espejo cedia a mi presion y que
no era impenetrable.



