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UN DEPARTAMENTO COMO OTROS

Al  día  siguiente  de  que  lo  contratara  la  Aseguradora  Internacional,  Martelli  debió
informar sobre el departamento del piso 19 en una casa de la Avenida Montes de Oca.
Se trataba de un enorme departamento compuesto —según anotó Martelli mientras lo
recorría— de hall  de entrada,  sala,  comedor,  cinco habitaciones y  dependencias.  Por
ser  Martelli  empleado  nuevo  (y  por  simple  formalidad,  según  le  informaron)  la
aseguradora  envió  a  un  segundo  empleado,  el  señor  Bragadín,  para  corroborar  la
exactitud del informe del primero. Cuando Martelli se enteró de la diligencia del señor
Bragadín,  esperó  sin  ansiedad  el  resultado,  seguro  de  que  ratificaría  su  informe.  Se
equivocaba. Además de hall de entrada, sala, comedor y dependencias, Bragadín contó
seis habitaciones.

La empresa amonestó al señor Martelli;  pero tanto porfió éste acerca de la exactitud
de su informe, que, haciendo una excepción a las prácticas habituales, lo mandaron de
nuevo  a  que  examinara  el  departamento.  Con  profundo  desconsuelo  y  con  la  mayor
perplejidad,  Martelli  esta  vez  contó  siete  habitaciones.  Acaso  por  vergüenza  de
comunicar el resultado, en lugar de volver a la empresa, Martelli se metió en un café
para ordenar sus pensamientos y descubrir una respuesta que no lo pusiera en ridículo
ante sus patrones. En su imaginación el departamento de la Avenida Montes de Oca se
convertía en un ser fantástico y hostil que lo confundía para que lo despidieran.

Antes de volver a la empresa, pasó por el departamento y con satisfacción contó cinco
habitaciones.  Para  retomar  fuerzas,  porque  estaba  cansado,  se  dejó  caer  al  suelo  y
pasó un rato reclinado contra una pared.

Un  escrúpulo  de  último  momento  lo  llevó  a  contar  una  vez  más  las  habitaciones.
Descubrió que eran cuatro; descontento volvió a contarlas: evidentemente eran ocho.
Un  poco  asustado  buscó  entonces  la  salida.  No  la  encontró.  Sólo  había  habitaciones
que daban a habitaciones.


