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Cuando  estuve  en  el  Béarn,  mis  parientes  me  dieron  infinitas  pruebas  de  generosa
hospitalidad.  El  jueves  último  llegó  de  Francia,  para  pasar  unos  días  en  el  país,  mi
primo Juan Pedro. Le propuse que nos fuéramos para el fin de semana a la estancia, en
Pardo.  Salimos  de  Buenos  Aires  el  viernes  a  la  tarde:  comimos  y  dormimos  en  la
estancia.

Uno de los mayores placeres del estanciero es el de conducir a un huésped a lo largo
de  lo  que  se  llama  la  gira  del  propietario.  En  ella  se  demora  para  dar  tiempo  al
huésped para que observe atentamente la bomba de agua, la manga, el  bañadero de
ovejas,  etcétera,  para  después  llevarlo  al  pueblo,  donde  se  emprende  una  segunda
gira,  con  detenciones  para  contemplar  sin  apuro  la  casa  de  ramos  generales,  la
panadería, la carnicería, la tienda…

El sábado me levanté a las cinco de la mañana y al rato saqué de la cama a Juan Pedro.
Mientras desayunábamos mate cocido en grandes tazones, acompañado de tostadas de
galletas de hojaldre, referí a mi huésped el programa que in mente le tenía preparado:
le haría ver en el potrero 2 los toros, en el 4 las madres de cabaña, y en el 15 un rodeo
de  hacienda  general  en  buen  estado,  porque  estuvo  un  tiempo  en  la  avena.  Le  dije
para concluir:

—Te  propongo  que  me  acompañes  a  Pardo.  Tengo  que  pasar  por  la  casa  de  ramos
generales…

—¿De Juan P. Pees? —preguntó mi primo.

—De Juan P. Pees —contesté y, sobreponiéndome a la perplejidad, proseguí—: Vamos
a comprar una bolsa de galleta.

Mi primo dijo:

—Si no me equivoco, en la panadería del vasco Arruti.

—Y unos kilos de carne…

—En la carnicería La Constancia de don Isidro Constancio.

—Y por último buscaremos el diario…

—En lo de Lammaro.



No pude menos que admitir que estaba atónito. Pregunté:

—¿De dónde sacaste una información tan precisa?

—No  vas  a  creerlo  —me  dijo—.  De  un  sueño.  Soñé  anoche  que  pasaba  diez  años
trabajando en la estancia. Mirá si habré tenido tiempo de informarme de todo lo que
hay en el pueblo de Pardo y en el campo.

Era una explicación increíble, pero ¿usted sugiere otra?


