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El primer episodio revelador ocurrié en el estudio donde trabajo, cuando mi ascenso
—un hecho resuelto— se postergaba indefinidamente. Con el tiempo me vi envuelto en
infinidad de situaciones desagradables. Gente misteriosamente ofendida se apartaba
de mi, lo que me traia disgustos y, en ocasiones, perjuicios econémicos. Me llegé el
rumor de que el responsable de todo eso era un individuo cetrino, flaco, encorvado,
muy activo por las noches, y de temperamento rencoroso. Me pregunté por qué se
encarnizaba conmigo. La explicacidon que se me ocurrio es bastante absurda, pero, en
verdad, no veo otra. ¢(Me odia porque soy rubicundo, un poco gordo y de
temperamento benévolo? Sali a buscarlo en ese momento previo al suefo, en que no
estamos despiertos ni, todavia, dormidos.

—Quiero hablarle —dije. O tal vez dijo. Pensé: «;Qué puede importarme lo que quiera
decirme ese otro yo tan manso como bobo? Lo desprecio demasiado para preocuparme
por él. No tengo que matarlo. Basta la presencia del fuerte para que el débil
desaparezca».

Me vi en el espejo. Ya no estaba ahi el gordo de nariz respingada, de tez rubicunda y
de sonrisa bonachona. Habia en su lugar un hombre flaco, un tanto encorvado, de piel
cetrina y de nariz aguilena. Un hombre al que no quisiera tener de enemigo.



