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El primer episodio revelador ocurrió en el  estudio donde trabajo,  cuando mi ascenso
—un hecho resuelto— se postergaba indefinidamente. Con el tiempo me vi envuelto en
infinidad  de  situaciones  desagradables.  Gente  misteriosamente  ofendida  se  apartaba
de  mí,  lo  que  me traía  disgustos  y,  en  ocasiones,  perjuicios  económicos.  Me llegó  el
rumor  de  que  el  responsable  de  todo  eso  era  un  individuo  cetrino,  flaco,  encorvado,
muy  activo  por  las  noches,  y  de  temperamento  rencoroso.  Me  pregunté  por  qué  se
encarnizaba conmigo. La explicación que se me ocurrió es bastante absurda, pero, en
verdad,  no  veo  otra.  ¿Me  odia  porque  soy  rubicundo,  un  poco  gordo  y  de
temperamento benévolo? Salí  a buscarlo en ese momento previo al sueño, en que no
estamos despiertos ni, todavía, dormidos.

—Quiero hablarle —dije. O tal vez dijo. Pensé: «¿Qué puede importarme lo que quiera
decirme ese otro yo tan manso como bobo? Lo desprecio demasiado para preocuparme
por  él.  No  tengo  que  matarlo.  Basta  la  presencia  del  fuerte  para  que  el  débil
desaparezca».

Me vi en el espejo. Ya no estaba ahí el gordo de nariz respingada, de tez rubicunda y
de sonrisa bonachona. Había en su lugar un hombre flaco, un tanto encorvado, de piel
cetrina y de nariz aguileña. Un hombre al que no quisiera tener de enemigo.


