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Primero. Alborozo, un tanto pueril, de los cuatro amigos, en la casa donde se alquilan
disfraces. Talvis elige el de Pierrot; Anita, el de Colombina; el rengo Condulmer, el de
Arlequín.  Los  tres  amigos  mencionados  convencieron  al  viejo  Mocenigo  para  que  se
resignara al de Polichinela.

Segundo. Los amigos concurren al baile de disfraz del teatro Ópera. El viejo Mocenigo
piensa  que  estar  ahí  es  un  error  para  él  y  para  todos  los  de  su  edad.  Ha  perdido
contacto con sus amigos que, llevados por el torbellino de la fiesta, lo dejaron solo, en
la desocupada boletería, en el foyer. Desde allí ve a un arlequín rengo que viene de la
sala del teatro para entrar en el baño de los hombres. Luego Mocenigo observa, con
ligero asombro y con una sonrisa, que el mismo arlequín sale del baño de los hombres
y entra en el de las mujeres.

Tercero. Gritos, un tumulto, en las puertas de los baños. Por no tener nada mejor que
hacer, Mocenigo acude para averiguar qué sucede. En el baño de los hombres, en el
suelo, yace muerto un pierrot. Alguien le quita el antifaz. Como lo presintió Mocenigo,
el  muerto  es  Talvis.  En  el  baño  de  mujeres,  tirada  en  el  suelo  está  Anita,  muerta.
Aunque no puede creerlo,  Mocenigo sospecha que el arlequín asesino es Condulmer;
pero,  como  dije,  no  puede  creerlo  y  prefiere  pensar  que  es  otro  arlequín,  que  para
culpar a Condulmer, rengueó. Muy triste y abatido se va a su casa.

Cuarto.  En  el  entierro  de  Talvis  y  de  Anita,  Mocenigo  encuentra  a  Condulmer  tan
apenado que no duda de su inocencia. Para no creer en ella tendría que pensar que al
disfrazarse  de  arlequín,  Condulmer  cambió  de  personalidad,  se  convirtió  en  un
malvado.

Último. En la noche del Miércoles de Ceniza, Mocenigo sale a caminar, para cansarse
y  tener  sueño  en  el  momento  de  ir  a  la  cama.  Sin  pensarlo,  llega  cerca  del  teatro
Ópera; recapacita y se aleja hacia el barrio sur, donde a esa hora no hay un alma. Sin
saber por qué, se pregunta si lo siguen. Se vuelve. Lo sigue un arlequín rengo. Tanto
como sus años le permiten, Mocenigo apura el paso. De nuevo se vuelve. El arlequín
rengo también apura el paso.


