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Esa noche, en el restaurante de siempre, nos reunimos cuatro amigos: Ricardo (el
hermano de mi novia), Luis, Jacinto y yo. Desde nuestra mesa veiamos, a través de un
panel de vidrio, el follaje de unos jacarandaes florecidos, que profundamente se
extendia hacia el muro del cementerio de la Recoleta (ya fuera de la vista de los que
estabamos en el restaurante).

Después de una larga sobremesa, nos levantamos y salimos. Con mis amigos pasé unos
minutos en la vereda, a la espera de un taxi. Porque ninguno aparecia, me impacienté
y anuncié:

—Los dejo. Voy a satisfacer una curiosidad. Voy a internarme en la arboleda que
veiamos desde la mesa. Probablemente no haya nada que ver. Menos a esta hora de la
noche.

Mientras me abria paso entre los arboles, el bosque me parecido inesperadamente
profundo. Todavia yo no divisaba el paredén, cuando oi unos pasos que
precipitadamente se alejaban y una voz que grito:

—Va uno.

Por fin fuera del bosque, la luz del alumbrado publico me permitié ver una puerta del
cementerio, rodeada de escalones en los que estaban sentados hombres vestidos con
overalls de mecanicos. En cuanto los vi se levantaron, corrieron a mi encuentro, me
sujetaron, entraron conmigo en el cementerio y, luchando a brazo partido, porque yo
me debatia, me introdujeron en un ataud, cuya tapa estaba apoyada contra el paredoén.
En ese momento se oy6 un grito que venia del bosque. Oi claramente:

—Van unos cuantos.

El hombre que me sujetaba mads violentamente me dijo al oido:

—Si nos ayudas, te dejamos libre.

Yo estaba tan aterrado que hubiera aceptado cualquier condicién, con tal de que me
soltaran. Sobreponiéndome al panico, logré articular las palabras:

—De acuerdo.

Trastabillando, sali como pude del atatd y segui a mis captores. Estos, ayudados por



un complice que venia del bosque, luchaban con un grupo de personas y me parecio
que las dominaban. Yo aproveché la circunstancia para huir.

Al dia siguiente desperté en mi cama, en mi cuarto. No me pregunten cémo fui del
cementerio a casa. Hay un vacio en mi mente, sin ningun recuerdo.

Traté de pensar que habia tenido un mal suefio; pero al rato, repasando el diario,
encontré una nota necrologica sobre Ricardo; no habia en ella nada que de alguna
manera atribuyera esa muerte a hechos de violencia. Poco después, en los avisos
finebres, encontré los correspondientes a Luis y a Jacinto. Quedé anonadado.

Me falta coraje para presentarme ante mi novia. Con el corazén roto la evito. Lo que
no puedo evitar es la conviccion, justificada o no, de haber participado en el asesinato
de tres amigos.



