
KORIMBA.COM
ABRAHAM VALDELOMAR
CHAYMANTA HUAYÑUY

Donde  se  explica  cómo  el  amor  puede  conducir  al  pecado;  cómo  la  mujer  incita  al
amor; cuánta tragedia existe en dos cuencas vacías y cuán noble es el Dolor aún en los
más caídos. Y por qué no debe lucharse contra la palabra y el designio inexorable de
los dioses

POR la falda del cerro, bajo un moribundo cielo gris, al lado del abismo donde el río se
debate, extiende su curva el gran camino del reino. Abajo, el valle exuberante pugna
por ascender, y la policromía de los Andes floridos ciñe la morada solidez del cerro. Un
viento  de  presagio,  tempestuoso  y  frío,  doblega  los  retoños  del  valle  en  oleadas
viscosas.  Los  dos  cerros  se  unen en  el  norte  y  sus  faldas  se  juntan  para  dar  paso  al
camino. Por aquel gran camino, que atraviesa abras y cimas, que bordea montes y que
circunda  valles,  bajo  la  sombra  amena  y  fresca  de  los  molles,  se  va  desde  el  Cuzco
hasta  Quito,  donde  los  Scyris  dominan  aún.  Aqueste  camino  recorre  los  más  ricos  y
poderosos  estados.  Va  a  Huánuco,  la  ciudad  de  piedra,  y  atraviesa  los  encantados
lagos.  Sigue hasta Cajamarca,  el  fecundo valle  predilecto de los Incas,  cuando van a
visitar  el  reino;  desciende  un  poco  y  desde  él  se  mira  las  portentosas  maravillas  del
Chimú, luego va a perderse en las calurosas tierras del Norte, donde las mujeres son
hermosas y esbeltas y tienen cutis blancos. Los mejores tambos están a su paso. Y las
casas de reposo de los Incas, con sus adoratorios y sus fuentes tibias. Y en él se cruzan
los  chasquis  y  los  pastores.  Por  él  desfilaban  de  tiempo  en  tiempo,  entristecidos  y
graves, los grandes pueblos mitimaes. Sobre su plana superficie los numerosos grupos
de llamas desfilaron muchas veces y detrás de ellos el pastor taciturno y melancólico.
Puentes de mimbre lo cruzan de trecho en trecho, y bajo el leve tejido, los ríos rugen
amenazadoramente. Aqueste camino sale desde la Intipampa de la Ciudad Sagrada y
termina en los alrededores de Quito.

Allí,  entre  los  dos  cerros  que  se  unen  para  dar  paso  al  camino  del  Norte,  aparece,
manchando el horizonte, la figura de Ñausa Soncco, el ciego. Su errante miseria tiene
la  suprema y  noble  majestad  de  una  vida  nómade y  trunca  en  peregrinar  sin  fin.  La
diestra  levantada  sostiene  el  báculo  y  las  cuencas  de  sus  ojos  siempre  parecen
dirigirse a un punto misterioso de la Eternidad, bajo las tenebrosas nubes que galopan
hacia él. Por el lado opuesto, al Sur del camino, aparecen Callpa-Sapa y Saucapayac,
los  dos  pastores.  Se  detienen  al  verle  y  entonces  se  oye,  en  el  solemne  silencio  del
crepúsculo:

CALLPA-SAPA

—El ciego se acerca. El hombre maldito del Sol. ¡Silencio!…



SAUCAPAYAC

grita entre las palmeras cóncavas de sus manos:

—¡Ñausa! ¡Sobre las piedras está el agua! ¡Sobre la tierra está el maíz!

Disponen sobre unas piedras del camino un cántaro de su menester, lleno de agua, y
cerca, en el suelo, sobre unas hojas, una porción de cancha. Ñausa eleva su cayado a
lo  alto,  extendiendo ambos brazos hacia  ellos;  y  dice con voz ronca,  donde se oye la
desolación infinita de un alma convencida de su mal irremediable:

ÑAUSA SONCCO

—¡No os acerquéis! ¡No os acerquéis! ¡Soy el chaymanta yuyaymanak! ¡El blasfemo, el
hombre maldito! No os acerquéis, si  sois sencillos pastores, o ancianos venerables, o
soldados del Inca. Yo he blasfemado contra el Sol y mi aliento mancha y agosta. ¡No
toquéis  mis  vestidos,  no  piséis  donde  he  pisado,  ni  digáis  que  me  encontrásteis!
Borrad mis huellas al paso, pero escuchadme para que el Sol no os castigue. ¡Si no me
escucháis, el aire helado secará vuestro sembrío, la roña destruirá vuestra era, helará
en vuestros campos y se llenarán de gusanos vuestros graneros! ¿Dónde estáis, dónde
estáis ahora?…

SAUCAPAYAC

—¡Junto al sembrío, en el maizal que va hacia el río!…

ÑAUSA SONCCO

—¡Ah,  ingenuos  pastorcillos!…  ¡Alejaos  más,  a  un  tiro  de  honda,  para  que  el  mismo
aire no nos toque y la misma nube no nos cubra!…

Luego, con los brazos extendidos que dominaban el valle extendido a sus pies, dorado
por el Sol moribundo, dijo, con su voz honda y húmeda, mientras el viento desplegaba
trágicamente sus cabellos y sus vestidos:

KARCHIS, EL DE LOS HERMOSOS OJOS Y SU REBELIÓN CONTRA EL SOL…

El padre Sol  venía todos los días a la  tierra,  calentaba el  surco,  coloreaba el  campo,
hacía germinar hinchada la semilla, sazonaba el fruto y doraba la jugosa mies… En el
alma  de  los  hombres  ponía  la  alegría  en  la  mañana,  el  cansancio  al  mediodía,  la
tristeza en la tarde y el amor y el deseo siempre.

Mis ojos eran los más grandes del curacazgo. Y en el curacazgo, lo más hermoso era
Munanaya, a quien yo miré un día. Una tarde abandonó su ayllu para venir a besarme



cuando  yo  apacentaba  los  rebaños  del  Sol.  Entre  ella  y  mi  rebaño,  los  días  se  iban
deslizando y yo sólo esperaba que el Inca me la diese por esposa. Yo la llevaba lana de
las alpacas de mi grey y ella la tejía para mi regazo. ¡Ah! ¡Cuántas horas pasábamos
juntos,  al  borde de la  acequia que sombreaban las alegres floripondios,  cuyas flores,
como vasos de nieve, derramaban invertidos su perfume! A veces, ella por coger una
flor,  desnudos  los  pies,  entraba  hasta  la  mitad  del  arroyo  murmurante,  donde  su
cuerpo acurrucábase de frío, y reía, reía, y su risa iba mezclada del perfume sobre las
ondas fugaces y breves… Otras veces, íbamos juntos, por entre el caudal del arroyo, y
subíamos contra la corriente,  bajo la bóveda espesa y obscura del  ramaje de árboles
abrazados, por entre cuyas hojas, de trecho en trecho, se colaba un poco de luz. Entre
ellas, los nidos se distinguían como manchas y, de vez en cuando, piaban en ellos los
pichíus  débiles,  o  se  aventuraban  a  volar  cerca  del  nido.  Así,  con  ella  a  mi  lado,
estrechamente  unidos,  caminábamos  largamente.  Yo  le  cogía  las  flores  que  había  al
paso y ella iba colocándoselas en redor de la cabeza, a manera de mascaipacha. Luego
nos  sentábamos  en  el  borde  de  algún  islote,  que  formaban  las  aguas,  y  allí
esperábamos al caer de la tarde para volver a la ciudad… ¡Ah! Munanaya era la más
bella mujer…

Un  día,  cuando  se  preparaban  en  la  Ciudad  Imperial  las  fiestas  de  Raymi,  fuimos
juntos por la ciudad. Pasábamos por delante de los viejos palacios, al caer de la tarde.
Los  transeúntes  se  recogían  a  sus  hogares,  y  apenas  pasaban  soldados  hacia  la
fortaleza  de  Sacsayhuamán.  En  la  Intipampa,  unos  cuantos  sacerdotes  viejos
platicaban  a  jóvenes  que  debían  armarse  caballeros.  Aquel  día  era  triste  y  obscuro.
Llegamos  juntos  a  la  puerta  del  Coricancha  y  ella,  después  que  nos  hubimos
descalzado para cruzar ante el templo, me dijo:

—Yo he estado un día en el Coricancha, y yo no me he olvidado nunca de la casa del
Sol… En la puerta hay una esmeralda, y jamás he visto otra esmeralda más grande y
más verde, y he soñado con ella muchas noches seguidas y soñaba que la tenía, que tú
me la  traías… Y recuerdo que en el  templo había sobre la  cornisa de oro una pluma
rara que no he vuelto a ver nunca… Y recuerdo que había sobre el altar del Coricancha
una  tela  celeste  cuyos  tejidos  sólo  pudieron  hacer  las  vírgenes  del  Sol…  ¡Ah,  quién
tuviera esas tres cosas! ¡Ah, quién olvidara esas tres admirables cosas!…

Y largamente se quedó pensando.

Así  pasaron varios  días.  Mi  amada estaba triste.  Ya  no  nos  mirábamos de  frente.  En
nuestros espíritus germinaba una idea funesta.  Pero nuestros labios no se atrevían a
musitarla. Ya no hablábamos de nuestro futuro. Ya no me hablaba de casarnos, de ir
por el largo y florido camino del norte, hacia la luz de los países nuevos, ya no deseaba
oír de la boca del Oráculo, en el templo, las palabras del Destino, ya no hacía planes
sobre las fiestas. Una tristeza muda invadía su rostro amarillo. ¿Qué había cambiado la
felicidad de nuestra vida?… ¿Qué podía hacer yo para volver a la paz transparente de
los días de amor?… Una tarde, en que su tristeza se desparramaba en la selva, hacía



callar al arroyo y entristecía el cielo, yo, sin decirla nada, la dejé un instante. Aquel día
era el  día  de recibir  en el  templo la  semilla  sagrada.  Yo fui.  Terminada la  fiesta,  me
retrasé  un  poco  y  cuando  el  salón  estuvo  solo,  me  deslicé  por  sus  muros  y  robé.  Sí;
robé al Sol. ¡Al Sol!

Volví donde ella estaba y le entregué envueltos en una tela los objetos.

—¿Qué  es  eso,  Karchis?  —me  dijo  con  desgano,  soñando  en  las  cosas  que  creía
inaccesibles.

—La esmeralda, el llauto, la pluma del templo del Sol…

Me  miró  despavorida,  como  volviendo  de  un  sueño,  como  viendo  realizarse  lo
imposible y huyó como loca, al bosque.

—¡No me toques! ¡No me toques, Karchis!… ¡No me mires!… ¡No me hables!… ¡No te
acerques a mí!… ¡Has robado al Sol!…

Entonces no sé lo que ocurrió. Yo perdí la noción de las cosas que me rodeaban; corría
tras  ella,  pero  no  sentía  la  tierra  bajo  mis  pies.  La  seguía,  pero  no  sabía  con  qué
objeto.  Y ahora que yo estaba perdido, ella me abandonaba. Un afán de venganza se
apoderó  de  mí.  Yo  no  podía  perderla.  ¡Era  tan  hermosa!  Sus  carnes  eran
obscuramente rosadas, como la arcilla cocida; sus formas redondas y suaves, como la
carne de un niño.  La noche había hecho negra su cabellera y había encendido en su
rostro un resplandor de lejana hoguera. ¡Y la vincha de plata que ceñía su frente, y los
cordones  que caían  sobre  sus  senos  móviles!  Pero  ella  huía  como poseída  de  Supay.
Perdiose en los matorrales y las peñas, y me dejó solo con el Sol. Cuando iba a cogerla,
se  ocultaba  nuevamente,  hasta  que  salió  a  un  escarpado  lugar  que  da  hacia  el  río,
donde las piedras son hirientes. Yo quería cogerla y no sabía si matarla o si amarla y
besarla  y  tenerla  para  mí  y  morir  luego.  Iba  febril,  saltando  de  peña  en  peña  y
profiriendo  espantosos  gritos  que  me  desgarraban  el  alma,  dejando  trozos  de  su
vestido  entre  los  zarzales.  Sus  manos  ensangrentadas  y  sus  flancos  rojos  de  sangre
tenían perfume de amor. La seguía jadeante y por fin la vi que desfallecía. Yo mismo
me  había  destrozado  el  cuerpo  entre  los  espinales,  hasta  que  la  vi  caer  desfallecida
sobre una enorme piedra, cerca del río. Entonces le grité con furia:

—No huyas,  ya  no  puedes  huir.  Vas  a  ser  mía.  Y  cuando  haya  puesto  en  tu  piel  mis
manos, y hayas recibido mi aliento, perdida como yo estarás para siempre. Cómplice
mía incitadora del horrible crimen, ¡espérame!…

Fui hacia ella. Iba ya a tomarla entre mis brazos, pero tuvo un impulso repentino: dio
una  vuelta  y  resbalándose  en  la  piedra,  cayó  al  río.  Su  cuerpo  fue  a  dar  en  la
profundidad  sobre  una  roca  saliente  que  bañó  en  sangre.  El  agua  hizo  una  enorme
corona  al  recibirla,  y  desapareció  para  siempre.  Una  mancha  rosada  y  espumosa  se



deslizó en las aguas hacia la orilla opuesta…

Entonces  la  ira  invadió  todo  mi  ser  y  me  sentí  poseído  de  Supay.  Quería  luchar  con
algo, con alguien. La había perdido. Mis manos querían destrozar la peña dura, y mis
uñas debatíanse vanamente sobre la roca fría. Mis dientes se clavaban en la corteza de
los troncos. Entonces no quedaba en la tierra sino el Sol y yo. El Sol que se vengaba. Y
le dije:

—¡Cruel!… ¡Cruel!… Yo la amaba como nadie ha amado nunca. Teniéndola a ella, tus
riquezas nada valían para mí. Tus esmeraldas y tus plumas eran descoloridas ante tu
belleza. Ella era lo más hermoso que tú alumbraste sobre el mundo. Mis ojos eran más
bellos que tu luz, y de mí tenías envidia. Me la has robado, pero yo me vengaré de ti…
profanaré la nieve de los montes, sacrificaré tus ovejas, y con la sangre de tus llamas
yo mancharé la nieve sagrada. ¡Yo me vengaré!…

Entonces fui en busca del rebaño del Sol. Yo mismo lo saqué de los canchones reales.
Y  yo  mismo  fui  apacentándolos  hacia  las  cumbres.  Caminé  largo  tiempo  hasta  que
ascendí  al  monte,  donde  la  nieve  es  más  blanca.  Desde  allí  se  dominaba  la  ciudad
sagrada  a  la  distancia,  se  veían  los  valles,  los  pueblos,  las  casas  y  los  rebaños.  Los
pobres  hijos  del  Sol  me  dieron  pena.  Ellos,  infelices,  ignoraban  mi  desgracia.  Ellos
jamás lucharían contra el Sol. Dispuse a mi rebaño. Había llevado seis aporucos para
la fiesta de Cápac Raymi. Pero el Sol quiso defenderse y castigarme. Cuando me hallé
en la cumbre, rodeado del blanco rebaño temeroso, saqué mi cuchillo de chilliza; pero
he  aquí  que  el  Sol,  cuando  mis  pies  llegaron  a  pisar  la  nieve  sagrada,  obscurece  el
cielo. Densos nubarrones descienden hasta mi cabeza, y me envuelven con mi rebaño.
Una nube negra de cóndores, mandada por él, hace enormes círculos sobre mi cabeza,
y  a  su  presencia  las  llamas  huyen como una  bandada de  palomas  y  se  dispersan;  yo
trataba  de  detenerlas,  pero  ellas  se  desgranaban hacia  el  valle.  Entonces  me vi  solo
con  la  fatídica  nube  de  cóndores  que  me  derribaron  con  sus  alas  grandes  y  duras.
Perdime en la obscuridad de sus alas negras y fuertes. Sus picos agudos y sus garras
afiladas  comenzaron  a  herir  mi  piel,  y  a  destrozarme.  Entonces  sentí  miedo  del  Sol,
creí en su castigo inexorable y le dije:

—¡Padre  mío!…  No  me  defenderé.  Dejaré  que  me  destrocen  y  que  se  ceben  en  mi
carne,  pero  ¡déjame  que  yo  vuelva  a  ver  a  mi  amada  sobre  la  tierra!…
¡Devuélvemela!…

No  pude  más.  La  nube  de  cóndores  se  alejó  un  instante  hacia  el  azul.  Brilló
extrañamente el Sol, y uno de los cóndores, descendiendo me picó un ojo y se llevó su
luz,  y  otro  me  robó  igualmente  el  último  rayo  de  Sol.  Sentí  que  los  cóndores  se
alejaban,  por el  roce de sus alas,  y  que se llevaban mis  ojos.  El  ruido de sus alas  se
extinguió tristemente. Sobre la tierra no quedaban ya sino el Sol indignado, a quien ya
no veía y yo, a quien él no calentaba…



¡Buscad mis ojos,  pastores,  en la ruta del  Inti!  Ellos saben cuando la luna ilumina el
mundo. Ellos no pueden brillar delante del Sol. Están junto al guerrero Chasca… Pero
yo no sé, ¿cómo saberlo?, si mis ojos desde el cielo miran a la luna, si miran al río o si
ven  pasar  mi  cuerpo  miserable,  maldito  y  blasfemo,  en  medio  de  la  eterna  noche.
Decidme, pastores… ¿Visteis mis ojos en el azul?

CALLPA-SAPA

—¡Son muy hermosos y están junto a la luna!

ÑAUSA SONCCO

—¿Adónde miran? ¡Fijaos bien, pastores, dónde miran!

SAUCAPAYAC

—¡Miran al río!…

ÑAUSA SONCCO

—En pos de ella van. Pasad, pasad ahora sin tocarme. Pasad lejos… Después borraréis
mis huellas y diréis que me visteis… Pasad a un tiro de honda… ¡pasad!…

CALLPA-SAPA

—¡Ñausa! ¡Sobre las piedras está el agua!… ¡Sobre la tierra está el maíz!…

ÑAUSA SONCCO

—¿Dónde estáis ahora?…

SUCAPAYAC

—Junto al sembrío. ¡En el maizal que va hacia el río!…

CALLPA-SAPA

—¿Adónde vas?

ÑAUSA SONCCO

—¡Hacia la noche! ¡Hacia la eterna noche!…

EL ECO



—… hacia la eterna noche…

Y se alejan por lados opuestos del camino del reino.


