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Donde se explica como el amor puede conducir al pecado; céomo la mujer incita al
amor; cuanta tragedia existe en dos cuencas vacias y cuan noble es el Dolor atn en los
mas caidos. Y por qué no debe lucharse contra la palabra y el designio inexorable de
los dioses

POR la falda del cerro, bajo un moribundo cielo gris, al lado del abismo donde el rio se
debate, extiende su curva el gran camino del reino. Abajo, el valle exuberante pugna
por ascender, y la policromia de los Andes floridos cifie la morada solidez del cerro. Un
viento de presagio, tempestuoso y frio, doblega los retofios del valle en oleadas
viscosas. Los dos cerros se unen en el norte y sus faldas se juntan para dar paso al
camino. Por aquel gran camino, que atraviesa abras y cimas, que bordea montes y que
circunda valles, bajo la sombra amena y fresca de los molles, se va desde el Cuzco
hasta Quito, donde los Scyris dominan aun. Aqueste camino recorre los mas ricos y
poderosos estados. Va a Huanuco, la ciudad de piedra, y atraviesa los encantados
lagos. Sigue hasta Cajamarca, el fecundo valle predilecto de los Incas, cuando van a
visitar el reino; desciende un poco y desde él se mira las portentosas maravillas del
Chimu, luego va a perderse en las calurosas tierras del Norte, donde las mujeres son
hermosas y esbeltas y tienen cutis blancos. Los mejores tambos estan a su paso. Y las
casas de reposo de los Incas, con sus adoratorios y sus fuentes tibias. Y en él se cruzan
los chasquis y los pastores. Por él desfilaban de tiempo en tiempo, entristecidos y
graves, los grandes pueblos mitimaes. Sobre su plana superficie los numerosos grupos
de llamas desfilaron muchas veces y detras de ellos el pastor taciturno y melancolico.
Puentes de mimbre lo cruzan de trecho en trecho, y bajo el leve tejido, los rios rugen
amenazadoramente. Aqueste camino sale desde la Intipampa de la Ciudad Sagrada y
termina en los alrededores de Quito.

Alli, entre los dos cerros que se unen para dar paso al camino del Norte, aparece,
manchando el horizonte, la figura de Nausa Soncco, el ciego. Su errante miseria tiene
la suprema y noble majestad de una vida némade y trunca en peregrinar sin fin. La
diestra levantada sostiene el baculo y las cuencas de sus o0jos siempre parecen
dirigirse a un punto misterioso de la Eternidad, bajo las tenebrosas nubes que galopan
hacia él. Por el lado opuesto, al Sur del camino, aparecen Callpa-Sapa y Saucapayac,
los dos pastores. Se detienen al verle y entonces se oye, en el solemne silencio del
crepusculo:

CALLPA-SAPA

—EIl ciego se acerca. El hombre maldito del Sol. jSilencio!...



SAUCAPAYAC
grita entre las palmeras concavas de sus manos:
—iNausa! jSobre las piedras estd el agua! jSobre la tierra estd el maiz!

Disponen sobre unas piedras del camino un cantaro de su menester, lleno de agua, y
cerca, en el suelo, sobre unas hojas, una porcién de cancha. Nausa eleva su cayado a
lo alto, extendiendo ambos brazos hacia ellos; y dice con voz ronca, donde se oye la
desolacién infinita de un alma convencida de su mal irremediable:

NAUSA SONCCO

—iNo os acerquéis! {No os acerquéis! jSoy el chaymanta yuyaymanak! jEl blasfemo, el
hombre maldito! No os acerquéis, si sois sencillos pastores, o ancianos venerables, o
soldados del Inca. Yo he blasfemado contra el Sol y mi aliento mancha y agosta. {No
toquéis mis vestidos, no piséis donde he pisado, ni digais que me encontrasteis!
Borrad mis huellas al paso, pero escuchadme para que el Sol no os castigue. |Si no me
escuchais, el aire helado secara vuestro sembrio, la rofia destruira vuestra era, helara
en vuestros campos y se llenaran de gusanos vuestros graneros! ¢Donde estais, donde
estais ahora?...

SAUCAPAYAC
—iJunto al sembrio, en el maizal que va hacia el rio!...
NAUSA SONCCO

—iAh, ingenuos pastorcillos!... jAlejaos mds, a un tiro de honda, para que el mismo
aire no nos toque y la misma nube no nos cubra!...

Luego, con los brazos extendidos que dominaban el valle extendido a sus pies, dorado
por el Sol moribundo, dijo, con su voz honda y humeda, mientras el viento desplegaba
tragicamente sus cabellos y sus vestidos:

KARCHIS, EL DE LOS HERMOSOS OJOS Y SU REBELION CONTRA EL SOL....

El padre Sol venia todos los dias a la tierra, calentaba el surco, coloreaba el campo,
hacia germinar hinchada la semilla, sazonaba el fruto y doraba la jugosa mies... En el
alma de los hombres ponia la alegria en la mafana, el cansancio al mediodia, la
tristeza en la tarde y el amor y el deseo siempre.

Mis ojos eran los mas grandes del curacazgo. Y en el curacazgo, lo mas hermoso era
Munanaya, a quien yo miré un dia. Una tarde abandond su ayllu para venir a besarme



cuando yo apacentaba los rebanos del Sol. Entre ella y mi rebafio, los dias se iban
deslizando y yo sélo esperaba que el Inca me la diese por esposa. Yo la llevaba lana de
las alpacas de mi grey y ella la tejia para mi regazo. jAh! jCudntas horas pasdbamos
juntos, al borde de la acequia que sombreaban las alegres floripondios, cuyas flores,
como vasos de nieve, derramaban invertidos su perfume! A veces, ella por coger una
flor, desnudos los pies, entraba hasta la mitad del arroyo murmurante, donde su
cuerpo acurrucabase de frio, y reia, reia, y su risa iba mezclada del perfume sobre las
ondas fugaces y breves... Otras veces, ibamos juntos, por entre el caudal del arroyo, y
subiamos contra la corriente, bajo la béveda espesa y obscura del ramaje de arboles
abrazados, por entre cuyas hojas, de trecho en trecho, se colaba un poco de luz. Entre
ellas, los nidos se distinguian como manchas y, de vez en cuando, piaban en ellos los
pichius débiles, o se aventuraban a volar cerca del nido. Asi, con ella a mi lado,
estrechamente unidos, caminabamos largamente. Yo le cogia las flores que habia al
paso y ella iba colocandoselas en redor de la cabeza, a manera de mascaipacha. Luego
nos sentabamos en el borde de algun islote, que formaban las aguas, y alli
esperabamos al caer de la tarde para volver a la ciudad... jAh! Munanaya era la mas
bella mujer...

Un dia, cuando se preparaban en la Ciudad Imperial las fiestas de Raymi, fuimos
juntos por la ciudad. Pasdbamos por delante de los viejos palacios, al caer de la tarde.
Los transeuntes se recogian a sus hogares, y apenas pasaban soldados hacia la
fortaleza de Sacsayhuamdan. En la Intipampa, unos cuantos sacerdotes viejos
platicaban a jévenes que debian armarse caballeros. Aquel dia era triste y obscuro.
Llegamos juntos a la puerta del Coricancha y ella, después que nos hubimos
descalzado para cruzar ante el templo, me dijo:

—Yo he estado un dia en el Coricancha, y yo no me he olvidado nunca de la casa del
Sol... En la puerta hay una esmeralda, y jamas he visto otra esmeralda mas grande y
mas verde, y he soflado con ella muchas noches seguidas y soflaba que la tenia, que tu
me la traias... Y recuerdo que en el templo habia sobre la cornisa de oro una pluma
rara que no he vuelto a ver nunca... Y recuerdo que habia sobre el altar del Coricancha
una tela celeste cuyos tejidos sélo pudieron hacer las virgenes del Sol... jAh, quién
tuviera esas tres cosas! jAh, quién olvidara esas tres admirables cosas!...

Y largamente se quedo pensando.

Asi pasaron varios dias. Mi amada estaba triste. Ya no nos mirdbamos de frente. En
nuestros espiritus germinaba una idea funesta. Pero nuestros labios no se atrevian a
musitarla. Ya no habldbamos de nuestro futuro. Ya no me hablaba de casarnos, de ir
por el largo y florido camino del norte, hacia la luz de los paises nuevos, ya no deseaba
oir de la boca del Oréaculo, en el templo, las palabras del Destino, ya no hacia planes
sobre las fiestas. Una tristeza muda invadia su rostro amarillo. ;Qué habia cambiado la
felicidad de nuestra vida?... ;Qué podia hacer yo para volver a la paz transparente de
los dias de amor?... Una tarde, en que su tristeza se desparramaba en la selva, hacia



callar al arroyo y entristecia el cielo, yo, sin decirla nada, la dejé un instante. Aquel dia
era el dia de recibir en el templo la semilla sagrada. Yo fui. Terminada la fiesta, me
retrasé un poco y cuando el saléon estuvo solo, me deslicé por sus muros y robé. Si;
robé al Sol. jAl Sol!

Volvi donde ella estaba y le entregué envueltos en una tela los objetos.

—:Qué es eso, Karchis? —me dijo con desgano, soflando en las cosas que creia
inaccesibles.

—La esmeralda, el llauto, la pluma del templo del Sol...

Me miré despavorida, como volviendo de un suefo, como viendo realizarse lo
imposible y huyo como loca, al bosque.

—iNo me toques! {No me toques, Karchis!... {No me mires!... {No me hables!... {No te
acerques a mi!... {Has robado al Sol!...

Entonces no sé lo que ocurrid. Yo perdi la nocion de las cosas que me rodeaban; corria
tras ella, pero no sentia la tierra bajo mis pies. La seguia, pero no sabia con qué
objeto. Y ahora que yo estaba perdido, ella me abandonaba. Un afan de venganza se
apoder6 de mi. Yo no podia perderla. jEra tan hermosa! Sus carnes eran
obscuramente rosadas, como la arcilla cocida; sus formas redondas y suaves, como la
carne de un nino. La noche habia hecho negra su cabellera y habia encendido en su
rostro un resplandor de lejana hoguera. Y la vincha de plata que ceiia su frente, y los
cordones que caian sobre sus senos moviles! Pero ella huia como poseida de Supay.
Perdiose en los matorrales y las pefias, y me dejo solo con el Sol. Cuando iba a cogerla,
se ocultaba nuevamente, hasta que salid a un escarpado lugar que da hacia el rio,
donde las piedras son hirientes. Yo queria cogerla y no sabia si matarla o si amarla y
besarla y tenerla para mi y morir luego. Iba febril, saltando de pefia en pena y
profiriendo espantosos gritos que me desgarraban el alma, dejando trozos de su
vestido entre los zarzales. Sus manos ensangrentadas y sus flancos rojos de sangre
tenian perfume de amor. La seguia jadeante y por fin la vi que desfallecia. Yo mismo
me habia destrozado el cuerpo entre los espinales, hasta que la vi caer desfallecida
sobre una enorme piedra, cerca del rio. Entonces le grité con furia:

—No huyas, ya no puedes huir. Vas a ser mia. Y cuando haya puesto en tu piel mis
manos, y hayas recibido mi aliento, perdida como yo estaras para siempre. Complice
mia incitadora del horrible crimen, jespérame!...

Fui hacia ella. Iba ya a tomarla entre mis brazos, pero tuvo un impulso repentino: dio
una vuelta y resbaldandose en la piedra, cayo al rio. Su cuerpo fue a dar en la
profundidad sobre una roca saliente que bané en sangre. El agua hizo una enorme
corona al recibirla, y desaparecié para siempre. Una mancha rosada y espumosa se



deslizo en las aguas hacia la orilla opuesta...

Entonces la ira invadié todo mi ser y me senti poseido de Supay. Queria luchar con
algo, con alguien. La habia perdido. Mis manos querian destrozar la pefna dura, y mis
unas debatianse vanamente sobre la roca fria. Mis dientes se clavaban en la corteza de
los troncos. Entonces no quedaba en la tierra sino el Sol y yo. El Sol que se vengaba. Y
le dije:

—iCruel!... {Cruel!l... Yo la amaba como nadie ha amado nunca. Teniéndola a ella, tus
riquezas nada valian para mi. Tus esmeraldas y tus plumas eran descoloridas ante tu
belleza. Ella era lo mas hermoso que ti alumbraste sobre el mundo. Mis ojos eran mas
bellos que tu luz, y de mi tenias envidia. Me la has robado, pero yo me vengaré de ti...
profanaré la nieve de los montes, sacrificaré tus ovejas, y con la sangre de tus llamas
yo mancharé la nieve sagrada. Yo me vengaré!...

Entonces fui en busca del rebafio del Sol. Yo mismo lo saqué de los canchones reales.
Y yo mismo fui apacentdndolos hacia las cumbres. Caminé largo tiempo hasta que
ascendi al monte, donde la nieve es mas blanca. Desde alli se dominaba la ciudad
sagrada a la distancia, se veian los valles, los pueblos, las casas y los rebafios. Los
pobres hijos del Sol me dieron pena. Ellos, infelices, ignoraban mi desgracia. Ellos
jamas lucharian contra el Sol. Dispuse a mi rebano. Habia llevado seis aporucos para
la fiesta de Cdpac Raymi. Pero el Sol quiso defenderse y castigarme. Cuando me hallé
en la cumbre, rodeado del blanco rebaino temeroso, saqué mi cuchillo de chilliza; pero
he aqui que el Sol, cuando mis pies llegaron a pisar la nieve sagrada, obscurece el
cielo. Densos nubarrones descienden hasta mi cabeza, y me envuelven con mi rebafo.
Una nube negra de condores, mandada por él, hace enormes circulos sobre mi cabeza,
y a su presencia las llamas huyen como una bandada de palomas y se dispersan; yo
trataba de detenerlas, pero ellas se desgranaban hacia el valle. Entonces me vi solo
con la fatidica nube de céndores que me derribaron con sus alas grandes y duras.
Perdime en la obscuridad de sus alas negras y fuertes. Sus picos agudos y sus garras
afiladas comenzaron a herir mi piel, y a destrozarme. Entonces senti miedo del Sol,
crei en su castigo inexorable y le dije:

—iPadre mio!... No me defenderé. Dejaré que me destrocen y que se ceben en mi
carne, pero jdéjame que yo vuelva a ver a mi amada sobre la tierra!l...
iDevuélvemela!...

No pude mas. La nube de condores se alejé6 un instante hacia el azul. Brillé
extrafiamente el Sol, y uno de los condores, descendiendo me pic6 un ojo y se llevd su
luz, y otro me robd igualmente el dltimo rayo de Sol. Senti que los céndores se
alejaban, por el roce de sus alas, y que se llevaban mis ojos. El ruido de sus alas se
extinguio tristemente. Sobre la tierra no quedaban ya sino el Sol indignado, a quien ya
no veia y yo, a quien él no calentaba...



iBuscad mis ojos, pastores, en la ruta del Inti! Ellos saben cuando la luna ilumina el
mundo. Ellos no pueden brillar delante del Sol. Estan junto al guerrero Chasca... Pero
yo no sé, ;como saberlo?, si mis ojos desde el cielo miran a la luna, si miran al rio o si
ven pasar mi cuerpo miserable, maldito y blasfemo, en medio de la eterna noche.
Decidme, pastores... ¢(Visteis mis ojos en el azul?

CALLPA-SAPA

—iSon muy hermosos y estan junto a la luna!

NAUSA SONCCO

—¢Adénde miran? jFijaos bien, pastores, donde miran!

SAUCAPAYAC

—iMiran al rio!...

NAUSA SONCCO

—En pos de ella van. Pasad, pasad ahora sin tocarme. Pasad lejos... Después borraréis
mis huellas y diréis que me visteis... Pasad a un tiro de honda... jpasad!...

CALLPA-SAPA

—iNausa! jSobre las piedras estd el agual!... {Sobre la tierra esta el maiz!...
NAUSA SONCCO

—:Doénde estais ahora?...

SUCAPAYAC

—Junto al sembrio. jEn el maizal que va hacia el rio!...

CALLPA-SAPA

—¢Adoénde vas?

NAUSA SONCCO

—iHacia la noche! jHacia la eterna noche!...

EL ECO



—... hacia la eterna noche...

Y se alejan por lados opuestos del camino del reino.



