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EL PALACIO DE HIELO

I

—¿QUIERES  un  cuento  oriental  en  el  que  pasen  caravanas  de  fetiches  sedientos,
caballeros en arqueados dromedarios hacia espejismos de plata líquida, o prefieres un
cuento ruso de la Perspectiva Nevski o de las desiertas estepas. O la famosa leyenda
del Palacio del Hielo o un amor inédito de Catalina II?…

Puedo  contarte  una  escena  florentina,  un  amor  en  góndola  en  Venecia,  un  motivo
germano o un cuento turco. Si prefieres oirás una venganza de la vieja Bohemia, una
crónica de Albión o una noche del Molino Rojo ilustrada con minués y colombinas.

Puedes ir en mi relato a los campos en flor de Niza, al tapete verde de Montecarlo o a
un  bosque  de  Pierre  Loti  con  geishas  y  guerreros,  lotos,  anémonas  y  crisantemos.
Jardines con ciruelos rojos como labios de mujer y árboles, enguirnaldados en rosa. O
te  agrada la  leyenda del  rey  de  Ys,  y  los  amores  de  Dahnt… ¿Grecia?  Te  diré  de  los
bosques  de  Hircania  con afroditas  y  anadyomenas o  será  de  Roma,  el  capitolio  y  los
gladiadores de miradas glaucas y nervudos brazos.

Si  quieres te contaré de Pompeya con sus frescos clásicos y enervantes,  leyendas de
Petronio, capiteles de Praxiteles, bajorrelieves eróticos de Fidias y versos sálmicos de
Aristipo. Ya sabes tú que he bebido sangre de las vides de Chipre y del Rhin. Que he
pensado  a  la  sombra  de  la  esfinge  y  he  subido  las  escalinatas  en  mármol  de  los
palacios egipcianos. He visto perderse las líneas del horizonte sobre la mar verde del
Adriático y he subido los alpes nevados…

—Prefiero algo ruso, refinado y sangriento…

Y dije:

… fue en un Sahara de hielo. Una larga extensión de millares de leguas sin vegetación
donde  los  hielos  jamás  se  derretían,  donde  ni  se  veía  salir,  ni  se  ponía  el  sol.  Una
claridad  velada  anunciaba  la  hora  máxima  y  el  gruñir  de  osos  y  lobos  hambrientos
anunciaba la noche.

En  un  palacio  de  mármol,  a  muchas  leguas,  la  diosa  concibió  el  propósito  de  algo
extraordinario.

—¿Quién era la diosa?



—La Emperatriz Teodora, la de todas las Rusias.

Fue allá, en los lejanos días de la historia.

Nadie lo recuerda y para saberlo habría sido necesario levantar a cien generaciones.
La  Emperatriz  reunió  a  su  Corte  y  le  participó  que  daría  un  baile  en  un  palacio  de
hielo en flor.

Y se organizaron los preparativos, se contrataron artífices, se importaron arquitectos y
una tarde fría, al morir el sol, se puso en marcha, hacia el norte, la caravana imperial.

Un ejército de mujiks, provistos de cuernos de caza, atronaban los aires y presidían la
cabalgata  y  pasaron  días  y  días  y  al  terminar  el  quincuagésimo  se  levantó  un
campamento en pleno hielo.

II

CONSTRUIDO  ya,  a  mil  metros  dormía  iluminado  el  blanco  palacio.  Perfiles  de
Bizancio, cariátides de leyenda, osos de hielo que sujetaban luces. Cristales biselados
engastados en marcos de hielo.

Las luces se multiplicaban en los prismas de la nieve y el aspecto todo era de un gran
diamante,  escapado de la corona del  Zar y perdido en la blanca llanura hacia la que
iba Teodora con su Corte.

Las  rusas  lindísimas  y  sensuales,  sinfonías  de  luz  llenas  de  joyas,  en  las  que  se
prohibía el calor, largas capas de pieles y de sedas que dejaban a la luz el tono rosa de
los hombros; a príncipes, militares, nobles y favoritos, con sus ajustados pantalones de
seda blanca que ceñían los músculos y sus gorros cilíndricos con pendientes. Encajes,
luces y prismas.

Era la vida soñada entre un diamante rosa. A lo lejos, la blanca sabana del desierto…

Y sólo fueron en el  viaje  los  que no se habían amado nunca.  Debían conocerse en el
camino y poseerse en los lechos del palacio.

III

ENTRÓ  la  zarina,  triunfante  de  sedas  y  encajes,  pieles  blanquísimas  y  diamantes
blancos,  con  sus  pupilas  de  turquesas  muertas  y  una  harmonía  quejumbrosa  de
violines zíngaros inició la fiesta de la luz.

Y toda la noche, aquella multitud ardiente y ávida de aristócratas se entregó a todas
las  voluptuosidades y  sintió  el  llorar  de los  violines  bohemios,  todas las  sensaciones.



Los destellos de la luz, junto con los vinos de Chipre y de la Champaña, enardecieron
el  cerebro  y  excitaron  al  amor  y  se  amó  enloquecedoramente  —histeria  ahogada  en
alcohol—. Las princesas ofrecían sus labios a los guardias jóvenes y éstos perseguían
ebrios y locos a las favoritas.

El calor de los ojos, los casi desnudos cuerpos, las músicas y las luces; el ambiente de
la orgía, principiaron a hacer derretir las delicadas formas de aquel brillante palacio,
pero los amantes locos y desenfrenados unidos en besos no cesaban.

La emperatriz había ofrecido sus anémonas a un esclavo y su angosta desnudez a un
oficial  de  honor,  niño,  rosado,  de  carnes  fláccidas  y  de  mirada  celeste  y  el  joven
infante la poseyó sobre el lecho de pieles blancas.

Y dicen que duró la exquisita orgía un tiempo indefinido y, cuando imposibles para el
amor,  adormecidos  e  insensibles  se  abandonaron  en  los  lechos  y  en  las  pieles,
principiaron a caer las cornisas derretidas sobre los dormidos danzantes.

Las  cariátides  dejaron  de  sostener  las  luces  que  al  caer  rompían  en  mil  pedazos  las
biseladas  lunas.  Se  obscureció  el  palacio,  cayeron  todos  los  bajo  relieves,  se
humedecieron  las  pieles  y  con  la  obscuridad  volvió  a  reinar  la  muerte  en  la  nevada
llanura. Concluyó el magnífico espectáculo del diamante de mil facetas perdido en el
desierto.

El  sol,  a  la  hora máxima,  anunció  el  día  y  el  sitio  del  palacio  sólo  había  una enorme
mancha roja de sangre profanando la blancura de las pieles y ahogando las anémonas
y los crisantemos…

—¿Los lobos?

—Sí… tal vez los lobos. La emperatriz era muy linda… Su pueblo lloró mucho y aunque
nunca supo cómo terminó aquella fiesta,  se imaginó algo de la historia y tal  vez, por
instinto,  desde entonces en Rusia nadie ha vuelto a construir  palacios de nieve y las
pobres  gentes  de  arriba  del  Volga  tienen  un  profundo  respeto  por  la  nieve  y  por  el
sol…

Mi amigo se ha entristecido y mientras levanta el ventanillo del vagón para orientarse,
yo me he puesto una nueva inyección de morfina.

A medianoche llegamos a París.


