
KORIMBA.COM
ABRAHAM VALDELOMAR
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I

—EL rey…

—¡Siempre cuentos reales!…

—Los  reyes  son  los  espléndidos  y  los  generosos.  En  sus  cabezas  triunfa  el  oro
cincelado  y  en  sus  tronos  ríen  piedras  de  África.  Ellos  hacen  magníficas  nuestras
narraciones. Tienen joyas, mujeres y esclavos. Favoritas del Cairo y lechos de mármol
rosa. Ellos compran los cantos a los trovadores sentimentales y las graves máximas a
los filósofos; la honorabilidad a los gentiles-hombres, la discreción a las damas y la fina
condescendencia a los caballeros.

¡Hablemos  de  los  reyes!  Ellos  hacen  espléndidas  nuestras  narraciones  y  llenan  de
pompa nuestros pensamientos. ¡El oro y los reyes!

… La villa de la señorita Indrah estaba envuelta en una atmósfera de superstición. No
había en la aldea quien hubiera atravesado las verjas de los jardines ni el misterio de
los  aposentos.  Unos  decían  ver  salir  a  la  dueña,  de  noche,  rodeada  de  enormes
vampiros que la tenían esclava, y a los que alimentaba con su sangre. Otros decían que
robaba los niños de las aldeas para beber su sangre fresca y otros decían verla huir de
noche, hacia los bosques de las comarcas vecinas.

Una vez corrió la voz en la aldea de que un peregrino que había llegado a las rejas del
castillo vio llorando a la Indrah, tras de unos setos.  Más tarde llegó a decirse que la
enigmática  señorita  había  salido  de  noche  en  procesión  por  las  calles  del  pueblo;  el
miedo sobrecogió  a  los  sencillos  aldeanos,  y,  como nadie  volvió  a  salir  de  noche,  las
procesiones se multiplicaron.

Entonces principiaron las rogativas y las oraciones públicas. Se ofreció sacrificios de
flores en los templos y se quemó cabellos de niños en los hogares; por fin, se guardó
aves blancas en los sarcófagos y se pensó ofrecer en holocausto a la virgen más joven.
A pesar de eso, un joven gañán, al volver una noche de la reja de su amada, tuvo que
ocultarse presuroso. La procesión pasaba…

—¿Iba Indrah?

—Iba entre un grupo de encorvados con aspecto de vampiros negros de los que sólo se
veía los ojos. En el centro, casi muriente y apoyada en los brazos de uno de ellos, iba la



virgen pálida de cera. Indrah tenía una transparencia opalina y ningún color profanaba
la  blancura  de  la  joven.  Los  acompañantes  con  amplias  capas  obscuras  rumiaban
sordamente sonatas incomprensibles.

Al  día  siguiente  fue  hallado  el  gañán,  sin  conocimiento  y  víctima  de  una  crispación
horrible.  Murió describiendo entrecortadamente la procesión de Indrah. Entonces en
la  aldea,  al  miedo  sucedió  el  espanto.  Los  hombres  principiaron  a  preocuparse;  los
viejos  caminaban  taciturnos  y  encorvados  como  si  pensaran  en  algo  sombrío;  las
mujeres no asomaban por los jardines secos y muertos; los mancebos no iban al campo
ya; y los niños, tristes y pálidos, se dormían en los rincones húmedos de sus covachas.

Cada día aparecía un cadáver crispado y aquel pueblo tomó el aspecto de una ciudad
muerta. Los viejos callaban siempre, no se amaban los jóvenes, los niños no reían y las
mujeres eran víctimas de alucinaciones. Aquella raza comenzó a extinguirse…

II

—¿QUIÉN era Indrah?…

—Nadie  lo  sabía.  Un aventurero  loco,  un  asesino  original,  un  decepcionado o  un  ser
extraordinario, fue a vivir en las rocas de un país del norte que da al mar y donde no
sale el sol. Era el rey Míndor.

Para llegar a su atalaya había que cruzar pampas donde el  viento zumbaba siempre,
un viento helado que desplegaba los vestidos y agrietaba los labios. En doce jornadas
se  llegaba  al  castillo  de  Míndor.  El  rey  tenía  vasallos  que  traían  a  los  viajeros
extraviados, quienes, por la generosidad de Míndor, dormían en el castillo, después de
ser invitados a cenas extraordinarias en las que los viajeros volvíanse locos de placer,
que unos creen y atribuyen a bebidas excitantes. En ese estado de felicidad suprema
los  viajeros  eran  trasladados  al  jardín  del  castillo  donde  había  el  pozo  circular  con
broqueles  de  ónice.  El  pozo  tenía  una  escalinata  de  mármol  como  la  entrada  a  un
palacio  subterráneo,  que,  al  girar,  arrojaba  en  sus  profundidades  al  que  pisaba  la
escalinata célebre.

Allí se hacía llevar a los viajeros, ebrios de una felicidad suprema, quienes al caer en el
pozo iban a mezclarse con los cadáveres de los desgraciados que les habían precedido
en  las  cenas  del  castillo.  Muchos  hombres  vivían  aún,  locos,  entre  ese  pozo  que  era
una  boca  del  infierno.  Una vez  cada  veinte  jornadas,  al  ponerse  el  sol,  se  abrían  las
puertas enormes de ese pozo profundísimo y siniestro. El rey, acodado en el brocal con
su copa de oro, miraba presa de un placer febril cuando las compuertas se abrían y se
precipitaban las aguas, pujantes y enormes, y arremolinaban los escorzos humanos.

Pronto el elemento salvaje llenaba todo el pozo y entonces se cerraban las compuertas
y se dejaba salir el agua nuevamente.



—¿Pero Indrah?

—Era  la  hija  del  rey.  Una  tarde  los  vasallos  caballeros  dibujaron  sus  siluetas  en  las
pampas frías y obscuras de la comarca. Poco a poco se fueron precisando las formas y
ya  a  los  pies  del  castillo  se  vio  llegar  un  nuevo  peregrino,  un  joven  rubio,  de  color
encendido, con la tez seca y los labios rajados. Indrah sintió por él un sentimiento que
no percibiera jamás por viajero alguno de los que venían de palacio para morir en el
pozo.  Sólo  los  veía  durante  los  banquetes  y  las  cenas  que  Míndor  obsequiaba  a  sus
víctimas. Esta vez, Indrah estaba enamorada.

—¿Asistió al banquete?…

—Sí.

Con  sus  ojos  de  tristeza,  al  mirar  los  agasajos  sufría  horriblemente.  Al  terminar  la
cena,  cuando  Nildo,  así  se  llamaba  el  mancebo,  fue  feliz  con  los  vinos  dorados  y
bermejos,  los  pajes  lo  llevaron  en  una  silla  al  jardinillo  del  pozo.  Indrah,  que  había
visto todo, siguió a su padre:

—¡Todavía no, padre!

Míndor no contestó. Los pajes siguieron su camino entre los setos y ya en el broquel
instalaron a Nildo, que no se daba cuenta de nada. Y el rey le refería:

—¡Y os falta ver, mancebo rubio, mis palacios encantados! Vais a penetrar al reino más
grande y más poderoso. Allí los jardines son eternos, los aromas suaves y enervantes y
las mujeres hermosas y pródigas. El Sol de la mañana no se pone nunca, y los que han
ido a mis reinos jamás han regresado… ¿Lo queréis ver?…

—¡Sí, magnífico!

—¡Padre! —gritó Indrah en un arranque gutural y salvaje—. ¡Padre, éste no!

Nildo sin darse cuenta sonreía pensando en caricias mejores.  Los lacayos le hicieron
entrar al  pozo por una de las escalinatas de mármol que cubrían el  horrible secreto.
Nildo avanzó tranquilo.

—¡Padre!…

La  escala  giró.  El  golpe  del  hombre  sobre  el  agua  produjo  un  chasquido  que  sonó
lúgubremente en el pozo profundísimo. El rey aplicó el oído, mientras Indrah, alocada,
se perdía a través de los setos del jardín. El rey miraba acodado en el broquel con una
satisfacción  inmensa.  Veía,  entre  la  obscuridad  del  pozo,  cómo  los  hombres



hambrientos  le  mordían  los  dedos  a  Nildo,  y  los  otros,  locos,  reían  de  la  fúnebre
aventura, entre el lodo de aquel nido infernal.

—¡Abrid  las  compuertas!  —gritó  Míndor,  y  las  aguas  enormes  y  salvajes  se
precipitaron,  ahogando en sus  remolinos  gritos  de  dolor  y  de  locura y  crispamientos
horribles. El pozo se llenó.

—¡Cerrad!… ¡Cerrad más a prisa!…

El agua comenzó a llegar a los bordes del broquel lejos de retirarse. El rey gritó más
fuerte aún:

—¡Cerrad, vasallos, cerrad más a prisa!…

En el cuarto de las compuertas nadie respondía. El pozo principió a desbordarse loca y
atropelladamente.  Parecía  que  todo  el  mar  se  precipitaba  furioso  por  ese  vórtice
gigantesco.  En  el  fondo  hubo  un  crujir  de  cadenas  y  desgarramientos  formidables,
tembló la tierra que pisaba el monarca y todo se perdió en el avasallador impulso de
las  olas.  Una  monstruosa  invasión  del  mar  se  precipitó  en  el  palacio,  inundó  los
jardines reales vertiginosamente y en pocos momentos aquello era el dominio del mar,
que después de profanar las galerías del rey y los salones de oro, invadió la comarca y
siguió… siguió muchas jornadas.

—¿Indrah?

Loca y desesperadamente al ver caer a Nildo cogió las llaves de las compuertas, mató
al viejo guardián y abrió para siempre las fauces del salvaje elemento. Luego, cuando
su padre exclamó:

—¡Cerrad, vasallos, cerrad a prisa las compuertas!

Indrah arrojó las enormes llaves al fondo del mar y huyó en seguida…

Nadie sabe cuándo vino a vivir a la villa de aquel país, donde dicen los aldeanos que
sale en las noches a buscar a Nildo.

—¿Pero los encorvados?…

—Peregrinos  jóvenes  que  ella  había  salvado  y  que  no  la  abandonaron  nunca.  En  las
noches  de  su  paseo,  la  llevan  entre  ellos  con  gran  solicitud,  y  después  de  pasear  la
ciudad volvían a la villa antes de salir el sol.

III



Y  en  el  pueblo  se  morían  las  gentes  víctimas  de  crispaciones  horribles.  Un  día  se
reunió  todo  el  pueblo  y  acordaron  sorprender  el  palacio  de  Indrah.  Se  llamó  a  los
labriegos  de  las  comarcas  vecinas  y  todos,  a  la  hora  del  crepúsculo,  se  lanzaron  al
palacio armados de piedras, picas y azadones.

Atropellaron  viejos  guardias  y  penetraron  al  gran  salón  obscuro  donde  creían
encontrar a Indrah y a los vampiros.  Los antiguos servidores de Indrah huyeron y al
huir dejaron caer el cuerpo de la virgen sobre el que se precipitaron los aldeanos.

—¿Era el cadáver de Indrah?

—No.  Era  una  suplantación  hecha  en  cera.  Indrah  había  muerto  seguramente  y
aquellos hombres, en honor a ella, hiciéronla vivir en aquel bloc modelado, que, como
a Indrah misma, sacaban de paseo todas las noches, a través de la aldea.

—¿Cuándo se hizo la suplantación?…

—Nadie lo sabe aún, mas cuando se viaja por los países del norte, fríos, secos y llenos
de atalayas, los viejos refieren esta leyenda de la virgen de cera y el rey Míndor.

Da  mucha  melancolía  viajar  por  los  países  del  norte.  Tienen  leyendas  muy  tristes  y
—Europa no lo sabe— en las rocas abruptas y abandonadas, viven aún de esos reyes.

Estás triste. ¡No siempre son bellos los cuentos reales!…


