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EL CIRCULO DE LA MUERTE

HARRY Black es riquisimo. Su cunado es millonario y le dispensa una gran proteccion.
Harry gasta el dinero de una manera alarmante. Una tarde en Harford City remato en
diez mil dodlares el archivo de cartas de una bailarina; y durante el tiempo que tiene
convidados en su casa hace echar perfumes en las fuentes del jardin.

—Pero Harry, amigo mio, usted va a concluir pronto con su fortuna —le reprochaba yo.
—La fortuna de mi cuiado es eterna. Descuide usted. No se concluira nunca...

—:Cémo? ¢Es socio de la Niadgara Electric? ¢Su patrimonio corre a cargo del
Estado?...

—:Pero usted no sabe como se hizo millonario mi cufiado Richard?... Espere...

Hizo que el ayuda de cdmara pusiese en el automatic una goma de The Merry Widow y
empez6 de esta manera:

—Los negocios del sefior Kearchy marchaban mal. Kearchy, un hombre ingeniosisimo,
era ante todo un yanqui. Acostumbrado a ver el mundo desde los edificios de cuarenta
pisos de nuestro pais, buscaba por encima de todo la resolucién del problema de su
redencion pecunaria... A un sudamericano (y perdone usted mi franqueza, que es
pecado de raza) se le habria ocurrido pedir un ministerio o un puesto en Europa. Una
tarde, después de tomar un chop en un beer saloon de la Quinta Avenida, concibié una
idea y se dirigio presuroso con ella donde Kracson, antiguo y sincero amigo suyo, que
habia llegado a poseer cerca de cien mil délares en una negociacion de cueros con
sucursal en Boston y casa central en Wall Street.

El ayuda de camara dejé instalado a Kearchy en una antesala correctisima. A poco
aparecié Kracson con su calva augusta y sus labios depilados. Kearchy principio
bravamente. Le recordd su vida pasada, una sucesion de triunfos y de fracasos. Le dijo
como habia llegado a poseer tierras y estadios en Coney Island, como aquellos valores
llegaron a hacerle millonario y cémo ultimamente la quiebra fraudulenta de su
administrador lo habia reducido a la miseria.

Kracson creyo a su amigo, y como lo era de verdad, termino ofreciéndole un puesto en
Boston.



—jCdémo! ¢Un puesto en Boston?... ¢Y mis suefnos de grandeza?... (Y mis expectativas
para lo porvenir?... Mira, Kracson: en enero de 1906 era yo segundo corredor de
Barclay Brothers. En julio del mismo ano hice un balance total al asegurar mi vida.
Hoy es doce de agosto de 1906, tengo 34 afios y he aqui el presupuesto de lo que debo
ser en la vida hasta los setenta.

Y alargdé a Kracson un pliego tintado en rojo y negro como una factura comercial.
Kracson, con la mayor naturalidad del mundo, leyd:

Alex Kearchy, a su firma: Debe

1905 ... Enero 15 ... Segundo corredor de Barclay Brothers ... Seis délares semanales
y gratificacion.

1905 ... Julio 18 ... Primer jefe de la seccion de importacién ... Veinte ddlares
semanales.

1906 ... Agosto 12 ...

1906 ... Enero 18 ... Contratista con el Estado como empresario del Nidgara.

Y seguia una larga lista de puestos ascendentes que concluian en 1942 con los puestos
inclusivos de Secretario de Estado y de contratista de empréstitos a varios paises
sudamericanos.

—Pero en 1906, agosto doce, hay una partida en falso...

—He venido a llenarla precisamente —respondio Kearchy...

—Pero ésa debe ser una partida monumental... Y yo...

—No te mortifiques. Lo he previsto todo. Aqui esta la garantia para la partida —dijo
Kearchy.

Y sacd un segundo pliego que Kracson leyé avidamente. Decia:

ALEX KEARCHY SE COMPROMETE A ASOCIAR A JOHAN KRACSON EN UNA
EMPRESA HUMANITARIA QUE PRODUCE DINERO ETERNAMENTE. LA EMPRESA
DEBE EXPLOTAR UN ESPECTACULO EN EL CUAL MUERE UN HOMBRE
DIARIAMENTE.

—¢Y a eso llamas empresa humanitaria, Kearchy?... Yo no puedo entrar en ese
negocio. Mi conciencia, mis costumbres... Yo soy hijo de gentes de buen natural... Yo
creo en Dios. Yo no puedo aceptar tu propuesta...



Y se salia de la habitacion. Kearchy se vio obligado a tomarlo del brazo:

—Kracson —le dijo—, jescucha! Tengo el secreto de nuestra verdadera fortuna. Vamos
a realizar un espectaculo en el cual muere, a la vista del publico, diariamente, un
hombre. Va a ser un espectaculo que reunird en un circo mas espectadores que los
hubo en los circos romanos de Claudio y de Caligula. Nuestras posiciones de Coney
Island seran estrechas para cobijar al publico. Naturalmente cada uno de los asociados
de la Unién paga para ver el espectdculo. Y nosotros somos los tnicos duefnos del
negocio.

—Pero ese espectaculo no puede realizarse. ¢(Quién se dejaria matar?... ¢Es que
piensas hacer hombres artificiales?...

—Se dejaran matar voluntariamente. Ademas, en cuanto a tu conciencia, no te
importunard nunca, y yo estoy seguro de que cuando, por las noches, tu cabeza
descanse en la almohada, lejos de desfilar sombras acusadoras por tu mente, sentiras
el bafio fresco y la caricia inefable del deber cumplido. Es una obra altruista. Si, a
Washington se le habria ocurrido...

—¢Altruista con un hombre muerto cada dia?... Yo no te comprendo...

—Te diré. Tendremos el aplauso del publico y de las instituciones de beneficencia. Los
diarios aplaudiran entusiasmados nuestra obra. Y quién sabe si cuando pasen los afos
nuestros cuerpos enlazados en el bronce de la fama se exhibirdn en una plaza de la
City. Seremos duenos de una fortuna inmensa. He calculado las entradas diarias:
palcos, galerias, butacas, sillones de orquesta y bastidores, para las sefioras encinta
que no podrian ir a la vista del publico sin accidentarse. Seis mil délares de entrada
bruta la primera tarde. Diez mil la segunda, y asi sucesivamente. De esta manera yo
llenaré la partida de hoy y podré seguir cubriendo mi presupuesto hasta mil
novecientos cuarentidds...

—iJa! iJa! jJa!... Pero lo principal —dijo Kracson—, ;quién se deja matar?

—iLee!

Y Kearchy alargé un tercer pliego que decia:

U. S. A. Estado de New York.

Municipalidad. Seccién de Estadistica

Promedio diario de suicidios:



Por amor ... 3

Por falta de recursos ... 5

Por robo ... 1

Por causas desconocidas ... 2

Total ... 10

—:Y qué? —dijo Kracson.

—Que si publicamos este aviso en el New York Herald:

«LAS PERSONAS QUE QUIERAN SUICIDARSE PASEN ANTES POR LA AGENCIA
KRACSON & KEARCHY, DONDE RECIBIRAN DIEZ MIL DOLARES. AVENIDA
FRANKLIN 34, PISO 27 L.»

»Si publicamos este aviso los suicidas acudirdn, y entonces he aqui el negocio:
implantamos un looping the loop en automdvil, llevando el operador, el suicida, ligadas
las manos y cubierto el rostro. El punto de lanzamiento estda a ochenta metros de
altura, la muerte es rapida y tranquila. De esta sencilla manera el publico aplaudira
delirante y el suicida, que poco antes sélo iba a dejar a su familia un poco de lagrimas,
dejard para ella, o para quien designe, los diez mil ddlares del premio. Los domingos
daremos funciones extraordinarias en las que deben morir los excéntricos, los grandes
banqueros arruinados o, en fin, aquellas personas que por su talento y virtudes
merezcan este sefialado honor y sean dignos de llamar la atencion publica.

—jAdmirable, Alex!

Y Kracson llené de su pufio las partidas en blanco desde el seis de agosto hasta los
setenta anos, es decir desde 1906 hasta 1942.

II

—¢EDAD?...
—38 anos.
—¢Profesion?...
—EDbanista.

—¢Esta resuelto firmemente a matarse?



—Si, sefior.
—¢Deja parientes?

—Siete pequefios, mi sefiora y dos sobrinas. Ademas mi cufada y su marido. Yo no
tengo un céntimo. Si viviera mas tendria que robar y me llevarian a la carcel.

—Corriente. ¢A quién debemos entregar los diez mil ddlares?...

—A mi mujer... ¢Y si sobrevivo me los daréis a mi?...

—Si. Con un descuento del 25 por ciento...

—¢A qué hora me toca?

—A las cuatro. Pase. Estd listo el auto. El circo esté lleno. jFeliz viaje!

Y sir Kracson oprimia con una mano la diestra del obrero y con la otra presionaba un
timbre. Aparecio un criado que acompaind a su camarin a ese nuevo artista fugaz.

—iEl nimero 82! —grité por el ventanillo Kracson.

En el saléon de espera habia diez y ocho individuos. Todos esperaban el turno para
cancelar el ultimo contrato. Habia jovenes de aspecto enfermizo, pdlidos, de ojos
azules y de cabello amarillo muriente, pegado a las sienes. Morfindmanos elegantes
que esperaban con los ojos velados la voz del oficinista que los llevase a otra vida tan
apacible como sus ensueinos. Habia viejos de cara congestionada; niflas; una de quince
afios, de aspecto fiero, de cabello rojo y de mirada fosca. Esta se mataba por hastio. La
aburria hacer diariamente los largos viajes entre New York y Brooklyn, que le
producian el sustento. Ademas habia tenido un amor cortado de improviso. A poco rato
ingresé un joven elegante, ligeramente palido y de ademanes correctisimos.

—Si no me atendéis de preferencia me estrello contra el primer camiéon —gritd por el
ventanillo—. {Me toca el 94!

Se abrié la rejilla para dar paso al joven.
—¢Su edad? —le interrog6 Kracson.
—26 anos.

—¢Estado?



—Soltero.
—cTiene usted el firme propésito de matarse?

—iComo que si se demora usted mucho lo reviento! ¢Usted sabe de lo que es capaz un
hombre que va morir dentro de media hora?... Estoy arruinado. Mis ultimos billetes los
cambié en Montecarlo. Vengo hastiado y siento tedio de vivir. No temo a nada ni a
nadie. Me siento desvinculado de la sociedad. Desde ahora declaro que no tengo nada
que hacer con las leyes de mi pais. Soy libre! jPerfectamente libre! Yo puedo hacer
ahora lo que me plazca. Nada se opondra a mi deseo. Voy a morir dentro de media
hora. ¢Qué no puedo hacer?... Este era el ultimo placer que queria experimentar. Ser
libre. Ya lo soy. jMatenme!... Me debia a mi novia, pero como no tengo fortuna para
casarme con ella, me mato y le dejo el dinero como indemnizacién... jCancelemos,
pues!

Kracson extendio el contrato.

I11

LA avenida de alamos de Garden Park era estrecha para contener el numero de
personas que acudian a la representacion del Circulo de la Muerte. Los autos, los
motos, los dmnibus, los carruajes particulares, y las limusinas, se disputaban el lugar
para llegar al circo.

Las funciones anteriores habian producido una entrada bruta de 40 mil pesos oro.
Ocho mil habian servido para las indemnizaciones y el resto era entrada liquida para

los sefiores Kracson y Kearchy.

—¢Quién sube hoy? —inquirié una sefiora de impertinentes a un joven de amplio
vestido gris.

—Es Richard Tennyson.

—¢Su cunado?... —le interrumpi a Harry.
—Si, el esposo legal de mi hermana Eva.
Y continué:

—Es un joven distinguidisimo —decia la sefiora del impertinente—. Tiene esperanzas
de vencer y parece que morira como sus antecesores...

—No —interrumpié un senor burgués—. El joven de hoy es un excéntrico: desea
morir...



Un grupo sali6é de una de las puertas del circo y se dirigié al centro. En medio de él iba
el chauffer del automovil de la muerte: mi cufiado Richard Tennyson. Sonaron los
anuncios. La gente se instald. Los tablados rebosantes tenian el aspecto movil y
policromo de un cinema en colores. El blanco de los cuellos, las pecheras y los
sombreros de paja, daban al conjunto ambiente de fragil movilidad. Un murmullo de
admiracién hizo converger todas las miradas en la portezuela por donde salia el
artista. Vestia un correcto y cerrado gaban de pieles, gorra de nutria y lentes de
automovilista. Tenia un marcado aire de distinciéon. EI 40 H. P. lo esperaba, elevado ya,
en el lugar del lanzamiento, que era de diez y ocho metros, teniendo la altura maxima
ciento veinte. Se da la ultima sefial. El artista va a lanzarse. Todos observan sus
menores movimientos con esa curiosidad que inspiran los que van a morir. Un silencio
absoluto domina el circo.

iPor fin!... El automévil se lanza al abismo. Da las dos vueltas obligadas y cuando un
desvio de la linea debia ocasionar la caida, una casual inclinacion del cuerpo salva al
chauffer y éste, ligados los brazos y vendados los ojos, llega al final de la carrera entre
los delirantes aplausos de la multitud.

Le desligan y le hacen pasar el circo entre vitores y aplausos. Una lluvia de sombreros
y de monedas no le deja avanzar.

—iSalve, Salve!...

La granujeria neoyorquina, pelirroja y musculosa, lo lleva en hombros, y a su paso las
mujeres sonrien y los hombres envidian. Por primera vez Kracson y Kearchy pagaron
personalmente el precio de una vida, en pesos oro.

IV

A los tres dias, el primer solicitante que llegé a las oficinas de Kracson Kearchy fue
Richard Tennyson.

—¢:Usted otra vez?... —le pregunté espantado Kracson.

—Si, senor. Quiero matarme.

—No es posible. Usted concluirad por echarnos a perder el negocio. Es necesario morir
y usted no morird, seguramente. Usted ha cogido el secreto. Usted le quita el sitio a
tantos infelices. Usted no los deja morir...

—Si, seflor, me mato. Y si no me aceptan me arrojo contra el primer camién de carga.

cUsted sabe de lo que es capaz un hombre que va a morir dentro de media hora?...
Estoy arruinado. Los ultimos billetes...



—Basta, si. Los cambi6 usted en Montecarlo. Usted es libre, no tiene compromisos...
etc... {Pero no le matamos a usted!...

—Estais obligado a matarme.
—iPues no le matamos, dear!
—iEsto es un fraude!

Mi cufiado salié desilusionado. Creia haber encontrado una renta fabulosa y Kracson &
Kearchy se lo impedian. A fuerza de dar vueltas al asunto monumental de Kracson &
Kearchy, Tennyson se dio cuenta de que el original invento no tenia la exclusiva. Con
la mayor discrecion se eché a buscarla para si y un buen dia se consiguié en las
oficinas del Estado la exclusiva del Circulo de la Muerte, haciendo pequefias
concesiones al Estado. La exclusiva estaba a su nombre, y nadie més que él podia
explotar el negocio.

El porvenir de Kracson & Kearchy empezé a nublarse. Le mandaron decir a mi cuiado
que lo recibirian en el Circulo de la Muerte, que le harian el favor de matarlo. Pero ya
era tarde. El Circulo de la Muerte dio sus tultimas funciones. Y a los cinco dias justos
empezd a funcionar el de mi cufado. A las bodas de oro, es decir al morir el
quincuagésimo individuo, se casd Richard con mi hermana Eva. Hoy es millonario.
Tiene una fortuna fabulosa. Usted sabe que hace cinco afios que existe el Circulo de la
Muerte y que el Estado lo protege como una institucién humanitaria. Mi cufiado es
socio de inmigracion, agregado a la empresa de irrigacién en el Far West, socio de
beneficencia, protector de varias instituciones altruistas... Es un fildntropo...

—¢Y Kracson & Kearchy?...

—Han venido a suicidarse dos veces en la empresa de mi cunado; pero él no los ha
recibido. Dice que le echarian a perder el negocio. La ultima vez que vinieron Richard
les ofrecid puestos en la misma oficina del Circulo. Kracson acepté pero Kearchy salié
irritado. Verdaderamente es un hombre ingenioso y pronto conseguira otro negocio
tan monumental como el primero. S6lo que esta vez no se le olvidara pedir exclusiva.
Mientras tanto, mi cufado seguira enriqueciéndose hasta la consumacion de los
siglos...

—O hasta que se le acaben los suicidas...

—No se acabaran nunca, porque siempre habrd enamorados tristes, aristécratas
morfindmanos, banqueros arruinados, poetas neurasténicos, nifilas abandonadas e
individuos hambrientos. En ultimo caso —dijo riendo Harry—, alli estd Kearchy como
reserva. Si en vez de salvarse en el Circulo de la Muerte se estrellara, como es



probable, se daria el primer caso de un yanqui que fracase...

Pero Kearchy salvard, es un hombre ingenioso. Ahora hace sus paseos por la Quinta
Avenida...

La goma se ha detenido. Las melodias de The Merry Widow han dejado de sonar en las
cajas del automatic.



