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EL PELIGRO SENTIMENTAL O SEA LA CAUSA DE LA RUINA DE SIKÉ

CUANDO Chin-Fú quedó divorciado,  realizó todos los  arrozales  que constituyeran su
heredad y decidió viajar,  en compañía de un leal  servidor,  por todas las aldeas de la
China, presa de una cruel neurastenia.  En los largos y pesados caminos,  ya fuera en
sillas cargadas por moghines, o en las canoas de paja, a la sombra de quitasoles leves,
bordeando los canales, ensayó todos los medios de olvido: leyó los tres primeros libros
del Ayu-Say, donde el filósofo Meng narra la adorable infantilidad de Confucio, pero se
le caía el libro de las manos; buscó de intrigar su fantasía con los cuentos picantes de
Son-Vi-Hin, pero los arrojaba luego; un día bebió aguardiente de arroz hasta que sus
piernas  claudicaron  y  en  su  rostro  encendido  los  ojos  vidriosos  durmieron  bajo  los
párpados  pesados;  otro  día  bebió  la  miel  del  junco  amarillo  hasta  perder  la  razón;
luego aspiró el api-yin de Benarés hasta convertirse en un semidiós, pero pasados los
instantes del delirio, la cruel herida de su amor sepultado se reabría nuevamente para
sangrar  con  persistencia  lacerante.  Entonces  pensó  en  hacerse  curar  con  un  sabio
famoso, Fan-Sa, hondo sicólogo que habitaba como un eremita en las desoladas ruinas
de Siké, la gran aldea china que existiera allá por los tiempos en que Confucio fumaba
opio y dictaba lecciones de Moral en la Universidad de Pekín.

Hacia  las  ruinas  de  la  gran  aldea  encaminó  sus  pasos  el  joven  desconsolado  y  una
noche,  después  de  muchas,  cuando  las  adormideras  florecían,  Chin-Fú  llegó  a  las
puertas de la muerta ciudad, donde todo lo que fuera algún día magnificencia, poderío
y cortesanas galas, había desaparecido. Chin-Fú, que tenía ánima sensible, se interesó
por las ruinas, y, llegado que hubo a la ermita de Fan-Sa, el sabio, conversó con él de
esta manera:

—Dime, señor de la sabiduría y austera flor de estas comarcas, ¿qué es esto y cuál fue
la ciudad entre cuyos restos anidas?

—Esto  que  ves,  Chin-Fú,  desmoronado  y  polvoriento;  este  desolado  rincón,  entre  los
muros rotos de cuyos palacios anidan los búhos y crece la yerba, fue la gran aldea de
Siké,  la  sentimental.  Siké era  antigua,  tenía  noble  pasado,  abundante riqueza,  fina  y
culta  sociedad,  academias  y  templos,  hermosas  mujeres  y  hombres  de  bien.  Estaba
germinando entre sus muros una civilización maravillosa. El porvenir le sonreía, y, sin
embargo,  en sus entrañas un mal indefinible y recóndito roía su organismo, de igual
manera  que  el  chísick,  el  conejo  negro,  roe  las  raíces  dulces  del  cerezo  blanco
florecido.  Siké  había  sido  primitivamente  un  patriarcado  ideal  hasta  que  llegó  la
conquista  de  los  manchúes,  que  la  transformaron  en  la  más  rica  y  magnífica  de  sus
colonias.  Les  inculcaron  su  religión,  sus  costumbres,  los  dominaron  y  los  tornaron
fantásticos, amanerados y serviles. Después de tres siglos de dominación, los de Siké,
por influencias extrañas y por uno que otro arranque de altivez, se libertaron, gracias



a la espada invencible de un gran guerrero, Si-Mo-Hon, el Libertador, que fue la causa
única  de  la  actual  ruina  de  Siké.  Si-Mo-Hon  trató  con  inteligencia  los  asuntos  de  la
gran aldea liberta, mas su política preparó la ruina; y sacrificó, a su patria lejana, la
joven  patria  de  Siké.  Después  vinieron  los  mandarines  tiranos,  las  revoluciones,  las
guerras  oprobiosas  y  lo  esencial:  el  sentimentalismo,  que  fue  el  enemigo  de  la  gran
aldea.  Porque  los  de  Siké  eran  desvergonzados,  abyectos,  chismosos,  desleales,
intrigantes,  egoístas,  interesados,  lascivos,  inmorales,  golosos  y  desdentados,  pero
antes que todo eran sentimentales.

»Su  sentimentalismo  les  hizo  ganar  guerras  y  regalar  los  territorios  conquistados;
hacer  prisioneros  y  perdonarles  la  vida,  tener  ladrones  políticos  y  disculpar  sus
fechorías.  Su  sentimentalismo  les  hacía  perdonar  al  enemigo,  adular  al  insolente,
aplaudir al cínico, y dar de mano al bandolero. Así, al poco tiempo de la libertad, todos
los  aldeanos  de  Siké  eran  una  bandada  de  sinvergüenzas,  desde  el  que  ocupaba  un
asiento en el Gran Consejo y vendía su voto y recibía dádiva de dos manos derechas y
enemigas, hasta el soldado burdo que después de extorsionar en las provincias como
autoridad, iba a la academia a dictar cursos donde hablaba del Bien, de la Honradez y
del Honor: de lo que no tenía; tal fue Si-Tay-Chong, “el desvergonzado”.

»No faltaron ocasiones a los de Siké para reconquistar sus dominios,  pero ellos eran
sentimentales e incapaces de cobrar una ofensa o rescatar un despojo. Entre los dos
grandes  partidos  que  había  en  Siké,  uno  era  burocrático  y  otro  luchador.  El
burocrático  procuraba  la  paz  y  el  monopolio  de  las  funciones  públicas,  el  luchador
hacía  las  revoluciones  y  buscaba  un  pseudo  socialismo  mental.  El  jefe  de  los
luchadores, cuya gran inteligencia y honradas miras eran dogma de fe en Siké, tenía,
no  obstante,  el  grave  defecto  de  ser  prestidigitador:  cogía  hombres  del  arroyo  o  los
sacaba sucios desde el fondo de la mediocridad, y por ingenioso artificio los mostraba
al  público como hombres de bien inquebrantables.  Lo que dio lugar a que muerto el
gran mandarín  no  pocos  de  sus  adeptos  se  transformaran en  lo  que  fueran siempre:
seres relajados, ánimas impuras, redomados canallas, negociadores del dinero público,
corruptores de las conciencias y farsantes para quienes las leyes eran papeles escritos
sin  trascendencia.  Famosas  fueron  las  fechorías  de  algunos  de  los  discípulos  de
Kon-Sin-Sak,  el  «Gran maestro  de la  barba nevada».  Tu-Pay-Chong,  que significa  «el
que se hace el loco», llegó a ser gran ministro de negocios extranjeros y su paso por el
Estado dejó la misma huella sombría que deja en el mar amarillo la excreción del pez
infecto; Lan-Gay-Ton, que pasara hasta por orador y hombre de bien en el reinado de
Kon-Sin-Sak,  se  vendió  por  limitada  merced;  y  el  resto,  de  menos  cínicos  y  más
resignados, se conformó con el, en Siké, triste papel de honrados. No faltó por cierto
en Siké un tercer partido político encabezado por disidentes del de la barba de nieve,
pero de ellos, y de las causas de la muerte de Siké, me ocuparé cuando tu estómago
reciba el bien imponderable de esta torta de arroz que mis manos han laborado —dijo
el  ermitaño,  e  induciendo  a  Chin-Fú,  emprendió  el  camino  por  los  matorrales
solitarios,  hacia  el  centro  de  la  despoblada  plaza  de  la  gran  aldea,  mientras  la  luna
filtraba sus rayos violados por entre las ramas de los sicomoros y ponía en la  tierra,



sobre las hojas secas y quebradizas, la fantasía nítida de una blancura rota, tal como
sobre el mar juega de vez en cuando la espuma de las olas que se debaten contra las
costas  rocallosas,  y  que,  cambiando,  inestables,  leves  y  frágiles,  desaparecen
inexorablemente en el misterio de la noche.


