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LOS CHIN-FU-TON O SEA LA HISTORIA DE LOS HAMBRIENTOS DESALMADOS

CAMINANDO, pausadamente, por la avenida de los melocotoneros y ciruelos que va
desde la Gran Portada hasta el sagrado rincén donde se venera, bajo los floridos
ramajes, la Grande, Divina y Noble figura de Buda, a la hora del Crepusculo,
encontramos a nuestro paso, mi anciano tio y yo, a muchos transeuntes. Pasaban
viejos de enorme abdomen, cansados bajo el peso de sus maultiples ropajes; jévenes
que canturreaban canciones rituales; mujeres que con la mirada baja acusaban su
estado matrimonial, y ciertos individuos, que caminaban con la cabeza levantada,
insolentes, ostentando ricos vestidos, con la demacrada palidez que produce el uso del
a-pi-hin, o sea el opio de la primera cosecha de amapolas, y por lo cual el mas caro; y
hube de interrogar a mi bueno y anciano tio sobre tales gentes, que parecian ser muy
reverenciadas:

—Mi tio y gran sefior, podras decirme ¢quién es este sefior que te saluda?

—Es un chin-fi-tén. Habréas observado que no le he contestado.

A poco pasé otro y dijo a mi tio:

—Buda te proteja, Gran Senor, y conserve el largo de tus unas curvas y transparentes,
el color de tus mejillas que parecen a la flor del cafiamo que se copia en la tranquila
corriente del lago azul...

—Y a ti el demonio te lleve a Chin-Gau, se apodere de tu alma y seas vendedor de
cuyes en los siete cielos, y te escupa un leproso, y te pida limosna tu mujer, asquerosa
culebra —le respondié mi tio iracundo.

Yo me atrevi a volver a interrogarle:

—¢Quién es este hombre, Gran Sefnor y Tio, que asi te saluda®?...

—Es otro chin-fu-ton.

—:Y quiénes son estos chin-fi-ton, Gran Senor? ¢Son una secta? ¢(Una casta social?
¢Un grupo politico? ¢Acaso profesores de la academia?...

Mi tio respondio:

—Chin-fa-tén, como sabes, quiere decir en el idioma selecto de la China, en el clasico
idioma de los dioses, ya olvidado, los hambrientos desalmados. En Siké, la gran aldea



china que existiera como ya te he dicho, alla por los tiempos en que Confucio fumaba
opio y dictaba lecciones de Moral en la Universidad de Pekin, habia, como sabes, un
Gran Consejo, llamado el Pozo Siniestro, alrededor del cual giraban todas las pasiones
y todos los apetitos de los abyectos pobladores de Siké. No faltaban en el Pozo
Siniestro algunos hombres probos, pero en pequeifio numero por lo cual eran
incapaces de contrarrestar las perniciosas maquinaciones de los chin-fu-tén de la
misma manera que una débil valla de bambu no puede detener el impulso impetuoso
de un rio. Los chin-fa-tén eran, en su mayoria, los individuos salidos de la baja clase, o
por lo menos, de la clase desconocida de Siké. Poseian cierta viveza que en Siké era
interpretada por inteligencia. Tenian los chin-fa-tén el tino de darse cuenta del medio
en que actuaban.

»Algunos comenzaban escribiendo en los peridédicos de Siké en tremendas letras
chinas, bajas y serviles adulaciones a los poderosos, prodigaban el premeditado elogio,
la frase que hiciera sonreir al Mandarin o a sus adeptos, y de ellos conseguian
regulares resultados. Algunos hombres de Siké, cuando no tenian otra cosa que hacer
en la vida, ni un yen para dormirse con una pipa de opio, se dedicaban a chau-laa, es
decir, a politicos, y una vez en la politica se hacian chin-fi-téns. Asi conseguian ciertas
posiciones. Otros, mas rapidos, se iniciaban directamente en sacchay, o gobernadores
de provincias, protegidos por algun miembro del Gran Consejo; y otros se dedicaban
solamente a adular a los magnates.

»E]l gran problema, para el que tenia alma de chin-fi-t6n, era ser miembro del Gran
Consejo, porque sabia que una vez en el seno del Pozo Siniestro, las leyes no podian ir
contra ellos, que se volvian intangibles. Para entrar, pues, hacian todo lo imaginable,
sacrificaban todo, servian de todo, se humillaban ante todos, valianse de medios
violentos y vedados, realizaban las mdas indecorosas intrigas. Una vez en el Gran
Consejo, se volvian simplemente industriosos. Ningun mandarin gobernaba en Siké —a
excepcion del mandarin Rat-Hon— con méas amplios poderes; extorsionaban; imponian,
negociaban. El chin-fi-tén, que antes de entrar al Pozo Siniestro era humilde, servil y
familiarizado y hasta agradecido con el puntapié que recibia, torndbase, una vez en el
Consejo, insolente, audaz y despético. jAy del que cayera en el odio peligroso de un
chin-fi-tén, sobre todo si éste era protegido del mandarin a quien servia! Si el
adversario del chin-fa-tén era agricultor, veia quemados sus arrozales; si negociante,
se veia desposeido de sus mercancias; si rico, de sus rentas; si sencillo transeunte, de
su libertad. Estaba condenado a perecer de hambre en una mazmorra o a morirse de
miseria en un mercado, de pordiosero.

—¢Pero por qué tan abyectas gentes tenian tal dominio, tio?

—Porque los chin-fi-t6n, una vez en el Gran Consejo, afilidbanse a un partido politico
de los muchos que se disputaban la supremacia en el Pozo Siniestro. Se ofrecian al
mandarin incondicionalmente para representar sus intereses en el Consejo. Los
mandarines, débiles en su mayoria, tenian la experiencia de que un chin-fa-tén, solo,



basta para traerle los mayores disgustos y si son varios, la caida es irremediable. Un
chin-fi-tén servia al mandarin mientras estaba en el poder y podia cebar su panza
porcina; entonces secundaba en la calle el atropello y el asalto que realizara el
mandarin y luego iba a defender la arbitrariedad y a aplaudirla en el seno del Consejo,
y como siempre los mandarines tenian algo que les sacasen, siempre tenian temor a
los chin-fi-ton. No habia tradicién de que uno de estos escarabajos hubiera
acompanado dos crepusculos siguientes a un mandarin caido, al cual sirviera, adulara,
explotara y hasta traicionara la vispera.

»Estos chin-fii-ton, si no eran muy poderosos en el mandarinato y en el Gran Consejo
de Siké, eran siempre suficientes, pues bastaba, como he dicho, un solo chin-fi-t6n
para causar la ruina de cualquier Estado. Eran como la sarna, la lepra, y el escorbuto,
agregados al hambre, la revolucion y el arroz salado. jPuf!

Escupidé mi tio y continuando dijo:

—El chin-fa-tén se salia de un partido y se metia en otro por conveniencias; no
teniendo nombre ni reputaciéon que perder, carecia de pudor y se vendia; era cinico y
temerario. Habia algunos que habian pasado por todos los partidos politicos de Siké y
otros, mdas practicos, que tenian tarifas. Creaban intereses en el Gran Consejo,
sirviendo bajas pasiones, comprometiendo a los demds, y éstos a su vez se veian
obligados a sostenerlos.

»Listos para servir al mandarin, tan luego como llegaban al poder, colocédbanse en su
palacio, hacianle protestas de lealtad, elogiaban sus virtudes y hablaban mal de los
otros. Todo lo que en sus largos discursos durante el gobierno eran virtudes,
torndbanse defectos cuando el mandarin caia. El que era un dia admirable, genial,
probo, generoso, prudente y bello, era al dia siguiente de su caida, por virtud de los
infectos labios de los chin-fa-tén, necio, inepto, ladrén, cruel, temerario y feisimo...

»Sin embargo, no habia fuerza humana capaz de extirpar a estas liendres de los
chin-fa-tén. El Estado los alimentaba, el mandarin los temia, el pueblo los repudiaba y
todos los miraban con asco, pero ellos eran los que mejor exprimian el jugo de su
industria. Sacar un chin-fi-tén del Consejo, una vez que se habia instalado en él, era
mas dificil que sacar la sarna a un perro, las garrapatas a un elefante o la lluvia al
cielo azul, en el otofio languido.

»Usaban titulos, tenian prerrogativas y mercedes, dispensaban favores; y siendo
odiados undnimemente, las gentes medrosas se descubrian a su paso. Porque ya te he
dicho que los de Siké parecian hijos directos de Chun-Chun, el dios del servilismo.

Mi tio calld, llegd la noche, y los pétalos de las magnolias diminutas perfumaron las
sombras fantasticas.
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