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LOS CHIN-FÚ-TÓN O SEA LA HISTORIA DE LOS HAMBRIENTOS DESALMADOS

CAMINANDO,  pausadamente,  por  la  avenida  de  los  melocotoneros  y  ciruelos  que  va
desde  la  Gran  Portada  hasta  el  sagrado  rincón  donde  se  venera,  bajo  los  floridos
ramajes,  la  Grande,  Divina  y  Noble  figura  de  Buda,  a  la  hora  del  Crepúsculo,
encontramos  a  nuestro  paso,  mi  anciano  tío  y  yo,  a  muchos  transeúntes.  Pasaban
viejos  de  enorme  abdomen,  cansados  bajo  el  peso  de  sus  múltiples  ropajes;  jóvenes
que  canturreaban  canciones  rituales;  mujeres  que  con  la  mirada  baja  acusaban  su
estado  matrimonial,  y  ciertos  individuos,  que  caminaban  con  la  cabeza  levantada,
insolentes, ostentando ricos vestidos, con la demacrada palidez que produce el uso del
a-pi-hin, o sea el opio de la primera cosecha de amapolas, y por lo cual el más caro; y
hube de interrogar a mi bueno y anciano tío sobre tales gentes, que parecían ser muy
reverenciadas:

—Mi tío y gran señor, podrás decirme ¿quién es este señor que te saluda?

—Es un chin-fú-tón. Habrás observado que no le he contestado.

A poco pasó otro y dijo a mi tío:

—Buda te proteja, Gran Señor, y conserve el largo de tus uñas curvas y transparentes,
el color de tus mejillas que parecen a la flor del cáñamo que se copia en la tranquila
corriente del lago azul…

—Y  a  ti  el  demonio  te  lleve  a  Chin-Gau,  se  apodere  de  tu  alma  y  seas  vendedor  de
cuyes en los siete cielos, y te escupa un leproso, y te pida limosna tu mujer, asquerosa
culebra —le respondió mi tío iracundo.

Yo me atreví a volver a interrogarle:

—¿Quién es este hombre, Gran Señor y Tío, que así te saluda?…

—Es otro chin-fú-tón.

—¿Y  quiénes  son  estos  chin-fú-tón,  Gran  Señor?  ¿Son  una  secta?  ¿Una  casta  social?
¿Un grupo político? ¿Acaso profesores de la academia?…

Mi tío respondió:

—Chin-fú-tón, como sabes, quiere decir en el idioma selecto de la China, en el clásico
idioma de los dioses, ya olvidado, los hambrientos desalmados. En Siké, la gran aldea



china que existiera como ya te he dicho, allá por los tiempos en que Confucio fumaba
opio y dictaba lecciones de Moral en la Universidad de Pekín, había, como sabes, un
Gran Consejo, llamado el Pozo Siniestro, alrededor del cual giraban todas las pasiones
y  todos  los  apetitos  de  los  abyectos  pobladores  de  Siké.  No  faltaban  en  el  Pozo
Siniestro  algunos  hombres  probos,  pero  en  pequeño  número  por  lo  cual  eran
incapaces  de  contrarrestar  las  perniciosas  maquinaciones  de  los  chin-fú-tón  de  la
misma manera que una débil valla de bambú no puede detener el impulso impetuoso
de un río. Los chin-fú-tón eran, en su mayoría, los individuos salidos de la baja clase, o
por lo menos, de la clase desconocida de Siké. Poseían cierta viveza que en Siké era
interpretada por inteligencia. Tenían los chin-fú-tón el tino de darse cuenta del medio
en que actuaban.

»Algunos  comenzaban  escribiendo  en  los  periódicos  de  Siké  en  tremendas  letras
chinas, bajas y serviles adulaciones a los poderosos, prodigaban el premeditado elogio,
la  frase  que  hiciera  sonreír  al  Mandarín  o  a  sus  adeptos,  y  de  ellos  conseguían
regulares resultados. Algunos hombres de Siké, cuando no tenían otra cosa que hacer
en la vida, ni un yen para dormirse con una pipa de opio, se dedicaban a chau-láa, es
decir, a políticos, y una vez en la política se hacían chin-fú-tóns. Así conseguían ciertas
posiciones. Otros, más rápidos, se iniciaban directamente en sacchay, o gobernadores
de provincias,  protegidos por algún miembro del Gran Consejo; y otros se dedicaban
solamente a adular a los magnates.

»El  gran problema,  para el  que tenía  alma de chin-fú-tón,  era ser  miembro del  Gran
Consejo, porque sabía que una vez en el seno del Pozo Siniestro, las leyes no podían ir
contra ellos, que se volvían intangibles. Para entrar, pues, hacían todo lo imaginable,
sacrificaban  todo,  servían  de  todo,  se  humillaban  ante  todos,  valíanse  de  medios
violentos  y  vedados,  realizaban  las  más  indecorosas  intrigas.  Una  vez  en  el  Gran
Consejo, se volvían simplemente industriosos. Ningún mandarín gobernaba en Siké —a
excepción del mandarín Rat-Hon— con más amplios poderes; extorsionaban; imponían,
negociaban. El chin-fú-tón, que antes de entrar al Pozo Siniestro era humilde, servil y
familiarizado y hasta agradecido con el puntapié que recibía, tornábase, una vez en el
Consejo,  insolente,  audaz  y  despótico.  ¡Ay  del  que cayera  en el  odio  peligroso  de  un
chin-fú-tón,  sobre  todo  si  éste  era  protegido  del  mandarín  a  quien  servía!  Si  el
adversario del chin-fú-tón era agricultor, veía quemados sus arrozales; si  negociante,
se veía desposeído de sus mercancías; si rico, de sus rentas; si sencillo transeúnte, de
su libertad. Estaba condenado a perecer de hambre en una mazmorra o a morirse de
miseria en un mercado, de pordiosero.

—¿Pero por qué tan abyectas gentes tenían tal dominio, tío?

—Porque los chin-fú-tón, una vez en el Gran Consejo, afiliábanse a un partido político
de  los  muchos  que  se  disputaban  la  supremacía  en  el  Pozo  Siniestro.  Se  ofrecían  al
mandarín  incondicionalmente  para  representar  sus  intereses  en  el  Consejo.  Los
mandarines, débiles en su mayoría, tenían la experiencia de que un chin-fú-tón, solo,



basta para traerle los mayores disgustos y si son varios, la caída es irremediable. Un
chin-fú-tón  servía  al  mandarín  mientras  estaba  en  el  poder  y  podía  cebar  su  panza
porcina;  entonces  secundaba  en  la  calle  el  atropello  y  el  asalto  que  realizara  el
mandarín y luego iba a defender la arbitrariedad y a aplaudirla en el seno del Consejo,
y  como siempre los  mandarines tenían algo que les  sacasen,  siempre tenían temor a
los  chin-fú-tón.  No  había  tradición  de  que  uno  de  estos  escarabajos  hubiera
acompañado dos crepúsculos siguientes a un mandarín caído, al cual sirviera, adulara,
explotara y hasta traicionara la víspera.

»Estos chin-fú-tón, si no eran muy poderosos en el mandarinato y en el Gran Consejo
de  Siké,  eran  siempre  suficientes,  pues  bastaba,  como  he  dicho,  un  solo  chin-fú-tón
para causar la ruina de cualquier Estado. Eran como la sarna, la lepra, y el escorbuto,
agregados al hambre, la revolución y el arroz salado. ¡Puf!

Escupió mi tío y continuando dijo:

—El  chin-fú-tón  se  salía  de  un  partido  y  se  metía  en  otro  por  conveniencias;  no
teniendo nombre ni reputación que perder, carecía de pudor y se vendía; era cínico y
temerario. Había algunos que habían pasado por todos los partidos políticos de Siké y
otros,  más  prácticos,  que  tenían  tarifas.  Creaban  intereses  en  el  Gran  Consejo,
sirviendo  bajas  pasiones,  comprometiendo  a  los  demás,  y  éstos  a  su  vez  se  veían
obligados a sostenerlos.

»Listos para servir al mandarín, tan luego como llegaban al poder, colocábanse en su
palacio,  hacíanle  protestas  de  lealtad,  elogiaban  sus  virtudes  y  hablaban  mal  de  los
otros.  Todo  lo  que  en  sus  largos  discursos  durante  el  gobierno  eran  virtudes,
tornábanse  defectos  cuando  el  mandarín  caía.  El  que  era  un  día  admirable,  genial,
probo, generoso,  prudente y bello,  era al  día siguiente de su caída,  por virtud de los
infectos labios de los chin-fú-tón, necio, inepto, ladrón, cruel, temerario y feísimo…

»Sin  embargo,  no  había  fuerza  humana  capaz  de  extirpar  a  estas  liendres  de  los
chin-fú-tón. El Estado los alimentaba, el mandarín los temía, el pueblo los repudiaba y
todos  los  miraban  con  asco,  pero  ellos  eran  los  que  mejor  exprimían  el  jugo  de  su
industria. Sacar un chin-fú-tón del Consejo, una vez que se había instalado en él, era
más  difícil  que  sacar  la  sarna  a  un  perro,  las  garrapatas  a  un  elefante  o  la  lluvia  al
cielo azul, en el otoño lánguido.

»Usaban  títulos,  tenían  prerrogativas  y  mercedes,  dispensaban  favores;  y  siendo
odiados unánimemente, las gentes medrosas se descubrían a su paso. Porque ya te he
dicho que los de Siké parecían hijos directos de Chun-Chun, el dios del servilismo.

Mi  tío  calló,  llegó la  noche,  y  los  pétalos  de  las  magnolias  diminutas  perfumaron las
sombras fantásticas.
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