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WHONG-FAU-SANG O SEA LA TORVA ENFERMEDAD TENEBROSA

ENTRE los más graves defectos que ensombrecían el alma de los habitantes de Siké,
la gran aldea china que existiera allá por los tiempos en que Confucio fumaba opio y
dictaba lecciones de Moral en la Universidad de Pekín, existía uno llamado Wingfan, o
sea  «la  torva  enfermedad  tenebrosa»,  que  corresponde  a  lo  que  los  occidentales
llaman a la envidia. Era esta enfermedad lacerante epidemia mortal, más terrible que
la  peste  negra,  y  contra  la  cual  eran  vanos  los  remedios  de  los  médicos  y  todos  los
consejos  profundos  y  sabios  del  los  filósofos.  El  gran  señor  Confucio,  en  su  libro
rebosante de sabiduría y admirable de sana y paciente erudición Fon-tin-góo o sea El
tratado de las humanas pasiones, dice refiriéndose a la envidia: «Juntad en un año la
peste,  la  sequía,  el  hambre,  el  látigo  de  los  chon,  la  caracha,  la  tempestad,  la
pestilencia, la lepra negra, el granizo en la cosecha de arroz, las frases del blasfemo,
la  carne  de  toro,  y  el  beso  de  la  vieja  desdentada,  juntadlas  en  un  año  y  siempre
quedarán veinte  hombres vivos;  pero con una frase de un minuto dicha por  uno que
tenga “la torva enfermedad tenebrosa” no quedará una sola reputación limpia».

En Siké, la envidia era el símbolo y la característica del espíritu nacional. La falta de
talento,  de  honestidad  y  de  circunspección;  el  olvido  de  la  sana  moral  y  de  los
antepasados;  la  carencia  de  sensación,  la  falta  de  grandes  virtudes  privadas  y
colectiva,  hicieron  que  en  Siké  «la  torva  enfermedad  tenebrosa»  hiciera  espantosa
mayoría. Chong-Say, el célebre filósofo del siglo 86 de la Era Azul, contemporáneo de
Sa-Gay, el poeta de los lagos, el  cantor de las azules aguas del río Hoang-Hó y el de
Hon-Toy, el descubridor del aceite de tortuga blanca por la cruel enfermedad llamada
«el sollozo persistente», aquel sabio filósofo que tiene hoy una estatua en la vía de las
tumbas  en  Shanghái  hace  en  uno  de  sus  libros  el  siguiente  esquema  de  «la  torva
enfermedad  tenebrosa»:  Kan-Sin,  padre  de  Son-Chó,  tiene  hambre,  y  es  ambicioso;
Son-Chó,  padre  de  Gó-San,  es  pordiosero  y  malévolo;  Gó-San,  padre  de  Mong-Fú  es
avariento  y  despechado;  Mong-Fú,  padre  de  Wang-Sán,  es  leproso  y  despreciable;
Wang-Sán, padre de Jo-Ji, es salteador y presidiario; Jo-Ji, padre de So-Chof, muere en
la horca, y So-Chof, que ha recibido esta herencia, envidioso.

Así  pues,  sólo  recae  «la  enfermedad  tenebrosa»  en  quienes  no  tienen  en  la  envidia
nada que se les haga halagadora. En Siké los pobladores honestos eran el alimento de
los  enfermos  de  la  envidia.  Cuando  un  adorador  de  Weng-Chan  —dios  de  la
literatura— era favorecido en sus versos y canciones; cuando el rico sembrador hacía
una buena cosecha de habas;  cuando el  vil  carnicero sacaba más pesas de grasa del
cerdo  joven;  cuando  el  pobre  de  hacienda,  a  fuerza  de  estudio  y  de  virtud  era
favorecido  por  el  mandarín;  cuando  el  transeúnte  llevaba  un  traje  de  seda  amarillo,
cuando  el  honesto  labriego  podía  comer  un  paté  de  entrañas  de  gamo  o  un  nido  de
golondrinas; cuando el alumno distinguido de la academia conseguía una mención de



honor;  cuando  el  justo  era  alabado;  cuando  algo  bueno  hacía  sonreír  el  alma  de  los
habitantes de Siké, los enfermos de «la torva enfermedad» saciaban su despecho en la
reputación del favorecido. Así, el que en Siké no tenía envidiosos, era un infeliz en el
concepto  de  las  gentes  de  bien.  Era  necesario  ser  muy despreciable,  tener  todas  las
fallas  morales  y  todas las  llagas del  cuerpo para que los  envidiosos  no se  ensañaran
contra  el  infeliz.  La  valía  de  los  hombres  de  Siké  se  graduaba  según  el  número  de
envidias que despertaban. Así se decía: «Fan-Gan vale mucho más y tiene más méritos
y  virtudes  que  Chan-Tó  porque  aquél  tiene  cincuenta  envidiosos  y  éste  sólo  goza  de
cuatro».

El insensato afán de los atacados de «la torva enfermedad» era nivelarse con los que,
a fuerza de trabajo y de virtud, conseguían una situación respetable. Al que tenía gran
talento  se  le  adjudicaba  una  leyenda  terrible.  Así  a  Fo-Ló,  que  pasaba  por  ser  un
orador  maravilloso,  se  le  tildaba  de  banal  y  transigente;  al  Gran  Chin-Kau,  aquel
mandarín  modelo,  echado  del  gobierno  por  el  repudiado  y  nefando  Rat-Hon,  se  le
acusaba  de  borracho;  sin  embargo  al  mediocre  Pu-Tay,  que  no  tenía  grandes
merecimientos,  apenas  se  le  inculpaba  de  ser  refractario  al  aseo  personal,  y  a
Chin-Chí,  que  siendo  despreciable  ocupaba  airada  situación,  sólo  le  acusaban  de  su
fealdad fisiológica.

Pero  la  terrible  enfermedad  tenebrosa  en  medio  de  todo  tenía  una  virtud:  hacía
resaltar el mérito de los atacados por sus garras. En los pantanos ocurre que el fango
del  fondo,  donde  anidan  las  miasmas  de  todas  las  enfermedades,  y  donde  hay
repelentes  y  obscuros  animales  venenosos,  crece  la  raíz  que,  surgiendo  de  la
superficie, hace abrir en su extremidad, entre hojas verdes, la blanca e impecable flor
de loto; así, del fango de Siké, donde la envidia tenía su reino, surgían las reputaciones
más blancas. Y entonces por contraste honesto sabían distinguir bien entre un virtuoso
o un enfermo de envidia, porque el que estaba atacado de «la torva enfermedad» era
inquieto,  pálido,  de  acerado  mirar,  en  el  cual  delatábanse  todas  las  sombras  de  su
alma; febril, atormentado, perseguido por la felicidad ajena, iba por los campos y por
las  ciudades  descarnado,  con  los  ojos  de  insomnio,  trágico,  escupiendo la  babaza  de
una  frase  oprobiosa  sobre  las  sencillas  flores;  y  así  vivía  y  moría,  en  una  perpetua
fatiga,  sólo  comparable  a  la  del  fumador  de  opio  cuando  carece  de  la  droga  del
ensueño.

Sin pan, sin comodidad, sin amigos, sin satisfacciones sanas, sin esperanzas, agobiado
por el fardo de maldades que cargaba en la espalda, sin tener un antepasado de que
enorgullecerse,  sin  haber  realizado  una  obra  que  lo  dignificase,  estéril,  incapaz,
despechado,  sombrío  como  un  fratricida  asustado  a  veces  por  su  propia  conciencia,
moría en un rincón olvidado, rodeado de podre, lleno de úlceras, huido de los perros,
entre  un  montón  de  basura,  a  la  orilla  de  un  río,  sin  una  frase  de  consuelo,  sin  una
gota  de  agua  para  aplacar  la  sed  perenne,  maldecido,  como  una  rata  pestilente  y
mefítica,  llena de maldiciones,  de desprecio y de condenación,  mientras en el  campo
florecían los ciruelos y en la ciudad sus enemigos.



Eran los envidiosos los peores enemigos de toda la sociedad, pero como los fi-ti-ho, las
larvas  del  cerezo,  sólo  podían  morder  la  cañas  porque  sus  dientes  eran  impotentes
para penetrar en la madera fina de los árboles nobles, que embellecen con su copudo
ramaje,  los valles multicolores y perfumados que extienden, no sólo en la gran aldea
de Siké sino en todo el inmenso territorio de la China, desde las heladas regiones de la
Manchuria,  hasta  los  cielos  tropicales  y  pantanosos  de  Yunnan,  donde  florecen  los
lotos, a la primera sonrisa luminosa de la dulce primavera naciente…
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