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EL HIPOCAMPO DE ORO

COMO la cabellera de una bruja tenia su copa la palmera que, con las hojas
despeinadas por el viento, semejaba un bersaglieri vigilando la casa de la viuda. La
viuda se llamaba la sefiora Glicina. La brisa del mar habia deshilachado las hermosas
hojas de la palmera; el polvo salitroso, trayendo el polvo de las lejanas islas, habiala
tostado de un tono sepia y, soplando constantemente, habia inclinado un tanto la
esbeltez de su tronco. A la distancia nuestra palmera dijérase el resto de un arco
antiguo suspendiendo aun el capitel caprichoso.

La casa de la sefiora Glicina era pequena y limpia. En la aldea de pescadores ella era
la Gnica mujer blanca entre los pobladores indigenas. Alta, maciza, flexible, agil, en
plena juventud, la sefiora Glicina tenia una tortuga. Una tortuga obesa, desencantada,
que a ratos, al mediodia, despertabase al grito gutural de la gaviota casera; sacaba de
la concha facetada y terrosa la cabeza chata como el indice de un dardo; dejaba caer
dos lagrimas por costumbre, mdas que por dolor; escrutaba el mar; hacia el de siempre
sincero voto de fugarse al crepusculo y con un pesimismo estéril de filosofia alemana,
haciase esta reflexion:

—El mundo es malo para con las tortugas.

Tras una pausa agregaba:

—La dulce libertad es una amarga mentira...

Y concluia siempre con el mismo estribillo, hondo fruto de su experiencia.

Metia la cabeza bajo el romo y facetado caparazén de carey y se quedaba dormida.
II

PULCRO, de una pobreza solemne y brillante, era el pequeno rancho de la sefora
Glicina, cuyas pupilas eran negras y pulidas como dos espigas, y tan grandes que
apenas podia verse un pequeno tridngulo convexo entre éstas y los parpados. Sus ojos
eran, en suma, como los de los venados. Blanca era su piel como la leche oleosa de los
cocos verdes; mas con ser armoniosa como una ola antes de reventar, se notaba en la
senora Glicina una belleza en camino, una perfeccion en proceso, algo que parecia que
iba a congelarse en una belleza concreta. Se diria el boceto en barro para una perfecta
estatua de marmol.



II1

MAS la senora Glicina no era feliz: viuda y estéril. Decir viuda no es mas que decir que
su amor habia muerto, porque en aquella aldea de la costa marina el matrimonio era
cosa de poca importancia. Un dia habia aparecido en el lejano limite del mar un barco
extrano. Era como un antiguo galeéon de aquellos en que Colombo emprendiera la
conquista del Nuevo Mundo. Cuadradas y curvas velas, pequefios mastiles, proa chata
y aurea sobre la cual se destacaba un monstruo marino. La nave llegé a la orilla en el
crepusculo pero no tenia sino un tripulante, un gallardo caballero, de brillante
armadura, fiel retrato del Principe Lohengrin, el rutilante hijo de Parsifal. Aquella
noche el caballero pernoct6 en la casa de la sefiora Glicina. Durmié con ella sin que
ella le preguntara nada, porque ambos tenian la conciencia de que eran el uno para el
otro, se habian presentido, se necesitaban, se confundieron en un beso, y, al alba, la
dorada nave se perdid en la neblina con su gallardo tripulante. Aquel amor breve fue
como la realizacién de un mandato del Destino. Y la sefiora Glicina fue desde ese
momento la viuda de la aldea.

IV

PASARON tres anos, tres meses, tres semanas, tres noches. Y al cumplirse esta fecha,
la sefiora Glicina se encaminé por la orilla, hacia el sur. Poco a poco fue alejandose de
su vista el caserio. Las chozas de cafha y estera fueron empequefieciéndose; las
palmeras, a la distancia, parecian menos esbeltas y se difuminaban en el aire caliente
que salia del arenal brillante como en accién de gracias al sol. Las barcas, con sus
velas triangulares, se recortaban sobre la linea del mar y parecian pequenas sobre la
rizada extension. La sefiora Glicina iba dejando sobre la orilla himeda las delicadas
huellas de sus pies breves.

—¢A dénde vas, sefiora? —le dijo un viejo pescador de perlas—. No avances mas
porque en este tiempo suele salir del mar el Hipocampo de oro en busca de su copa de
sangre.

—¢:Y cémo sabré yo si ha salido el Hipocampo de oro? —interrogo la sefiora Glicina.
—Por las huellas fosforescentes que deja en la arena humeda, cuando llega la noche...

Avanzaba la viuda y encontrd un pescador de corales:

—¢A donde vas, senora? —le dijo—. ¢No tienes miedo al Hipocampo de oro? A estas
horas suele salir en busca de sus ojos —agrego el mancebo.

—¢:Y cémo sabré yo si ha salido el Hipocampo de oro?



—En el mar se oye su silbido estridente cuando cae la noche y crece el silencio.
Caminaba la viuda y encontré a un nifilo pescador de carpas:

—¢A donde vas, sefiora? —le interrogé—. No tardard en salir el Hipocampo de oro por
el azahar del Durazno de las dos almendras...

—¢:Y cémo sabré yo donde sale el Hipocampo de oro?

—En el silencio de la noche cruzara un pez con alas luminosas antes que él aparezca
sobre el mar...

Caminaba la viuda. Ya se ponia el sol. En la tarde purpura, su silueta se tornaba
azulina. Caia la noche cuando la viuda se senté a esperar en una pequeia ensenada.
Entonces comenzé a encenderse una huella en la humeda orilla. Un pez luminoso
brill6 sobre las olas, un silbido estridente agujere6 el silencio. La luna, cortada en dos
por la linea del horizonte, se veia clara y distinta. Un animal rutilante surgié de entre
las aguas agitadas y, en las tinieblas, su cuerpo parecia nimbado como una nebulosa
en una noche azul. Tenia una claridad lechosa y vibrante. Chasqued las olas
espumosas y empez6 a llorar desconsoladamente.

—Oh, desdichado de mi —decia—, soy un rey y soy el mas infeliz de mi reino. {Cuanto
mas dichosa es la carpa mas ruin de mis estados!

—¢Por qué eres tan desdichado, senor? —interrogd la viuda—. Un rey bien puede
darse la felicidad que quiera. Todos sus deseos seran cumplidos. Pide a tus subditos la
felicidad y ellos te la daran...

—Ah, gentil y bella sefiora —repuso el Hipocampo de oro—. Mis subditos pueden
darme todo lo que tienen, hasta su vida que es suya, pero no la felicidad. ;Qué me va
en estos criaderos de perlas negras que me sirven de alfombras? ;De qué me sirven
los corales de que esta fabricado mi palacio en el fondo de las aguas sin luz? ¢Para qué
quiero los innumeros ejércitos de lacmas que iluminan el obscuro fondo marino
cuando salgo a visitar mi reino? ¢De qué los bosques de yuyos cuyas hojas son como el
cristal de mil colores? Yo puedo hacer la felicidad de todos los que habitan en el mar,
pero ellos no pueden hacer la mia, porque siendo yo el rey tengo distintas necesidades
y deseos distintos de mis siervos; tengo distinta sangre.

—:Y qué necesidades son ésas, senor Hipocampo de oro? —interesose la sefiora
Glicina.

—Es el caso, sefiora mia —agregd éste—, que tengo una conformacion organica algo
extrana. So6lo hay un Hipocampo, es decir, s6lo hay una familia de Hipocampos. Se
encuentran en el fondo del mar toda clase de seres; verdaderos ejércitos de ostras,



campas, anguilas, tortugas... Hipocampos no habemos sino nosotros.
—¢JY vuestros siervos saben que vos padecéis tales necesidades?

—Esa es mi fortuna; que no lo sepan. Si mis siervos supieran que su rey podia tener
deseos insatisfechos, cosas inaccesibles, perderian todo respeto hacia la majestad real
y me creerian igual a ellos. Mi reino caeria hecho pedazos. Y a pesar de todos los
dolores, sefiora mia, ser rey es siempre un grato consuelo, una agradable
preeminencia...

Y agrego con profunda tristeza:

—No hay mas grande dolor que ser rey, por la sangre y por el espiritu, y vivir rodeado
de plebeyas gentes, sin una corte siquiera, capaz de comprender lo que es el alma de
un rey.

—Y se puede saber, sefior Hipocampo de oro, en qué consisten esas necesidades y
cual es la causa de tan doloridas quejas?

Acercose a la orilla el Hipocampo de oro; alisose las aletas de plata incrustadas de
perlas grandes como huevos de paloma y a flor de agua, mientras su cola se agitaba
deformandose en la linfa, dijo:

—Me ocurre, seflora mia, una cosa muy singular. Mis ojos, mis bellos ojos —y se los
acaricio con la cresta de una ola—, mis bellos ojos no son mios...

—¢No son vuestros, seiior Hipocampo de oro? —exclamé asustada la viuda.

—Mis bellos o0jos no son mios —agregd bajando la cabeza mientras un sollozo
estremecia su dorado cuerpo—. Estos 0jos que veis no me duraran sino hasta mafiana,
a la hora en que el horizonte corte en la mitad el disco del sol. Cada luna, yo debo
proveerme de nuevos 0jos y si no consigo estos ojos nuevos volveré a mi reino sin
ellos. No solo es esto. Cada luna yo debo proveerme de mi nueva copa de sangre, que
es la que da a mi cuerpo esta constelada brillantez; y si no la consigo volveré sin luz.
Cada luna debo proveerme del azahar del durazno de las dos almendras que es lo que
me da el poder de la sabiduria para mantener sobre mi la admiracién de mi pueblo y si
no le consigo volveré sin elocuencia y seria el dltimo de los peces yo que soy primero
de los reyes. Mis subditos no necesitan la sabiduria e ignoran dénde se nutre, de
dénde viene la luz; no comprenden la belleza e ignoran déonde reside el secreto de los
0jOos...

La sefora Glicina guardo silencio un breve instante y el Hipocampo continué:

—Mi vida, sefiora, es una sucesion de dolor y de felicidad, es una constante lucha. Mi



placer, mi inefable placer consiste en buscar nuevos ojos; buscarlos, mirarlos, amarlos
y luego... robarlos, tenerlos para mi, poseerlos. Gozarlos durante una luna, una luna
integra! Mas luego viene la tortura; en los ultimos dias mi felicidad se opaca, tengo el
temor de perderlos, sé que van a concluirse, que s6lo han de durarme un tiempo
determinado, y que tendré que sufrir, que buscar otros, que comenzar de nuevo. Y si
sOlo fuesen los ojos! jPero y la copa de sangre! {Y el azahar del durazno! {Ya veis qué
tortura! Un dolor que se renueva cada veintiocho dias. Una felicidad tan breve. Pero
creedme: bien vale el placer tal sacrificio. Bien cierto es que no hay angustia mas
grande que la mia mientras estoy buscando los nuevos ojos, pero cuando los
encuentro, cuando gozo con aquel estado de duda, cuando veo los que son para mi
(porque yo comprendo cudles ojos me estan predestinados desde que los veo), cuando
recibo su primera mirada, cuando a través de la distancia los nuevos ojos clavan en los
mios sus rayos inteligentes, elocuentes, fascinantes...

—c¢Habéis cambiado ya muchos 0jos?

—Tantos como lunas llevo vividas. Sabed que los Hipocampos somos mas longevos que
las tortugas. Yo he tenido ojos azules, azules como el cielo, como el agua clara, como
esas noches que dejan ver la via lactea, azules como el borde de las conchas que
crecen en la desembocadura de los grandes rios. Con ellos veia yo todo azul, azul,
azul... ¢Os ocurre lo mismo? —preguntd con una cortesia verdaderamente real.
—Continuad, continuad...

—He tenido ojos verdes como las algas que crecen al pie de los muros de mi palacio y
gue son las que dan al mar ese color verde que admirdis tanto, sefiora. Los he tenido
negros, negros como el fondo del mar, como un pecado, como la noche, como la
germinacion de un crimen, como una deslealtad, como el alma de la sombra, negros
como esta perla en la cual termina mi cuerpo torneado —dijo con vanidoso acento—. Y
amarillos, y pardos y... jtodos eran tan bellos!

Dos ojos iban sobre el motivo de estos versos:

... De un melocotonero

tal el primer y sazonado fruto,

velloso y perfumado en cuya pulpa

la fibra es miel y carne

baja la Primavera rosa y aurea!

—iSe acostumbra uno tanto! jDespués de haber encontrado las pupilas nuevas, ya es



imposible la paz! Es tan dulce alcanzarlas, que nada importa la angustia que cuesta
conseguirlas. Pudiera sufrir diez veces mas en este empeno y siempre la felicidad
excederia al sufrimiento. El mismo sufrimiento cuando es por un par de pupilas nuevas
llega a parecerme una felicidad. Es como... no sabria deciros, sefiora... pero es el
amor, es mas que el amor, mdas, mucho mas. jTenéis vosotros, los seres de la tierra, un
concepto tan limitado de las cosas!...

Luego, cambiando de tono, recostaba la cabeza sobre un banco de arena,
abandonando su cuerpo al vaivén de las olas entre las cuales su cola se movia mansa y
tranquila como un péndulo, agrego, mirando fijamente a la viuda:

—A proposito, qué ojos tan bellos tenéis, sefiora mia.

—Os parecen bellos —repuso la sefiora Glicina— porque vos los necesitdis, pero a mi
sO0lo me sirven para llorar. A veces pienso —agregé— que si no tuviésemos 0jos, no
llorariamos; no tendrian por donde salir las lagrimas...

—Oh, entonces saldrian del lado izquierdo del pecho o de aqui, de la frente —dijo
sefialando la suya donde brillaba una perla rosada.

—Y ¢qué haréis si mafana, a la hora en que el horizonte corte por la mitad el disco
rojo del sol, no habéis encontrado nuevos 0jos, nueva copa de sangre y nuevo azahar
de durazno?

—Ya lo veis, moriré. Moriré antes de volver a mi palacio donde no me reconocerian y
donde me tomarian por un mondacarpas...

Y sollozé larga, dolorosa y conmovedoramente.
—¢Qué darias, oh rey de oro, por conseguir estas tres cosas?

—Daria todo lo que me fuera solicitado. Hasta mi reino. {Y qué cosas podria dar!
Podria dar el secreto de la felicidad a todos los que no fueran de mi reino. Todo lo que
los hombres anhelan estd en el fondo del mar. Del mar nacié el primer germen de la
vida. Aqui, un Hipocampo de oro antecesor mio, fue rey de los hombres cuando los
hombres solo eran protozoarios, infusorios, gérmenes, células vitales. Aqui, en el mar,
estan sepultadas las mas altas y perfectas civilizaciones, aqui vendran a sepultarse las
que existen y las que existiran. El mar fue el origen y sera la tumba de todo. Vuestra
felicidad, que consiste en desear aquello que no podéis obtener, existe aqui, entre las
aguas sombrias. Yo os podria dar todo lo que me pidierais. Tengo yo en la tierra un
amigo, a quien mi mds antiguo abuelo hizo un gran servicio. El, si pudiera caminar,
vendria a mi y me daria lo que tengo menester cada luna. Pero él es inmovil y esta
pegado a la tierra. El debe la vida y posee una virtud, merced a uno de mi familia. ;Vos
necesitais algo?



—Si —dijo la sefiora Glicina—. Yo amé a un principe rutilante que vino del mar. Le amé
una noche. Y me dijo: Cuando pasen tres anos, tres meses, tres semanas y tres noches,
ve hacia el sur, por la orilla y nacera el fruto de nuestro amor como tu lo desees... Y he
venido y aqui me veis. Y os daria mis ojos, os llenaria la copa de sangre y buscaria el
durazno de las dos almendras, si vos me dierais el secreto para que nazca el fruto de
mi amor tal como yo lo deseo...

Brillaron en la noche los ojos ya mortecinos del Hipocampo de oro, alegrose su faz y
tembld de emocion.

—Pues bien —dijo el Hipocampo de oro—. Vuestro hijo nacera. Oidme y obedecedme.
Iréis caminando hacia el oriente. Encontraréis un bosque, penetraréis a él, cruzaréis
un rio caudaloso y terrible y cuando éste os envuelva en sus vortices diréis: «La flor de
durazno de las dos almendras, la copa de sangre y las pupilas mias son para el
Hipocampo de oro» y llegaréis a la orilla opuesta. Lo demdas vendra solo. Cuando
tengais la flor de los tres pétalos, vendréis con ella, me entregaréis vuestras pupilas,
me daréis la copa de sangre y la flor del durazno, y moriréis en seguida, pero vuestro
hijo habra nacido ya. ¢Estais resuelta?

—Estoy resuelta —dijo la sefiora Glicina. Y marché hacia el punto sefialado.

\Y

TAL como se lo habia dicho el rey, la sefiora Glicina lleg6 a la orilla del rio caudaloso.
Pero habia llegado con las carnes desgarradas, con las unas fuera de los dedos, y
apenas podia tenerse en pie. Sentose bajo la copa de un arbol y cayeron sobre ella,
como alas de mariposas blancas los pétalos de un durazno en flor.

—c:Doénde estara el Durazno de las dos almendras? —exclamé.

—¢Quién me quiere? —susurro entre la brisa una dulce voz.

—El rey del mar, el Hipocampo de oro, me manda a ti. Vengo por el azahar de los tres
pétalos que crece en el Durazno de las dos almendras.

—Es lo méds amado que tengo —dijo el Durazno—, pero es para el rey que fue bueno
conmigo. iCértalo!

Y la sefiora Glicina corté el azahar, y el Durazno se quedo llorando.
VI

MUY poco faltaba para que la linea del horizonte cortara por la mitad el disco del sol



cuando llegé la sefiora Glicina. E1 Hipocampo de oro la esperaba lleno de angustia.
—iLlena mi copa de sangre! —dijo.

Y la dama, sin lanzar un grito de dolor, se abri6 el pecho, cort6 una arteria y la sangre
brotd en un chorro caliente haciendo espuma hasta llenar la copa del rey que la bebid
de un sorbo.

—iDame el azahar del Durazno de las dos almendras! —dijo.

Y la dama, sin lanzar un grito de dolor, le dio los tres pétalos que el rey guardod en el
corazén de una perla.

—iDame tus ojos que son mios! —dijo.

Y la dama, sin lanzar una queja, se arrancé para siempre la luz y entrego sus ojos al
Hipocampo de oro, que se los puso en las cuencas ya vacias.

—iAhora dame mi hijo! —exclamo.

—Llévate el tallo del cual has arrancado los tres pétalos y mafana tu hijo nacera. ;Qué
quieres que le dé? Puedo darle todas las virtudes que los hombres tienen, puedo
ponerle de una de ellas doble porcién, pero solo de una... (Cual porcion quieres que le
duplique?

—iLa del amor! —dijo la dama.

—Sea. jAdiés! Tu lo quieres asi. Mafnana, después del crepusculo moriras, pero tu hijo
vivira para siempre.

—Gracias, gracias, joh, rey del mar! ¢Qué vale lo que te he dado cuando td me has
dado un hijo?...

Las ultimas palabras no las oy6 el Hipocampo de oro porque ya su cuerpo, rollizo y
torneado, se habia hundido en el mar dejando una estela rutilante entre las ondas
fragiles.



