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Ala  hostería  de  la  Porta  San  Pancrazio,  donde  yo  trabajaba  como  mozo,  solía  ir  por
aquella época un hortelano a quien todos llamaban Marinese, ya sea porque fuera de
Marino, ya sea, más bien, porque le gustaba mucho el vino de Marino. Este Marinese
era  muy  viejo,  ni  siquiera  él  sabía  cuántos  años  tenía.  Pero  bebía  más  que  muchos
jóvenes y cuando bebía charlaba con quien quería oírlo  o a veces solo.  Nosotros,  los
mozos  de  hostería,  ya  se  sabe  que  escuchamos  las  conversaciones  de  los  clientes
cuando servimos. Marinese, entre muchas falsedades, contaba a menudo una historia
que parecía cierta: que los alemanes habían robado en la villa de un príncipe, situada
no muy lejos de allí, un cajón lleno de plata y que lo habían enterrado en un sitio que
él  sabía.  A  veces,  si  estaba  muy  borracho,  daba  a  entender  que  aquel  sitio  era  su
huerto. De forma que, si él quisiera, podría hacerse rico. Y un buen día sí que querría.
¿Cuándo?

—Cuando  sea  viejo  y  ya  no  tenga  ganas  de  trabajar
—
⁠
dijo una vez a alguien que se lo preguntó.

Lo  cual  era  una  respuesta  grotesca  porque,  al  verlo,  se  le  echaban  por  lo  menos
ochenta años. En suma, comencé a pensar en ese tesoro y estaba convencido de que
existía, porque hacía unos años, precisamente durante la ocupación, aquel robo había
ocurrido realmente y el príncipe no había encontrado jamás su plata. Y pensándolo, me
daba  mucha  rabia  que  estuviera  en  manos  de  Marinese,  el  cual  uno  de  esos  días  se
moriría de repente en su barraca y, entonces, adiós tesoro. Intenté congraciarme con
él, pero el viejo, como un verdadero pillo, se dejó invitar a vino pero no soltó prenda.

—Aunque  fueras  mi  hijo  —me  dijo  al  final,
solemnemente
⁠
—  no  te  lo  diría…  Eres  joven:  trabaja…  El  dinero  lo  necesitan  los  viejos,  que  están
cansados y ya no pueden más.

Por último,  desesperado,  me confié  con el  otro mozo,  Remigio,  un rubio descolorido,
más joven que yo. Se entusiasmó en seguida, pero tontamente, como tonto que era, y
comenzó  a  hacer  castillos  en  el  aire:  «nos  haremos  ricos,  me  compro  una  moto,
abriremos juntos un bar», y así sucesivamente. Le dije:

—Primero hay que encontrar ese tesoro… Y, además, que no se te suba a la cabeza…
Haremos cuatro partes: tres para mí y una para ti… ¿Vale?



Dijo que valía, siempre exaltado. Y nos citamos aquella misma noche, después de las
doce, en la entrada de la via Aurelia antigua.

Estábamos  en  mayo,  a  comienzos,  y  con  aquel  cielo  estrellado  y  aquella  luna
resplandeciente que hacía ver las cosas tan claras como de día, en medio de aquel aire
suave,  no  me  parecía  que  hiciéramos  nada  prohibido,  como  era  agredir  a  un  pobre
viejo; me hacía la ilusión de que todo era un juego. Echamos a andar por la via Aurelia,
entre  esas  murallas  tan  viejas  tras  las  que  están  los  huertos  y  jardines  de  los
conventos.  Yo  llevaba  una  pala,  por  si  Marinese  no  quería  prestarnos  la  suya,  y  a
Remigio, para que hiciera algo, le había dado una barra de hierro. Había comprado en
la Plaza Vittorio un revólver y un cargador, aunque le había puesto el seguro: nunca se
sabe. A decir verdad, también yo me había exaltado con la idea del tesoro y ahora me
arrepentía  de  haberle  hablado  a  Remigio:  así  me  tocaría  algo  menos.  Además,  sabía
que era charlatán y, si hablaba, el juego podía acabar en la cárcel. Este pensamiento
me  atormentaba  mientras  caminábamos  a  lo  largo  de  las  murallas.  Y  de  pronto  me
detuve, sacando el revólver que todavía no le había enseñado, y le dije:

—¡Mira que si hablas te mato!

Él dijo, tembloroso:

—Pero, Alessandro, ¿por quién me has tomado?

—Habrá  que  darle  alguna  cosilla  a  Marinese
—
⁠
continué
⁠
—  para  que  también  él  tenga  su  interés  y  no  nos  denuncie… Quiero  decir  que  se  la
darás tú, de tu parte… ¿Entendido?

Dijo que sí y yo enfundé la pistola y seguimos andando.

Algo más adelante, a la derecha, había un portón antiguo, con columnas y una lápida
latina en el frontón. El portón estaba pintado de verde, todo deslucido y desvencijado;
tras aquel portón, como yo sabía, estaba el huerto de Marinese. Miré hacia la calle y,
en vista de que no había nadie, empujé el portón, que estaba abierto, y entré, seguido
por Remigio.

Cuando  me  asomé  al  huerto,  aunque  no  viniera  a  buscar  hortalizas,  debo  decir  que
casi  dejé  escapar  un  grito  de  admiración.  ¡Qué  huerto!  Ante  nosotros,  en  medio  de
aquella luz blanca e intensa de la luna, se extendía el huerto más hermoso que hubiera
visto nunca. Las zanjas brillantes se alargaban rectas, como trazadas a escuadra; entre



una zanja y otra, las verduras, en fila, parecían ir en procesión, triscando en el claro
de luna, hacia la barraca de Marinese que se entreveía allá, al fondo del huerto. Había
lechugas  gigantes,  de  esas  que  basta  con  una  para  llenar  la  balanza  del  frutero;
hermosas plantitas de tomate, con sus guías de cañas y, entre las hojas, tomates aún
verdes  pero  ya  tan grandes  que parecían reventar;  berzas  grandes  como cabezas  de
niños; cebollas altas y tiesas como espadas; alcachofas, tres o cuatro en cada planta;
había  escarolas,  guisantes,  judías,  acelgas  y,  en  resumen,  todas  las  verduras  de  la
estación. Aquí y allá, en el suelo, como abandonados para quien quisiera recogerlos, vi
muchos calabacines y muchos pepinos. También había árboles frutales, como ciruelos,
melocotoneros, manzanos, perales: bajos y tupidos, llenos de frutos todavía verdes que
asomaban entre  las  hojas,  al  claro  de  luna.  Se  daba uno cuenta  de  que cada una de
aquellas  plantas  conocía  la  mano  del  hortelano;  y  que  no  era  sólo  el  interés  lo  que
guiaba esa mano. Remigio, que no pensaba más que en el tesoro, preguntó impaciente:

—¿Dónde está Marinese?

—Allá —respondí, indicando la barraca en el fondo del huerto.

Fuimos hacia allí caminando por un pequeño sendero, entre una hilera de ajos y otra
de apios. Pero Remigio puso el pie encima de una lechuga y yo le dije:

—¡Animal, mira por dónde andas!

Me  incliné,  recogí  una  hoja  de  aquella  lechuga  y  me  la  llevé  a  la  boca:  era  dulce,
carnosa,  fresca,  como  si  el  rocío  la  hubiese  lavado.  Así  llegamos  a  la  barraca;  y  el
perro de Marinese, que me conocía, en vez de ladrar vino a mi encuentro meneando el
rabo: un perro amarillo, de hortelano, pero inteligente. Llamé a la puerta cerrada de la
barraca,  primero  suavemente,  luego  con  más  fuerza  y  por  último,  como  nadie
contestaba, a puñetazos y patadas. La voz de Marinese nos sobresaltó a ambos, porque
no venía de dentro de la barraca sino de una mata cercana.

—¿Quién es? ¿Qué quieren?

Tenía una pala  en la  mano,  se ve que incluso de noche se ocupaba de su huerto.  Se
adelantó en el claro de luna, con los brazos colgantes, la espalda curvada, la cara roja
con la barba llena de pelos blancos, un verdadero hortelano que desde el alba hasta la
puesta de sol se dobla sobre sus verduras. Le dije, en seguida:

—¡Amigos!

—No  tengo  amigos  —contestó  él,  luego  se  acercó  y
añadió
⁠
—: Pero a ti te conozco… ¿No eres Alessandro?



Le  dije  que,  en  efecto,  era  Alessandro;  y,  sacando  del  bolsillo  la  pistola,  pero  sin
apuntarle, le ordene:

—Marinese…, dinos dónde está el  tesoro… Nos lo repartiremos… Pero,  si  no quieres
decírnoslo, lo cogeremos igualmente.

Mientras  tanto alzaba la  pistola,  pero él  puso sobre ella  su gruesa mano,  como para
decir que no era cuestión de eso, e, inclinando la cabeza, preguntó con aire reflexivo:

—¿Qué tesoro?

—La plata, la que robaron los alemanes.

—¿Qué alemanes?

—Los soldados, durante la ocupación…, se la robaron a aquel príncipe…

—¿Qué príncipe?

—El príncipe…, y tú has dicho que la habían enterrado en tu huerto.

—¿En qué huerto?

—No te  hagas  el  tonto,  Marinese…,  en  tu  huerto… Tú  sabes  dónde  está… Dínoslo  y
acabemos de una vez.

Él, siempre con la cabeza gacha, pronunció entonces lentamente:

—Ah, sí, quieres decir el tesoro.

—Claro, el tesoro.

—Entonces,  ven  conmigo  —dijo
presuroso
⁠
—,  lo  desenterramos  en  seguida…  ¿Tienes  una  pala?  Coge  ésta…  Ven,  que  vamos  a
darle una pala también a él… Ven…

Me quedé un poco asombrado, porque no me esperaba que aceptase tan pronto; pero
lo seguí. Fue detrás de la barraca, sin dejar de refunfuñar:

—El  tesoro…,  ahora  verás  qué  tesoro…
—



⁠
y  volvió  con  una  pala,  que  entregó  a  Remigio.  Luego  echó  a  andar,
repitiendo
⁠
—: Venid…; queréis el tesoro…, pues lo tendréis.

Detrás de la barraca el terreno no estaba cultivado, sino lleno de residuos y basuras.
Más allá había una hilera de árboles y, detrás de los troncos, un muro alto, parecido al
que limitaba el huerto en la parte que daba a la Aurelia. Él cogió el sendero, a lo largo
de los árboles, y fue hasta el fondo del huerto, donde el muro hacía una esquina. Allí
se volvió hacia nosotros de improviso, y golpeando el suelo con el pie, nos dijo:

—Cavad aquí…, ahí está el tesoro.

Yo cogí la pala y empecé a cavar inmediatamente. Remigio, con la pala en la mano, me
miraba. Marinese le dijo:

—¡Cava tú también!… ¿No quieres el tesoro?

Remigio, entonces, se lanzó a cavar con tanta furia que Marinese añadió:

—Ve con calma…, tienes tiempo.

Ante estas palabras, Remigio paró y se dio con la pala en el pie. Él le quitó la pala y le
dio la vuelta, diciendo:

—Debes cogerla así…, y cada vez que entre en la tierra debes empujarla con el pie… Si
no, no cavarás bien.

Luego añadió:

—Cavad un par de metros de largo por un par de metros de ancho… Nada más… El
tesoro está debajo… Yo, entre tanto, daré una vuelta.

—Tú te quedas aquí —le dije yo.

—¿De  qué  tienes  miedo?…  —me
respondió
⁠
—. Ya te he dicho que el tesoro es tuyo.

Así,  pues,  cavamos  primero  en  superficie  y  luego  cada  vez  más  profundo,  según  un
rectángulo que yo había trazado con la punta de la pala. La tierra estaba dura, seca,
llena de piedras y de raíces; yo tiraba la tierra a un lado, en un montón, y Marinese,



que no hacía nada, quitaba las piedras con el pie o nos daba consejos:

—Más despacio…, arranca esa raíz…, quita esa piedra.

Salió un hueso, largo y negro, y él lo cogió y dijo:

—Es un hueso de vaca… Ya ves cómo empiezas a encontrar algo.

No  comprendía  si  hablaba  en  serio  o  en  broma;  pese  al  fresco  de  la  noche,  estaba
bañado  en  sudor;  de  cuando  en  cuando  miraba  a  Remigio,  y  me  daba  rabia  verlo
también  a  él  tan  jadeante  y  lleno  de  celo.  Cavamos  un  buen  rato  y  no  se  veía  nada:
ahora habíamos hecho un hoyo rectangular, de casi un metro de hondo, y la tierra, en
el  fondo,  estaba  húmeda,  harinosa,  oscura,  pero  sin  rastro  de  cajón  o  de  saco  o  de
cualquier otro recipiente. De pronto le ordené a Remigio:

—¡Párate!  —y  luego  salí  del  hoyo  y  le  dije  a
Marinese
⁠
—: Dinos, ¿dónde está el tesoro? ¡No me digas que nos has tomado el pelo!

Él contestó inmediatamente, quitándose la pipa de la boca:

—¿Quieres el tesoro? Ahora te lo enseño, el tesoro.

Vi  que  se  alejaba  dirigiéndose  hacia  otra  barraca  que  primero  no  había  observado,
adosada al muro detrás de los árboles. Remigio dijo:

—Se escapa.

Y yo le contesté, enjugándome el sudor, apoyado en la pala:

—No se escapa, no.

Y en efecto, un momento después Marinese salió de la barraca llevando una carretilla
llena hasta arriba, según me pareció, de estiércol. Fue al hoyo, tiró dentro el estiércol,
y  luego,  metiendo  un  pie  dentro,  comenzó  a  nivelarlo  con  las  manos.  Le  pregunté
inseguro:

—¿Y el tesoro?

—Ahí tienes el tesoro —dijo él—. ¡Mira qué hermoso es!

Y entre tanto, con las manos, cogía un puñado de estiércol y lo desmenuzaba ante mis
narices, húmedo y maloliente.



—Mira  si  no  parece  oro…  Lo  ha  hecho  la  vaca…  ¿Ves  qué  tesoro?…  ¿Dónde  vas  a
encontrar un tesoro como éste?… Ahí tienes el tesoro.

Hablaba  para  sí,  indiferente  a  nuestra  presencia;  y  después,  sin  dejar  de  hablar,
recogió la carretilla,  volvió a cargarla a la barraca,  la  trajo al  hoyo y tiró otra vez el
estiércol dentro de él. También esta vez lo niveló con las manos, repitiendo:

—Ya ves el tesoro…, ahí tienes el tesoro.

Yo miré a Remigio y Remigio me miró a mí, y luego me armé de valor y saqué de nuevo
la pistola. Pero él, de inmediato, separándola como si hubiera sido una pajita:

—Quita la mano, quita… Si quieres la plata, ¿sabes dónde puedes encontrarla?

—¿Dónde? —preguntó ingenuamente.

—En una tienda… Si les das buenos billetes de a mil tendrás toda la que quieras.

En resumidas cuentas, nos tomaba el pelo.

—¿Y  este  hoyo  que  nos  has  hecho  cavar?
—
⁠
preguntó Remigio con un hilo de voz.

—Es  el  estercolero…  —contestó—.  Realmente  lo  estaba  necesitando…  Me  habéis
ahorrado el trabajo.

Yo  estaba  completamente  desanimado.  Pensaba  que  debería  de  amenazarlo,  quizás
dispararle,  pero  después  de  haber  cavado  tanto  y  de  estar  tan  desilusionado  no  me
sentía con ganas. Le dije entonces:

—Pero  eso  significa  que  no  hay  ningún  tesoro…
—
⁠
esperando casi que Marinese me confirmase que no lo había.

Pero él, como un viejo maligno, me contestó:

—Lo hay y no lo hay.

—¿Qué quieres decir?



—Quiero  decir  que  si  tú  hubieras  venido  por  las  buenas,  de  día,  quizás  lo  hubiese…
Pero así, no lo hay.

Mientras  tanto,  sin  ocuparse  de  nosotros,  se  dirigía  hacia  la  barraca.  Corrí  tras  él
afanoso y lo cogí por una manga, diciendo:

—¡Marinese! ¡Por amor de Dios!

Se volvió a medias y preguntó:

—¿Por qué no disparas? ¿Es que no tienes una pistola?

—No quiero disparar… —dije—. Vayamos a medias.

—Dime la  verdad:  no te  atreves  a  disparar… Ya ves  que no sirves  para nada… Otro,
dispararía… Los alemanes disparaban…

—Pero yo no soy alemán.

—Pues entonces, si no eres alemán, buenas noches.

Y diciendo así entró en la barraca y nos dio con la puerta en las narices.

Así  acabó  la  historia  del  tesoro.  Al  día  siguiente,  a  la  hora  de  costumbre,  Marinese
entró en la hostería y, cuando le llevé su litro, me gritó:

—¡Ah, tú eres el del tesoro!… ¿Dónde has metido la pistola?

Por fortuna, nadie nos hizo caso,  porque, como ya dije,  charlaba mucho y solía decir
cosas sin sentido. Pero, de todas formas, no me sentía muy seguro, y además, no me
gustaba que se burlaran de mí ante Remigio, que lo sabía y se divertía mucho, como si
él  no  hubiera  creído  también  en  el  tesoro.  De  modo  que  aproveché  una  oferta  de
trabajo y me fui a una trattoria en el Trastevere, en la Plaza San Cosimato. En cambio,
Remigio se quedó en San Pancrazio.


