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Escuchaba la música que venía desde el salón. Bailaban y el piso de madera crujía bajo
sus  pies,  mientras  Manolo  trataba  de  imitar  los  pasos  de  un  bolero:  «Dos  hacia  la
derecha;  dos  hacia  la  izquierda».  Vestía  un  viejo  saco  de  corduroy  marrón,  y  sentía
que bajo su pantalón de franela gris, las cosas no marchaban como era de esperarse.
Se esforzaba por  recordar,  por  ver  las  fotografías  de unas artistas  desnudas,  en una
revista  pornográfica  que  le  habían  prestado.  Tenía  que  verlas.  Pero  la  Nylon  se  lo
impedía: lo apretaba: sobaba su barriga contra la suya, y le imponía su ritmo de bolero
arrabalero, burdelero, chuchumequero.

«Agua  pal  cuatro»,  chilló  la  Nylon.  El  cuatro  era  un  pequeño  cuarto  íntegramente
pintado de celeste. En un rincón estaba la cama, vieja, usada, con una mesa de noche
al lado, vieja, descharolada. Del techo muy alto de casa antigua, colgaba una bombilla
eléctrica  que  iluminaba  a  medias  la  habitación.  En  la  pared,  sobre  la  cama,  alguien
había  pegado  la  fotografía  de  una  Miss  Universo  de  tres  años  atrás.  Había  también
una pequeña estampa, pero Manolo no sabía qué santo era.

«El agua», chilló una voz histérica, desde el corredor. La Nylon abrió la puerta, y un
ser increíble le entregó una vasija blanca y desportillada. «Toma la toalla y el jabón»,
agregó, mientras Manolo lo miraba asombrado. Un ser increíble. La caricatura de un
bailarín de flamenco. Grotesca, goyesca. El más cadavérico de todos los bailarines de
flamenco.  Vestía  íntegramente  de  negro,  y  tenía  los  dientes  superiores  inmensos  y
salidos.  Jamás  podría  cerrar  la  boca.  Jamás  podría  quitarse  los  pantalones,  tan
apretados los llevaba. No tenía caderas, y quería tener caderas. El cuello de la camisa
abierto,  dejaba  entrever  una  piel  excesivamente  blanca,  excesivamente  seca;  un
pellejo que anunciaba los huesos. Hubiera querido tener senos. Pálido como si se fuera
a morir, y con los ojos tan inmensos, tan saltados, y con una expresión tal de angustia,
que parecía  que se iba a  volver  loco en cualquier  momento.  «Búscate un zambo»,  le
dijo la Nylon, riéndose histéricamente a carcajadas. Cerró la puerta, pero a Manolo le
parecía  que  aún  estuviera  allí.  «Otro  boleracho»,  dijo  la  Nylon,  y  Manolo  se  esforzó
por recordar a las artistas desnudas de la revista pornográfica.

Bailaban. Lo había cogido por el cuello, y lo besaba sin cesar. Cada beso era como si le
aplicara una ventosa. Luego, le metía la lengua entre la boca, y la sacudía rápidamente
hacia ambos lados. Manolo sentía un extraño cosquilleo cerca de los oídos. La Nylon
sacaba  la  lengua,  pasaba  saliva,  y  le  aplicaba  otra  ventosa.  Manolo  le  amasaba  las
nalgas (lo  había  visto  hacer  en el  salón,  al  entrar  al  burdel).  La pellizcaba,  subía  las
manos  para  cogerle  los  senos,  y  las  bajaba  suavemente  para  amasarle  las  nalgas.
Repetía  este  movimiento  con  regularidad.  No  veía  a  las  artistas  desnudas.  No  lo
dejaba.  Giraban,  vientre contra vientre,  fuertemente apretados.  No lograba ver  a  las



artistas.  Giraban.  Trataba  de  concentrarse.  No  la  miraba.  Las  paredes  celestes,  casi
desnudas,  parecían  girar  lentamente  alrededor  suyo.  «Las  artistas»,  pensó.  Miss
Universo y la estampa era todo lo que lograba ver.

—¿Qué te pasa? —preguntó la Nylon—. ¿La tienes muy chiquita? —soltó una carcajada
histérica.

—Tengo suspensorio —respondió Manolo, creyendo que se había salvado.

—Se te va a quebrar, ja ja ja ja… Te va a salir un callo, ja ja ja ja ja ja.

—Ja ja —pero se sentía perdido.

—Al catre.

—Al catre.

Se desvestían. Manolo no sabía a cuál de los dos mirar: al santo desconocido, o a Miss
Universo.  Cada  uno,  a  su  manera,  podía  ayudarlo.  «El  infierno»,  pensó,  mientras  se
bajaba  el  pantalón  y  veía  cómo  temblaban  sus  piernas.  Había  colgado  el  saco  de
corduroy  en  una  percha  de  madera.  «Ya  pues  carajo»,  dijo  la  Nylon,  «termina  de
calatearte. Es sábado, y no pienso pasarme la noche contigo. Hoy me como kilómetros
de pinga ja ja ja ja ja…».

Era muy tarde para escaparse. Volteó. «Cecilia» (era su enamorada) pensó, mientras
golpeaban sus ojos las dos telas de la Nylon que colgaban inmensas. Fue cosa de un
instante.  «Pezones.  Chupones».  Se  había  afeitado  el  sexo,  pero  tenía  pelos  como
cerdas  en  los  sobacos.  Perfume  de  chuchumeca.  Perfume  y  sobaco,  y  la  Nylon
avanzaba  lentamente  hacia  la  cama,  se  dejaba  caer,  y  se  incorporaba  nuevamente:
«Nada  de  cojudeces,  conmigo  pinga  muerta»,  dijo.  «¿No  tendrás  chancro?  Déjame
ver». Y Manolo sentía mientras la dejaba ver, y todo le temblaba porque las piernas le
temblaban, y Miss Universo ya no podía ayudarlo, ni tampoco el santo. Quería robarse
la estampa, pero las putas también rezan y tienen su corazoncito. «¿Qué pensarán los
curas  de  las  putas?  Dios».  Era  un  muñeco,  y  ya  no  pensaba  encontrar  una  excusa.
Escuchaba la música que venía desde el salón.

No.  No  podría  quejarse  de  la  Nylon.  Era,  probablemente,  una  buena  puta.  Lo  había
bailado bonito, pero él no se la había punteado. Y allí estaba bajo su cuerpo, como una
máquina  recién  enchufada  que  empieza  a  funcionar.  Y  él  no  hacía  nada  por  no
aplastarla  torpemente.  Él  no  existía.  «Auuu»,  gimió  la  mujer,  y  Manolo  tuvo  su
pequeña satisfacción. «Si en vez de zamparme el codo…», y Manolo empezaba a subir
y  a  bajar.  Miraba  a  Miss  Universo,  y  recordaba  los  sucesos  que  acompañaron  a  ese
concurso,  y  miraba  al  santo,  y  sentía  un  poco  de  miedo  porque  el  santo  lo  estaba
mirando,  y  la  Nylon  trabajaba  bien,  y  él  la  sentía  removerse  como  una  culebra  y  la



cama crujía y él subía, y sentía que le sobaba el pene con ambas manos, y ahora con
una,  así,  así,  más  rápido  assíi,  asssíiii,  assssíiiii,  y  casi  asssssíiiiiii,  pero  nada  en  el
mundo, ni Miss Universo, ni nada en el mundo esa noche, ese sábado por la noche, y la
Nylon empezaba a hartarse, y era como una batidora recién desenchufada, y se movía
cada vez menos, y Manolo subía y bajaba cada vez más lentamente,  hasta que ya no
volvió a sentir que se elevaba, y la cama dejó de crujir…

—Más muerta que mi abuelita que en paz descanse dijo la Nylon, echándole el aliento
en la cara.

—Vamos a lavarnos.

—Eso de lavar muertos, ja ja ja ja ja ja… ¿Estás enfermo?

—No  pasa  nada  —respondió  Manolo,  pero  era  como  si  estuviera  viendo  chupones,
navajas,  sobacos de ésos,  cordones umbilicales,  sangre. Pensaba en su enamorada, y
se  crispaba.  Resonaban  en  sus  oídos  «calatear,  cojudeces,  chancro,  gonorrea,
seborrea,  diarrea»,  y  otras  palabras  como apellidos  vascos,  que  le  habían  clavado  el
puntillazo.  «No  pasa  nada»,  repitió,  mientras  sentía  el  agua  tibia  que  le  salpicaba
entre las piernas.

Se  vestían.  Observaba  cómo  todo  en  el  cuerpo  de  la  Nylon  regresaba  a  su  lugar,
conforme se iba vistiendo. Nuevamente parecía una mujer y hasta podría pasearse por
la  calle.  «Por  donde  se  pasearían  las  putas».  Se  equivocó  de  pierna  al  ponerse  el
pantalón, y estuvo a punto de caerse. Trataba de apresurarse, pues veía que la Nylon
iba a terminar antes que él. «Qué tal práctica», pensó. Se ponía la corbata, mientras
ella  sacaba  un  pequeño  espejo  de  su  cartera,  y  empezaba  a  pintarse  los  labios.
Instintivamente, Manolo se pasó el brazo por la boca. Lo miró: se le había manchado
de  rojo.  Lo  volvió  a  pasar,  dos  y  tres  veces,  mientras  ella  continuaba  pintándose  los
labios, y la habitación empezaba a oler a rouge barato. Y ahora, con gran habilidad, la
Nylon  se  arreglaba  las  cejas,  mientras  Manolo  no  lograba  hacerse  el  nudo  de  la
corbata.  «¿Y  si  le  pido  el  espejo?»,  se  preguntó,  pero  hacía  demasiado  rato  que
estaban en silencio. La Nylon lo miró: «Ja ja ja… Toma el espejo». «Gracias», pero no
sabía  dónde  colgarlo,  y  seguía  sin  hacerse  el  nudo,  hasta  que  ella  cogió  el  espejo
riéndose  histéricamente,  y  pudo  amarrarse  muy  mal  la  corbata.  «La  lana»,  le  dijo,
mientras Manolo se ponía el saco. Introdujo la mano en uno de los bolsillos, y extrajo
un billete de cincuenta soles que traía preparado. Estaban listos. Le hubiera gustado
conversar  un  poco,  ahora  que  ya  estaba  vestida.  Le  hubiera  gustado  conversar  un
poco, pero la Nylon abrió la puerta que daba a uno de los corredores: «Vamos», dijo.

Avanzaban  por  el  corredor  que  llevaba  hasta  el  salón.  Un  negro  pasó  inmenso  a  su
lado, y la Nylon trató de cogerlo por el brazo, pero el negro, sin mirarla, hizo un quite
y siguió de largo. Entraron en el salón, Manolo se detuvo, y la vio perderse entre las
parejas que bailaban a media luz.



Era una habitación bastante grande, y cuadrada. Al frente, estaba la puerta que daba a
la  avenida  Colonial.  Un  hombre  miraba  por  una  pequeña  ventanilla,  cada  vez  que
alguien tocaba, y según eso, abría o no la puerta. Al lado derecho del salón, estaba la
radiola  tragamonedas,  y  al  lado  izquierdo,  el  bar.  Rudy,  un  inmenso  rubio,  dueño  o
encargado del burdel, servía el licor. Las llamaba. Las putas venían. Les decía algo al
oído. Lo obedecían. Se acercaban a las mesas pegadas a las paredes, y se sentaban a
beber con los hombres. Los hombres encendían un cigarrillo, brindaban, y las jalaban
a bailar. A ambos lados del salón, estaban los corredores con numerosas puertas: eran
los  cuartos.  Todo esto teñido de un color  rojizo,  deprimente,  decadente.  Impregnado
de  un  olor  nuevo  para  Manolo.  No  apestaba.  La  gente  soportaba  ese  olor.  Parecían
estar  acostumbrados  a  ese  olor.  Olía  a  placeres  rebajados.  A  mezclas  viejas  de
placeres. A años de placeres. A excesos. Olía a vicio y a humedad. Era como si alguien
hubiera vomitado, pero no olía a vómito. No daba con el olor. En un desvencijado sofá
de  terciopelo  azul,  un  hombre  manoseaba  a  una  prostituta,  somnolienta.  El  hombre
miraba a otra prostituta, y la mujer no miraba a ninguna parte.

El negro inmenso introdujo una moneda en la radiola, y dio media vuelta para dirigirse
al bar. Caminaba entre las parejas que bailaban, sin topar con ninguna, y Manolo veía
cómo su cabeza sobresalía entre todos. Se detuvo frente al mostrador, y Rudy le puso
una cerveza delante, sin que se la pidiera. Luego le alcanzó un vaso. No se hablaban,
pero parecía que entre ellos hubiera un silencioso acuerdo. «¿A qué hora saldrán?», se
preguntaba  Manolo,  pensando  en  sus  dos  amigos.  Habían  venido  con  él;  lo  habían
traído  y  luego  se  habían  marchado  con  dos  mujeres.  Los  esperaba  impaciente,  y  no
sabía  qué  hacer.  Veía  a  los  hombres  pasar  a  su  lado,  y  caminar  por  los  corredores.
«Buscan una a  su  gusto»,  se  dijo,  y  decidió  mirar  un poco.  Iba  de  puerta  en  puerta.
Algunas estaban cerradas,  y  adentro se escuchaban risas y gemidos.  Otras,  abiertas,
pero  la  habitación  vacía  y  a  oscuras.  Al  fondo  del  corredor,  un  hombre  miraba
sonriente  hacia  una  de  las  habitaciones.  Manolo  se  acercó.  Miró.  Iba  a  dar  media
vuelta, pero alguien le estaba hablando:

—Es una institución —dijo el desconocido.

—Humm…

—Fue la puta más famosa del burdel, en sus tiempos.

—¿Y ahora? —preguntó Manolo con desgano y con asco. Quería marcharse.

—Está vieja —respondió—. Tiene una cicatriz en la cara. Sólo le queda el culo. Deja la
puerta entreabierta, y exhibe el culo. Siempre está de espaldas. Háblale.

—Acabo  de  salir  —dijo  Manolo.  La  conversación  se  le  hacía  intolerable.  Tenía  que
marcharse.



—Fue un gran culo —dijo el desconocido, palpándolo como si no fuera de nadie.

Pero  Manolo  se  alejaba  y  no  volteó  a  contestarle.  Pensaba  que  podía  ser  un
degenerado, y que era mejor regresar al bar. Frente al mostrador, el negro continuaba
inmenso  y  bebiendo  su  cerveza.  Permanecía  mudo.  La  Nylon  se  le  acercó,  y  trató
nuevamente  de  llevarlo  del  brazo,  pero  el  negro,  imperturbable,  repitió  el  quite  y  la
Nylon  se  marchó  en  silencio.  Hubiera  querido  invitarla  a  una  cerveza,  pero  no  se
atrevió a llamarla: «¿Y si les cuenta a Leonidas y a Sixto?». Nada podía hacer. Tenía
que  dejarlo  a  la  suerte.  Lo  mejor  era  pedir  una  cerveza,  y  esperar  tranquilamente  a
sus  amigos.  «Una  cerveza»,  dijo.  No  se  atrevió  a  decir  por  favor.  Rudy  destapó  la
botella,  y  la  puso  delante  suyo,  sobre  el  mostrador.  Le  alcanzó  un  vaso.  Manolo  lo
llenó. Escuchaba una voz conocida en la radiola: «Claro. Es Carlos Gardel. Leonidas le
llama Carlitos. Ya es hora de que salgan». Y en la radiola:

Deliciosas criaturas perfumadas

Quiero el beso de sus boquitas pintadas…

Era Gardel. Inconfundible. Volteó a mirar al negro: inmenso, imperturbable, iba ya por
su segunda cerveza, y el vaso desaparecía en su mano cada vez que lo cogía. Llevaba
puesta  una  camisa  blanca,  impecable,  y  se  la  había  remangado.  Ese  brazo  le  hacía
recordar  al  brazo  de  una  escultura;  una  de  esas  inmensas  esculturas  de  bronce  que
uno ve en los museos, y que nunca se explica cómo pudieron cargarla hasta allí. Cada
vez  que  el  negro  llevaba  el  vaso  a  sus  labios,  Manolo  veía  cómo  se  movían  sus
músculos.  No  lograba  verle  el  otro  brazo.  Nuevamente  un  tango  en  la  radiola,  y  dio
media vuelta para mirar a los que bailaban. Una sola pareja. Sabían bailar. Seguía con
sus ojos los arabescos que dibujaban en el piso. Se enlazaban, parecía que se iban a
tropezar,  pero  un  quite  del  hombre,  un  movimiento  de  la  mujer,  y  nuevamente
dibujaban un arabesco. Perfecto. Se llevaban perfectamente, y en sus ojos se veía que
ése  era  el  último  baile;  esos  ojos  buscaban  al  animal  detrás  del  baile.  El  negro  no
había volteado a mirarlos.

Llenó  nuevamente  su  vaso,  pero  aún  le  quedaba  media  botella  y  hubiera  preferido
compartirla con sus amigos. Detrás suyo, las parejas bailaban nuevamente, y Manolo
escuchaba las  carcajadas  histéricas  de  las  prostitutas.  «A qué hora  saldrán».  Volteó.
En la radiola, la voz de Bienvenido Granda:

Ooyeeméee mammáa

Taran pam pam

Qué sabroso estáa



para ra ra ra ra ra ra ra ra

Este nuevo ritmo

Que se llama cha cha chaaa…

Y  cada  vez  que  pronunciaba  «mammáa»,  los  hombres  que  bailaban  ponían  cara  de
arrechos. Volteó nuevamente para beber un trago, y vio que Rudy le servía la tercera
botella al negro. Era como si hubiera telepatía entre ambos: no se hablaban, el negro
nunca pedía nada, pero tenía siempre su cerveza a tiempo. Manolo observaba a Rudy:
muy grande, tan grande como el negro inmenso, llevaba puesta una camisa verde de
manga corta, y sus brazos, un poco gordos, y demasiado blancos, eran los brazos de un
hombre muy fuerte pero no muy ágil.

—¡Negro  ladrón!  —gritó  una  mujer.  Manolo  volteó  rápidamente.  No  había  visto
moverse  al  negro,  y,  sin  embargo,  lo  encontró  de  espaldas  al  mostrador,  y  mirando
fijamente a la mujer.

—¡Negro ladrón! —volvió a gritar la mujer.

—¡Cállate, China! —ordenó Rudy—. Estás borracha.

—¡Negro hijo de puta! Anda a robarle a tu madre.

—… (El negro imperturbable).

—¡Cállate! —gritó Rudy.

—¡Mi plata! —chilló la mujer—. Ha querido robarme mi plata.

—¡Hijo de puta!

—La plata se te ha caído del escote, y ha rodado hasta sus pies —dijo Rudy, con voz
serena.

—¡Mentira! ¡Negro, concha tu madre!

—¡Cállate, borracha! ¡Llévesela! —ordenó Rudy—. ¡Vete!

Pero  nadie  intervenía.  Nadie  quería  intervenir,  y  todos  miraban  al  negro  como  si
esperaran  una  reacción.  El  negro,  inmenso,  continuaba  imperturbable,  y  Manolo
observó  que  mantenía  la  mano  izquierda  en  el  bolsillo  del  pantalón.  La  puta  seguía
gritando,  pero  no  se  le  acercaba,  y  el  negro  la  miraba  fijamente,  sin  que  Manolo
lograra captar la expresión de sus ojos.



—¡Mi cabrón te va a sacar la mierda, negro mano muerta!

—…

—¡Rosquete, contesta!

—…

—¡Contesta, concha tu madre!

—…

—¡Habla, mierda! ¡Ladrón!

—…

—¡Mano muerta! —chilló, con voz llorosa.

—…

—¡Haaaablaaaaaa! —Fue un alarido que se convirtió en llanto.

El negro no le quitaba los ojos de encima, y la puta había escondido la cara entre sus
manos. Lloraba a gritos. Nadie se había movido, hasta que Rudy se acercó, y la cogió
por  la  espalda:  «Vamos,  China»,  dijo,  conduciéndola  hacia  uno  de  los  corredores.
Desaparecieron,  pero  aún  se  escuchaban  los  sollozos.  «¡Negro  mano  muerta!»,  gritó
desde el fondo del corredor. Luego, un portazo. Y en la radiola:

Cuatro puertas hay abiertas

pal que no tiene dinero:

el hospital y la cárcel,

la iglesia y el cementerio

Era  Daniel  Santos,  y  se  bailaba  nuevamente.  Manolo  observó  al  negro  dar  media
vuelta y coger su vaso. El brazo izquierdo no era como el brazo de una escultura, y la
mano  izquierda  la  llevaba  siempre  en  el  bolsillo.  Bebía  imperturbable  cuando  Rudy
regresó, y le ofreció otra cerveza, sin decir una sola palabra. Sus rostros permanecían
inalterables, y todo era como si nada hubiera pasado.

Manolo  llenó  nuevamente  su  vaso.  Pensaba  que  si  Leonidas  y  Sixto  no  terminaban



pronto,  tendría  que  pedir  otra  cerveza.  Estaba  cansado  de  esperarlos,  y  no  se
explicaba por qué se demoraban tanto. «Son unos burdeleros», se dijo. Y en la radiola,
Bienvenido Granda:

Esas palabras tan duuuulllcess

que brotan de un corazón sin fe…

Cada vez eran menos los que bailaban. En las mesas, los hombres que no tenían una
mujer, cabeceaban semiborrachos frente a las botellas de cerveza. Un hombre dormía
en el sofá. En los corredores, casi todos los cuartos estaban ocupados. La música era
música lenta.

—¿Quién la dejó abierta? —preguntó Rudy, mirando hacia la puerta de entrada.

Manolo  volteó.  La  puerta  estaba  abierta  de  par  en  par,  y  un  cholo  borracho  se
tambaleaba  en  la  entrada  del  salón.  Su  corbata  colgaba  de  una  de  sus  manos,  y  al
moverse  la  arrastraba  por  el  suelo.  Unas  cerdas  negras,  brillantes,  y  grasientas,  le
chorreaban sobre la frente. La mirada extraviada. Rudy lo observaba.

—¡La Nylon! —gritó el cholo—. ¿Dónde está la puta ésa?

—Te callas, cholo —dijo Rudy, midiendo sus palabras.

—¡Es mi mujer!

—Ya te he dicho que no vengas por aquí. ¿Quién lo dejó entrar?

—¡Es  mi  mujer!  ¡Carajo!  —gritó  el  cholo,  alzando  el  brazo  con  el  puño  cerrado,  y
tambaleándose como si el peso de ese puño lo arrastrara consigo.

—Mejor  te  callas,  cholo  —dijo  Rudy,  imperturbable.  Cogió  unos  vasos,  y  empezó  a
secarlos.

—¡Esa chuchumeca va a ver quién soy yo! —gritó el cholo. Cruzó el salón, y se detuvo
al llegar a uno de los corredores. «En el cuatro está la Nylon», pensó Manolo, mientras
lo observaba tambalearse.

—¡Soy  tu  patrón!  —gritó,  a  punto  de  caerse.  Rudy  lo  seguía  con  la  mirada,  pero
continuaba secando tranquilamente los vasos.

—¡Sal pa’ que veas a tu patrón!

En ese instante  se  abrió  una puerta  al  fondo del  corredor,  y  se  escuchó la  voz  de la



Nylon. Rudy dejó de secar.

—¡Cholo rosquete! —gritó—. ¡Ven pa’ que conozcas a mi cabrón!

—Ya vas a ver quién es tu cabrón —gritó el cholo, mientras avanzaba apoyándose en
las paredes del  corredor.  Rudy dejó caer el  secador.  Manolo miró al  negro:  bebía su
cerveza imperturbable.

—¡Carajo!  ¡Ya  vas  a  ver  que  en  este  burdel  yo  soy  el  rey!  —gritó  el  cholo.  Se  había
detenido a unos tres metros de la Nylon.

—¡Calla, cholo rosquete!

—¡Soy el rey, carajo! —gritó abalanzándose sobre la Nylon.

Rodaron por el suelo, y Manolo no alcanzaba a ver lo que estaba pasando. Escuchó un
gemido,  pero  luego  Rudy  se  le  interpuso.  «¡Yo  soy  el  rey!»,  gritaba  el  cholo.
«¡Rosquete!», gritaba la Nylon, y Manolo escuchó una voz que no era la de Rudy: «Te
vas a joder conmigo, cholo de mierda». Era el hombre que había estado en el cuarto
con  la  Nylon.  «¡Soy  el  rey!»,  gritaba  el  cholo,  mientras  Rudy  lo  arrastraba  por  el
corredor.  «¡Rosquete!»,  chillaba  la  Nylon.  «¡Yo  soy  el  rey!  ¡Soy  el  rey,  carajo!».
Manolo  alcanzó  a  verle  la  cara  mientras  Rudy  lo  arrastraba  a  través  del  salón,  con
dirección  a  la  puerta.  Era  la  cara  de  un  loco,  y  sus  cerdas  brillantes  y  grasientas
colgaban hasta el suelo. En ese momento, el negro dejó su vaso sobre el mostrador y
volteó  ligeramente  para  mirar  al  cholo.  Fue  una  mirada  de  desprecio.  Cosa  de
segundos.  Luego  cogió  nuevamente  su  vaso,  y  bebió  un  sorbo.  Rudy  regresaba  al
mostrador. Había arrojado al rey a la calle, pero aún se escuchaban sus gritos: «¡Soy
el rey! ¡Soy el rey!». Y se iban perdiendo: «¡Soy rey…, carajo, rey!», mientras el negro
bebía inmenso su cerveza. Y en la radiola:

Por siempre se me ve

Tomando en esta barra

Tratando de olvidarla

Por mucho que la amé…

Manolo sintió que le palmeaban el hombro.

—¡Al fin!, hombre.

—¿Cuántas te has tomado? —preguntó Leonidas.



—Una. Pero ya era hora.

—Y ¿qué tal la Nylon?

—Bien. Bien.

—¿Se dio cuenta?

—No lo creo.

—¿Le dijiste que habías estado en otros burdeles?

—No le dije nada, pero no se dio cuenta.

—Ya viene Sixto. Lo vi despidiéndose.

—Voy a pagar —dijo Manolo, extrayendo el dinero de uno de sus bolsillos—. ¿Quieres
terminar la botella?

—Bueno,  gracias  —dijo  Leonidas.  Y  añadió  en  voz  muy  baja—:  Qué  tal  brazo  el  del
negro.

—Rudy también es una bestia —dijo Manolo, cuidando de que sólo lo oyera su amigo.

—Es  uno  de  los  pocos  rosquetes  a  quien  nadie  puede  darse  el  lujo  de  decírselo
—añadió Leonidas—. Te parte en cuatro.

Pero Manolo no le creyó lo de rosquete. Nuevamente sintió que le palpaban el hombro.

—Mira el brazo del negro, Sixto.

—Ya lo conozco. Pero tiene la otra mano muerta.

—Vamos —dijo Manolo.

—Vamos.

Salieron.  Lloviznaba.  Serían  las  tres  de  la  madrugada,  y  la  avenida  Colonial  estaba
desierta.  Sixto  había  parqueado  el  automóvil  de  su  padre  dos  cuadras  más  allá  del
burdel, por temor a que alguien lo viera.

—Apúrense —dijo Leonidas—. Hace frío.

—¿Y, Manolo? —preguntó Sixto.



—Bien —respondió, echándose a correr con dirección al automóvil.

—Tenía  miedo  de  que  me  hubieran  robado  los  vasos  —dijo  Sixto,  que  había  corrido
detrás—. Me hubiera jodido con mi padre.

—Vas  a  tener  que  pasarle  una  franela  —añadió  Manolo,  mientras  abría  una  de  las
puertas—. Se ha mojado con la lluvia.

—Sí, hombre. Y me caigo de sueño, pero si no, mi padre se va a dar cuenta de que me
lo he tirado. Saca los limpiabrisas de la guantera.

—No es necesario —dijo Leonidas—. Ya casi no llueve. ¿Nunca se ha dado cuenta?

—Hace años  que  me lo  robo  todos  los  sábados  —respondió  Sixto,  mientras  encendía
los faros.

—Mira ese borracho tirado en la tierra —dijo Leonidas—. Está todo buitreado.

—Es el rey —dijo Manolo.

—¿Qué?

—Nada. Vamos…


