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Venia lejos. Debia venir desde muy lejos, porque su aspecto era el de un hombre
fatigado; un hombre que ha caminado demasiado. Venia tal vez de otro distrito,
aunque sus ojeras como cardenales indicaban un extremo cansancio, y uno pensaba
que estaba muy lejano el dia, o el lugar, en que esas ojeras habian empezado a
concentrarse sobre su piel. ;(De donde venia con sus zapatos cubiertos de barro, y con
esa camisa mojada por las lluvias de julio? Ningun otro abrigo. Parado alli, en esa
esquina, indefenso bajo las nubes pesadas. Las nubes pesadas, casi al alcance de sus
manos, como un cielo raso. Sin abrigo, y ese dia también llovia en el invierno de
Magdalena, y estaba parado en una esquina cerca a la Pera del Amor, no muy lejos del
Paraiso de los Suicidas, cerca al Puericultorio Pérez Aranibar, no muy lejos del
Manicomio.

Parecia tomar muy en serio esa larga caminata, y era muy extrafio todo lo que hacia.
Cogia una piedra a este lado de la pista (estaba en la avenida del Ejército), y la
cambiaba por otra que recogia al otro lado de la pista. De un bolsillo del pantaldn,
sacaba una libreta negra. Luego, sacaba también un pequeno lapiz amarillo, buscaba
una pagina en blanco, y dibujaba ambas piedras. Abandond esa esquina. Caminé unos
metros, y se detuvo frente a una casa. Conto las puertas y las ventanas, y apuntd esos
numeros en su libreta. Dibujo la casa. Cerr6 cuidadosamente la libreta, y la guardé en
el mismo bolsillo de donde la habia sacado. Apreto la punta del lapiz contra su pecho,
y luego lo lanzo fuertemente hacia arriba, como si quisiera perforar las nubes. El lapiz
cayo6 sobre la vereda, y lo estuvo mirando durante varios minutos. Luego, se puso en
cuclillas para recogerlo, se incorporé con el lapiz en la mano, y lo miré nuevamente
como si quisiera comprobar que la punta no se habia roto. Lo limpi6é cuidadosamente y
lo deposité en el mismo bolsillo de donde lo habia sacado. Avanzaba. Se detenia.
Nuevamente apuntaba y dibujaba cosas en la libreta. Lanzé el lapiz varias veces mas
contra las nubes, y lo limpiaba siempre antes de guardarlo. Tocd el timbre de una
casa, y corrié a refugiarse detras de un arbol. Alguien abrid la puerta, pero afuera no
habia nadie. Sacé una vez mas su libreta, y estuvo largo rato dibujando esa casa.
Luego, atraveso la pista, y avanzd por una calle hasta llegar al borde de un barranco,
frente al mar. Se agachd para recoger un palo de escoba que encontré entre unas
ramas. Contemplaba, alrededor suyo, la basura amontonada a través del tiempo.
Montones y montones de basura alrededor suyo, y los estaba barriendo con su palo de
escoba. Trataba de llevarlos hacia el borde del barranco, hacia el abismo, y hacia el
mar, pero se detenia a mirar los nubarrones que avanzaban en sentido contrario, y que
parecian venirsele encima. Alzo el brazo como si tratara de defenderse, pero gird
violentamente como vencido por los nubarrones y dejo caer el palo de escoba. De
espaldas al barranco, miraba hacia las casas, y alla, a lo lejos, vio que se abria una
ventana y que alguien sacudia una alfombra en el aire. Sacé rapidamente su libreta,



cuidadosamente su lapiz amarillo, y tomo nota de todo eso, hasta que la ventana se
cerr6. Guardé la libreta y el lapiz. Gir6 nuevamente, y se puso cara al barranco.
Recogio el palo de escoba, y se dejoé caer de rodillas, adoptando la posicién de un
tirador. Apunto6 con el palo de escoba... Un hueco. Basta un hueco. Les voy a abrir un
hueco. Uno. Todo se chorrea por un hueco. Un hueco. Nubarrones hijos de puta.
Vengan vengan nubarrones. Desde aqui un hueco nubarrones. Nubarrones como todo.
No volveran a hacer. No lo volveran a hacer. Bastante suficiente harto nubarrones.
Montones. Basura. Montones de mierda basura. Montones. Cojones. Cojones mios.
Délen délen délen cojones. Cajones. Mierda. Cagar mierdar mierdar merendar.
Infinitivos. Amar sufrir aprender aguantar. No mas no mds no mas no mds. Morir no
ver adulterar cojear tambalear matar morir amar bastar. No dar mds no mas no mas
no mas aguantar. Infinitivos como vida. Mi vida. Hubiera querido mi vida y so6lo sélo
sOlo solo... Vengan nubarrones hijos de puta. «Ta ta ta ta ta ta tatatatatata», gritaba,
disparando entre la lluvia contra los nubarrones.

Habia regresado a la avenida del Ejército. Habia quebrado la punta de su lapiz
escribiendo en uno de los muros del Manicomio, y a través de las rejas, miraba ahora
los jardines y los pabellones del hospital. Estuvo mirando durante un cuarto de hora, y
luego siguié avanzando con direccion a la avenida Brasil, hasta detenerse en la
esquina en que terminaba el muro del Manicomio. Prestaba mucha atencidn:
«Un-dos-un-dos-un-dos» alguien marchaba. «28 de julio», penso, y doblé a la derecha.
Corria.

Habia corrido unos cien metros, y ahora estaba bastante cerca y las veia muy bien.
Marchaban. Cientos de muchachas marchaban. Marchaban alrededor de su colegio, y
se preparaban para el desfile escolar. Entrenaban ahi, delante suyo. Y la parte
posterior de ese colegio daba a esa calle. Y la pared lateral del Manicomio daba a esa
misma calle. Y entre las dos paredes: «Un-dos-un-dos-un-dos-un-dos». Y él escuchaba
cuando marcaban el paso, pero también escuchaba esas  voces:
«Un-dos-un-dos-un-dos-un-dos-un-dos», alli arriba sobre el muro, y los miraba, y eran
unos hombres con caras muy graciosas y simpaticas. «Deberian peinarse mejor»,
penso. Y esos hombres aplaudian y coreaban: «un-dos-un-dos-un-dos-un-dos», y no
dejaban de aplaudir... El habia visto esa puerta. Esa puerta estaba abierta, y por alli
entraban las visitas, o sabe Dios quién. Cualquiera podia entrar por esa puerta, y
«un-dos-un-dos-un-dos-un-dos» de dénde habia sacado fuerzas para treparse a ese
muro, pero alli estaba él también, y su cara graciosa asomaba por arriba, mientras
aplaudia feliz, y gritaba «un-dos-un-dos-un-dos». Y las chicas que desfilaban frente al
Manicomio sonreian mirandolos de reojo,
«un-dos-un-dos-un-dos-un-dos-un-dos-un-dos» gritaba Manolo, aplaudiendo al mismo
tiempo, y en una de ésas logro ver la hora en su reloj, y penso que en su casa estarian
empezando a almorzar, y que tal vez deberia volver, seria mejor si volviera, porque
alla, en su casa, alguien podria preocuparse... «Un-dos-un-dos-un-dos-un-dos-un...».



