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Te quiero, gordo, ti sabes muy bien que te quiero, que estoy inevitablemente unido a
ti por algo que viene de muy lejos, pero tu tienes que respetarme, ¢has oido?,
respetarme. Si no, no puede ser, como va a poder ser si cada vez mas me miras con
ironia, hay algo irdénico en tu cara cuando estas conmigo, y ademads, cada vez estas
menos conmigo. Nos estamos distanciando, ¢no es cierto? ¢O sea que la vida también
puede en ese sentido conmigo? ¢Nos distancia?, ¢nos separa? No, gordo, a mi no me
separara nunca de ti, no puede, es mas fuerte que todo, a veces me parece que voy a
pasarme el resto de la vida sentado y hablandote, recorddndote, maldito el dano que
me estd haciendo tu prosperidad. Eso es, tu prosperidad, ti entraste con el pie
derecho en el asunto, yo no pude, pero no debes olvidar, que también yo fui un dia
como tu, mejor que td, maldito sea lo que empezé a hacerme sentir mal en el mundo.
T4, en cambio, qué bien te has sentido siempre en la vida. Siempre, gordo. Gordo,
fuiste siempre gordo, fuimos la gran pareja, ¢no es cierto? Fuimos don Quijote y
Sancho, Laurel y Hardy, Abbot y Costello, fuimos el gordo y su amigo el flaco, fuimos
cojonudos juntos y ahora pienso que me pasaré el resto de la vida preguntandome en
qué momento, ya sé que fue porque yo fallé, en qué momento se fue a la mierda todo
eso. Debid ser en el colegio, pero no, cémo iba a ser en el colegio si alli recién nos
conocimos. Entonces debid ser durante la Universidad, si, si, fue entonces, fue durante
la Universidad, lo que pasa es que recién ahora se nota, bueno, ahora se nota
terriblemente, mdas importante seria saber en qué momento empezd a notarse. Esto.
Esto es lo que quiero discutir contigo pero claro, ya lo sé, ti no tienes tiempo para
discutirlo, y ademas, no es importante. Nada es importante para ti, gordo, nada, y por
eso el asunto se estd poniendo feo y uno de estos dias me vas a prestar dinero y ahi si
que se va a arruinar todo. Ya lo veras el dia que me prestes dinero todo se va a ir a la
mierda definitivamente, todo, y no sdlo porque seguro que no voy a poder pagarte,
sino que un mes después me vas a prestar otra vez dinero y entonces cada vez que
vaya a buscarte vas a creer que vengo por otro préstamo. Y como muchas veces va a
ser verdad, se va a venir abajo lo poco de respetabilidad que me queda y ya me veo
siempre consciente de que me puedes prestar dinero. No, gordo, no dejes que venga
ese momento, te quiero, eso tu lo sabes, ya sé que no andas con mucho tiempo
disponible para esa clase de sentimientos, pero tienes que tener un cuidado enorme
conmigo, sobre todo tienes que impedir completamente que sea la quinta vez en que te
pido dinero. Gordo, que eso no pase nunca por favor, nunca me trates como el amigo
al que le fue mal, y sobre todo, nunca seas conmigo el amigo al que le fue bien. Nunca,
gordo, nunca por la sencilla razéon de que ese dia ya no seremos amigos,
¢comprendes?, seremos un viejo compromiso. jAh!, que dificil debe ser todo esto para
ti, para ti con tu ironia famosa, con tu maldito sentido del humor, ese deje corrosivo
con el que tantas cosas destruimos mientras yo, humorista por excelencia, me iba
destruyendo a tu lado, en silencio, con una carcajada que acompanaba a la tuya...



iAh!, gordo, como nos cagabamos en la humanidad entera. Por eso, fijate bien, por eso
hay que tener un cuidado enorme sobre este dltimo punto. Si ti un dia me prestas
dinero por quinta vez sera igualito que en el entierro de mi abuelo, yo tan nervioso y
td tan socialmente atento, gordo, como saludabas, cémo cumplias, como quedabas
bien, cémo me quitaste hasta la pena de esa muerte cuando nos fuimos juntos a
comentar el entierro a un Café. Sinvergiienza, gordo de mierda, te veo pasearte por
los salones de aquella maravillosa casa, la ultima de mi familia, la Gltima gran casa de
mi familia... La vendimos, gordo, bueno, esto ti ya lo sabes, era el fin, el principio del
fin, habia muerto el dltimo de los grandes y no quedaba nadie para que la cosa
volviera a empezar. {Quiénes quedabamos? Mi hermano y yo, dos tipos problematicos,
algo desadaptados ya; herederos de una fortuna en que habia mas recuerdos que
fortuna, herederos de unos nombres que nos quedaban grandes; cansados, asustados,
no muy bien acostumbrados a quedarnos solos. Pero a lo que iba, gordo, a lo que iba.
Al asunto del entierro... jAh!, gordo, te veo pasearte por los salones evaluando los
objetos que dejaba mi abuelo, uno a uno los fuimos vendiendo, bueno, eso tu ya lo
sabes, lo sabes perfectamente porque fue tu papda el que se compro las estatuas de
marmol. Eso, por ejemplo, no debieron hacerlo, y sin embargo todo Lima lo hizo. Cémo
se ve que nunca has sentido lo mismo, cémo se ve que nunca has sofiado como yo con
la casa del abuelo, lo ultimo, lo ultimo que quedaba, cémo se ve que nunca has sentido
que cada casa rica de Lima es hoy un pequefio museo en el que se exhiben cosas que
fueron mias, que me pertenecian, gordo. Todas esas cosas que tu te paseabas tasando
el dia del entierro, segurito que estabas pensando a ver cuanto les queda a éstos.
Cuanta gente mas habra venido a ese entierro con la misma idea, casi como futuros
compradores. Pero después, lo otro, a lo que iba, se murié el hombre que mas habia
querido en el mundo, y sin embargo esa misma noche me estaba riendo contigo en un
Café, como nos matamos de risa cuando los evocamos, cuando los recordamos
visualmente, con ese humor tan nuestro. Recuerdo que tu los mencionaste y que los
dos vimos exactamente lo mismo: los cinco viejitos formando grupo aparte en el
entierro, alejados, distanciados de los otros, del edecan del Presidente de la Republica,
del Ministro de Hacienda, de los altos representantes de la Banca que ti ya reconocias
uno por uno, hasta saludabas, mientras que a mi como que me daban miedo. Y los
cinco viejitos alejados, timidos, sufriendo tal vez méas que los otros, los que venian por
los honores, por obligacién, ellos en cambio no, gordo, ellos venian porque lo
admiraban, porque seguro que alguna vez mi abuelo desde sus altos cargos les habia
prestado cinco veces dinero... Los evocaste ahi en el Café, gordo, e inmediatamente
los vimos y soltamos la carcajada cuando tu dijiste son los cinco compaferos de
colegio a los que les fue mal en la vida. Ya ves, gordo, entiéndelo ahora, nunca me
vayas a prestar cinco veces dinero porque entonces me vas a convertir en el
comparfero al que le fue mal en la vida, y en adelante si que va a ser dificil que nos
podamos seguir viendo. Ten cuidado, gordo, eso no te es dificil ni imposible, te sobra
inteligencia, te sobra tacto, y no vayas a repetir escenas de las que los dos nos reiamos
ahora que yo... Ten cuidado, gordo, mucho cuidado, cuida hasta el tono en que me
contestas cuando te hablo por teléfono, la cara que le pones a tu secretaria cuando te
dice es otra vez su amigo, senor estoy viendo esa cara, gordo, y simplemente te digo



que tienes que evitarla, que tienes que evitar la cara en si y aquello que sientes que
hace que pongas esa cara. Y no me digas que es la misma que le pones a todo el
mundo, te quiero hace demasiado tiempo como para no conocerte, gordo, tus caras me
las sé todas de memoria, no hay una sola que no hayamos perfeccionado los dos juntos
en aquel Café en que nos pasamos media vida en la época de la facultad... El Café,
gordo, aquel famoso Café donde te conté, donde por lo menos traté de contarte qué
exactamente era lo que sentia aquellas primeras veces en que no estuve conforme con
lo que nos esperaba en la vida. Pero no te lo dije todo, gordo, como si yo mismo no
supiera bien qué era lo que pasaba, no te lo dije todo porque decirtelo hubiera sido
ponerme por primera vez entre los tipos de los que nos matdbamos de risa.
Eisenhower, por ejemplo. Déjame hablarte de él, por una vez en la vida déjame
hablarte de él. No, no me salgas con que olvide eso y que piense mas bien en la que
pescamos a uno igualito a Tennessee Williams. Yo quiero hablarte de Eisenhower
porque con €l nos divertimos méas que con cualquiera, pero también porque a causa de
él fue que ocurrié eso, eso que ti no quieres ver, gordo, porque es tanto mas
agradable recordar a Tennessee Williams... jAh!, qué buena vida... Anos felices con
propinas y sin mas gastos que el Café; afios que pasamos sentados buscando gente
que se pareciera a alguien, buscando lo que llamabamos las Vidas Paralelas, uno que
por su pinta de judio nervioso y tembleque se pareciera a lo que por su teatro tenia
que ser Tennessee Williams, cémo nos matamos de risa el dia en que aparecié el judio
ése desesperado con sus propios gestos, Tennessee Williams, gritaste ti, y yo en el
acto aprobé, si, si, igualito, asi tiene que ser, jah!, cobmo nos reimos... Sentados en el
Café mafana tras mafana, completamos mil tomos de las Vidas Paralelas, de las
equivalencias universales, Lima como un museo de cera viviente en el que se paseaban
Manolete, un Winston Churchill exacto que pescamos aquella vez, ¢te acuerdas? ¢Y te
acuerdas del Pio Baroja que encontramos una vez sentado en un banco de la Punta?
Macanudo. Pero nunca encontramos uno mejor que Eisenhower, ni nos reimos del
asombro porque ése no sélo era como debia ser Eisenhower, ése se le parecia de una
manera realmente asombrosa, era su exacta repeticién en el Peru. Lo perseguimos, le
dimos vueltas alrededor, ése si que nos encantd y qué suerte que fue precisamente
paseandose por el Café que lo encontramos. Siguié apareciendo, tarde tras tarde
paseaba por ahi con cara de gringo viejo despistado, con una impresionante cara de
loco, ni mas ni menos que si alguien hubiera condenado al propio Eisenhower a no
volver a salir mas del invierno limefo... Raro tipo, para nuestra coleccién era de los
mejores si no el mejor, nunca nos cansamos de mirarlo pasar, cada dia, cada dia hasta
que sucedid eso, déjame hablarte de eso, gordo, no me digas que piense en Winston
Churchill mas bien, no, no, déjame ahora hablarte de Eisenhower, aunque claro, es tan
dificil, cudntas cosas mas tendria que decirte para que comprendieras bien lo de
Eisenhower. No me sentia bien, gordo, ésos eran dias dificiles para mi, acababa de
suceder lo del estudio, no me sentia bien, me habian herido botdndome del estudio,
pero como decirtelo, como explicarte lo que entonces sentia, ¢t crees que si mi
abuelo hubiera estado vivo me habrian botado? No, gordo, por lo menos no en la época
en que todavia era poderoso, yo era un nifio entonces, gordo, si supieras lo duro que
es haber sido un nino rico... Y luego trata de ponerle fechas a las cosas, di por ejemplo



que dejé de ser un nino rico solo cuando me botaron del estudio, ese dia me
demostraron, que probaron que ya mi nombre no importaba, que no pesaba, ésa fue la
fecha simbdlica y sin embargo tantas cosas hacian que desde tiempo atras algo me
molestara muy por adentro, algo que me indicaba el peligro de haber dejado de ser lo
gque segun mi nombre debia ser. Me estaba yendo al diablo ¢no es cierto, gordo? ¢Y
por qué no podia trabajar como tu en el estudio de algin famoso abogado?, ¢hacer
carrera como tu?, ¢qué me impedia desde tan joven ser un futuro abogado eficiente?
Los dos estudiabamos, los dos teniamos buenas notas, los dos éramos inteligentes. Y
sin embargo, no pude ser como tu. Segun mi jefe era un cobarde, eso me dijo, un
cobarde, un hombre sin coraje, un timorato incapaz de hacer cumplir la ley. No pude,
gordo, qué quieres que haga, no pude, cuantos embargos te tocaron a ti y qué bien los
llevaste a cabo. Yes, ahi creo que tuve mala suerte, que ademas de todo tuve mala
suerte, a ti no te tocé un embargo como el mio, para empezar. Yo no pude hacerlo,
gordo, si, ya sé que tu te las habrias arreglado para quedar bien, pero yo no pude
hacerlo, fue mala suerte, créeme, era un viejo compafiero de colegio, era la oficina de
su padre y estaban ahi los dos cuando llegué yo con el abogado y dos policias a
embargarlo todo, no sabia donde iba, gordo, sélo cuando vi el rétulo con el nombre de
mi companero supe a quién tenia que embargar. No pude, gordo, fue mas fuerte que
yo, me dio pena, me dio miedo, me falté clase, si quieres, y por eso me botaron. Pero
¢fue por eso gordo?, ;o fue porque eso era el punto final de una préactica que dejaba
mucho que desear? Ahi las dos cosas se mezclan, gordo, ya hacia tiempo que yo no
andaba funcionando muy bien en el estudio, todo me heria, gordo, todo. Ta entrabas y
salias de tu estudio, ibas y venias de donde el abogado al Palacio de Justicia, a donde
los escribanos, te aprendiste su lenguaje, a deslizarles billetes entre los expedientes.
Yo, en cambio, no pude, no di con las palabras necesarias, con la picardia usual. Y
conoces, debes acordarte, juntos nos burlamos de él, un tecito a las seis en una casa
muy humildita, asi describias tu los sentimientos que Felipe Anderson le revelaba a
todo Lima por esa época. Y yo me mataba de risa como si nunca hubiera sentido lo
mismo, lo que pasa es que yo me callaba, gordo, nunca te dije que todo lo que Felipe
Anderson contaba se parecid mucho a lo que yo sentia por Amada. Pobre Felipe
Anderson, me imagino que habrd cometido las mismas burradas que yo, qué culpa
tenia, era tan nino bien, pertenecia a una familia tan rica que sélo le quedaba una cosa
por desear, la pobreza. Sonaba con eso, sofiaba con la humildad, odiaba a las chicas
que le correspondian y buscaba por todo Lima una muchachita. Ya sé que estaba
medio loco, ya sé que era un problema para su familia, ya sé que tenia fama de pajero
y de raro, pero déjame decirte ahora que yo lo comprendia por més loco que estuviera.
A mi también me encontr6 por la calle, y a mi también me const6 que deseaba una
muchachita humilde, nada vanidosa, sin sobraderas, humildita, ésas eran sus palabras,
sofiaba con una casita pobre donde lo invitaran a tomar café con bizcocho por las
tardes y lo quisieran mucho. Pero yo no me rei nunca de él, gordo, por el contrario lo
escuché horas y horas y hasta llegué a tener mi teoria sobre él y a respetarlo por mas
loco que pareciera. Comprende, gordo, queria una casita chiquita, humildita, una
costurerita, ¢acaso no habia en eso una nostalgia infinita de alguna sirvienta, de un
mundo de servidores, de mayordomos y cocineras que pasaron alguna vez por su vida?



Ese mundo se reducia para él a una casita huachafa, ése era el simbolo, cuantas veces
no se habrd masturbado el pobre Felipe Anderson sonando que estaba en una
habitacién antigua, pobre, con flores de plastico. Y ese suefio, gordo, ese suefio era el
ultimo lujo de un alma de rico, ésos son los suefios que se traen abajo a las grandes
familias, gordo, esos suefos son el comienzo de la decadencia, son el germen del fin,
imaginate a Felipe Anderson masturbandose en un bafio de marmoles y porcelanas y
sofiando en su terrible soledad con una costurerita que zurce a la luz de un débil
candil. Imaginatelo, te reiras seguro, yo en cambio no, y es que yo tengo un alma de
doble filo, algo que a ti felizmente te falta por completo. No he vuelto a ver a Felipe
Anderson, gordo, pero estoy seguro que él tampoco ha encontrado la paz. Le fue muy
duro ser un rico con suenos de pobreza y hoy debe serle peor ser un pobre con
residuos de rico, la realidad debe serle un infierno, como para mi, gordo, para mi que
nunca volvi a practicar en un estudio, que nunca llegué a ejercer mi profesion. Qué se
va a hacer, dijiste el dia que llegué al Café contdandote que me habian botado del
estudio, parece que de a verdad no te gusta. Claro que no te lo conté asi, era yo quien
habia mandado a la mierda al abogado y me habia meado en su alfombra ademas. Para
ti era un rebelde, un inconformista, pero ¢y la herida, gordo? De eso no te dije nada,
mandar a la mierda es un asunto de rico, pero a mi de mandar a la mierda sélo me
quedaba la costumbre, las palabras, cdlera no me quedaba y en cambio si tristeza,
humillacién, desconcierto, pero esos son sentimientos pobres, deprimidos, y nada
tienen del afan de venganza del joven con brillante porvenir. Nada te dije de eso
tampoco gordo, y para ti no era mas que un inconformista, un rebelde, un tipo que
preferia darse la gran vida y no trabajar, no luchar por labrarse un porvenir. ¢{Qué
porvenir me iba a labrar yo, gordo, si los sentimientos no me acompanaban? Es
preciso que sepas ahora que mi risa era triste cuando nos burldbamos de Tennessee
Williams o de Eisenhower. Esos tipos me preocupaban, gordo, Tennessee con su
vagabundeo solitario y nervioso por el jiron de la Union, Eisenhower con la tension de
su rostro, con su pequeno delito premeditado. Y ahora no me interrumpas, gordo,
déjame hablarte de eso, no me digas que recuerde mas bien a Winston Churchill, esta
noche aunque necesite mil cervezas mas te hablaré de eso. Y tu vas a dejarme, gordo,
vas a dejarme que te diga por qué te pegué, porque ahi esta la clave de todo. Mira, los
dos nos reimos de Einsenhower, cémo no reirnos si teniamos un porvenir brillante y si
estdbamos perfectamente de acuerdo con todo lo que el Perti nos ofrecia para el
futuro. El no, en cambio, él no estaba de acuerdo, él se paseaba solitario, buscando
algo, deseando algo como yo deseo ahora otra trago. Déjame que me tome una cerveza
mas y te cuente todo lo que pasd. Déjame decirte que yo andaba contigo pero que mis
sentimientos se preocupaban mucho por Eisenhower, déjame decirte que muchas
veces te miré como €l nos habria mirado y te escuché hablar juzgandote como él nos
habria juzgado. Y es que simplemente ya no estaba de acuerdo con tu mundo, gordo. Y
si no te lo dije entonces, fue porque yo era el primer sorprendido con mis
sentimientos, el que menos los entendia. Ademads, ¢no fue por aquélla época que
andabamos tan entusiasmados con lo de la Tiqui-tiqui-tin? Me daba bola a mi y no a ti,
me envidiabas, ¢no es cierto, gordo? Era riquisima y me preferia a mi. Horas nos
pasabamos sentados en el Café vigilando la zapateria de enfrente, esperando que se



quitara el mandil de vendedora y que saliera hacia su paradero de dmnibus con su
faldita al cuete. Qué rica era, gordo, y cdmo es una mierda la vida, cémo se limita a
que una hembra sea rica, como lo que mas has deseado en la vida puede convertirse
en un infierno, hasta qué punto tienes razén siempre, qué gran hijo de puta eres,
gordo. Y sin embargo yo era el de la suerte, eso creias td, a mi me sonreia cuando salia
de la zapateria y se iba tiqui-tiqui-tin, meneando riquisimo el culito risuefio hacia su
paradero, tu la bautizaste la Tiqui-tiqui-tin por su modito de andar, moviéndose asi. A
mi me daba la bola, yo me la iba a tirar, ti me ibas a prestar tu carro y yo la iba a
invitar a bailar y después me la iba a tirar. La Tiqui-tiqui-tin y Eisenhower... Teniamos
sexo, humor lentamente iba a llegarle a mis nietos a través de mis hijos, asi ellos
naceran tranquilos, sin contradicciones, en un solo sitio. En todo caso, ya sabes
cuando empezo todo, eso que tu llamabas rebeldia, inconformismo, eso que el médico
una vez llamé desadaptamiento. Pero a mi qué diablos las etiquetas, las
clasificaciones, lo que me importa es explicarte por qué te pegué cuando lo de
Eisenhower. Pon atencién, gordo, y trata de comprender. Para empezar te juro que yo
creia que tanta risa a costa suya habia hecho nacer en ti un sentimiento de simpatia,
de piadosa simpatia o algo asi, y nuca creia que ibas a reaccionar en esa forma. Pero
claro, ahora lo comprendo todo, ahora sé que reaccionaste en nombre de la justicia, de
la sociedad, de todas esas palabras con iniciales mayusculas que tu defiendes y
encarnas. No sabia que ya desde entonces estuvieras decidido a defenderlas asi, tan
airadamente. Era un pobre hombre, gordo, y probablemente tenia tanta necesidad de
eso como yo tengo ahora de otro trago. Seguro que tu habias estado sospechando de
sus caminatas mironas, observadoras, desde hacia tiempo. Ta y tu desconfianza, tu y
tu tener razén siempre, ti y tu encontrarle el lado sucio a todo, ti y tu maldita
perspicacia, tu maldito y sucio sexto sentido. Yo queria a Eisenhower, gordo, y voy a
defenderlo siempre aunque no sea mas que la ultima apuesta inutil que hago contra ti.
Nada habia pasado, la chiquita ni cuenta se habia dado de que la habian tocado asi, de
nuevo estaba de la mano de su mama. Pero tu lo habias visto todo, tu el justiciero, tu el
noble, tu el que habrias masacrado a la misma chiquita en la cama si hubiese tenido
unos anos y hubiese tenido unos afios mas y hubiese estado tan buena como la
Tiqui-tiqui-tin. Supe, vi en tus ojos lo que ibas a hacer cuando te paraste, fue por eso
que corri detrads de ti, no quise pegarte, gordo, sélo quise impedir que le pegaras a
Eisenhower y que corrieras a llamar a la Policia. Nunca me dejaste que te explicara
eso, y yo estoy pagando todavia el haberte pegado una sola vez en la vida, tenemos
que hablar de eso, gordo, tenemos que discutirlo, tienes que comprender que solo fue
un asunto de punto de vista, ti te pusiste al lado del juez y yo no sé por qué, pero no
tuve méas remedio que ponerme al lado de aquel hombre que habia llegado a eso por
soledad, porque tipos como ti y yo que encarnabamos las buenas costumbres nos
reiamos de él a carcajadas, como si condensaramos la burla, el maltrato que toda la
ciudad respetable usa contra los unos cuantos que son Eisenhower. Ponte en su
pellejo, gordo, siéntete mal una sola vez en la vida y me comprenderds. Odio que
nunca quieras hablar de eso conmigo, odio que me faltes el respeto hasta el punto de
no querer comprender cdmo soy. Para ti es tanto mas facil que recordemos a Winston
Churchill, y que fuimos felices en la facultad, y que desgraciadamente a mi no me esta



yendo muy bien en la vida. Voy a seguir llamandote, gordo; a tu estudio, a tu casa, sé
que cada vez que me emborrache te volveré a llamar. Odio que me tengas compasion,
que me creas un loco por lo que hecho con mi vida, con mi porvenir limpio y decente,
con lo que tenia de gente bien. Voy a llamarte inmediatamente y t me vas a decir cudl
de los dos es el tipo bien...

—Estamos cerrando. Debe usted diez cervezas grandes. No, no, no se puede servir
mas; estamos cerrando.

... De cualquier manera es muy tarde para llamarte; tu santa y pura esposa te negaria
a estas horas. Y hablando de ella, ¢{crees que este ano dejara a tu hijita venir al santo
de Carmencita? Después de todo eres su padrino, gordo, y mi compadre, el compadre
de mi mujer, lazo que Carmen parece respetar enormemente. No, no la dejara venir y
la comprendo, yo tampoco habria dejado ir a mis hijos a una fiesta asi. Ya ves, todavia
comprendo a los ricos, y eso porque todavia tengo algo de rico. Ahora, por ejemplo,
cuanto me gustaria que llegaras en tu auto y me recogieras de esta pocilga, y que me
llevaras a un bar limpio y bien iluminado. Afuera llueve y hace frio, gordo, y no voy a
ser mas que un hombre equivocado que se tambaleaba hasta su casa. Afuera, sin un
trago, todo se va a deteriorar y me voy a sentir como me sentiria si te hubiese pedido
plata prestada. Carmen siempre necesita plata y parece que yo cada dia gano menos.
O debe ser que me emborracho mas... Ya te dije que aqui en la calle todo se iba a
deteriorar. jAh!, gordo, cudnto menos solo me sentiria si me gustaran las horribles
flores de plastico que Carmen ha puesto en la sala de casa, qué feliz seria... Carmen...
Ella también tuvo sus ilusiones y a ese nivel debo haberle hecho dano. La sigues
deseando, ¢no? Te voy a dar un dato, gordo: a eso de las seis sale cada tarde a pararse
en la vereda. Ahi la encuentro cuando llego del trabajo; esperando que pase el carrazo
de alguien que sea lo que ella creyo que era yo. Sabes, gordo, preferiria mil veces
saber que te la has tirado a que me hayas prestado plata cinco veces. Me habras
ayudado a dar un gran paso, gordo, a ser pobre de una vez por todas. Por supuesto
que entonces sera Carmen la que te saque la plata. Y sabes, es ella la que mas va a
sufrir cuando sepa que este ano tampoco dejaran venir a tu hijita al santo. Le gusta
alternar. Alternar... Ahi tienes otra de sus palabras. Y cuando la usa siento que todavia
la quiero. Siento algo muy similar a cuando en vez de trafico dijo los traficos...



