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Meris observo la oscuridad que quedaba desgarrada y volvia a repararse en el mismo
destello cegador que la obligd a cerrar los ojos. Detras de sus parpados, los oscuros
cambios parpadeaban y se desvanecian. Un trueno sacudié la ventana de la cabana
donde ella se apoyaba y la estremeci6 profundamente. La tormenta habia estado
preparandose durante toda la tarde, hinchdandose en las nubes azules y blancas que se
formaban por encima de las colinas, extendiéndose siniestra, sombriamente, hasta
impregnar la puesta de sol. El viento no era el mismo que sopla en linea recta,
arrancando arboles y rompiendo ramas en las tormentas de verano. Soplaba en varias
direcciones al mismo tiempo. Gemia como el viento de la nieve en los aleros de la
cabana. Hendia toda la longitud del canén a través de las copas de los &arboles
mientras en los matorrales de mas abajo apenas se movia una ramita. Ahora los
relampagos se sucedian tan rapidamente que por las ventanas entraban visiones
fugaces del exterior, acompanadas de agudos gritos y golpes subitos.

Las luces de la cabafa parpadearon, se recuperaron y se apagaron. Meris oyo0 el
suspiro de Mark y el ruido que hacia al mover los papeles.

—Traeré el farol —dijo—. Estda en el trastero, ¢{verdad?

—Si. —Ahora, sin la proteccién de la luz, el reldmpago iluminé toda la habitacién—.
Pero hay que cargarlo. ¢Por qué no esperas a ver si viene la luz? Podriamos
contemplar la tormenta...

—Lo siento. —Mark apoydé suavemente un brazo sobre los hombros de ella—. Me
gustaria, pero no puedo perder tiempo. Cada minuto...

Meris apretd su rostro contra el cristal y observo la oscuridad cadtica que cubria la
pared del candén. Aun no estaba del todo acostumbrada a mostrar interés por nada
salvo por su pena y su desdicha... a pesar de esos largos meses de mudo dolor que al
mismo tiempo habian sido un martilleo de protesta contra las Puertas Doradas y un
grito salvaje a Dios. Qué bendito alivio habia supuesto poder por fin dejar al bebé,
sentir otra vez que la pena empezaba a agotarse como un forinculo que revienta. Y no
porque la pena hubiera desaparecido, pero ahora podia existir una cicatriz para ese
golpe que habia resultado tan fuerte que podria haber sido mortal.

—Cuidala bien —le susurré al brillante destello del reldampago—. Haz que esté segura
y feliz hasta que yo llegue.

Se encogio, sobresaltada por el repentino golpe de la lluvia contra el cristal. El golpe



se convirti6 en un zumbido; el zumbido en un sonoro rugido y el rugido en un
estruendo; y el color destenido y el fulgor del exterior se disolvieron en una cortina de
lluvia.

Mark volvié a entrar en la cabana y el farol que llevaba en la mano iluminé la
habitacién con una luz azul y blanca. Colgo el farol de la viga, encima de la mesa, y se
reunio con Meris junto a la ventana.

—La tormenta estd a punto de terminar —comenté Meris, acomodandose en la curva
del brazo de él—. Ahora simplemente llueve.

—Volvera —le asegurdo—. Sélo es cuestién de minutos.

—Mark. —EIl tono de la voz de Meris le llamo la atencién—. Mark, mi bebé... nuestro
bebé ha muerto. —Ella le ofrecié la afirmacion como quien ofrece un regalo: era su
primera verbalizacién controlada de lo que habia ocurrido.

—Si, nuestro bebé ha muerto —repiti6 él, aceptando el regalo.

—Esperamos tanto —dijo Meris en tono quedo— y la tuvimos durante tan poco
tiempo...

—Pero el tiempo suficiente para que tu fueras madre y yo padre —dijo Mark—. Nos
queda eso.

—Ahora que por fin puedo hablar de ella —dijo Meris—, no quiero seguir haciéndolo.
Ahora puedo reconocer que se ha ido. {Oh, Mark! —Meris apoyé la mano de él en su
mejilla—. El hecho de que ti me sirvieras de ancla es lo tnico que me ha impedido...

—Yo tengo costumbres arraigadas —respondié Mark, sonriendo—. Pero ultimamente
me has sacado de encima un peso tan grande que ya no puedo servirle de ancla ni a
una mariposa.

—iTe amo, Mark!
—iTe amo, Meris! —Mark la abrazd con fuerza y la soltd—. Debo volver al trabajo. Me
falta tan poco tiempo para el plazo de entrega que no puedo permitirme ninguna

distraccion. Esta vez tengo que tenerlo hecho a tiempo, o de lo contrario...

El reldmpago lanz6 un destello contra la pared. Meris volvidé a acercarse a la ventana y
las tablas del suelo vibraron con el trueno.

—iAqui viene otra vez! —Pero Mark estaba ocupado y sus dedos agiles intentaban
recuperar las horas, los dias y los meses dedicados a la pena de Meris y al terrible



duelo.

Meris ahuecé las manos sobre las sienes e inclind la frente sobre el cristal de la
ventana. En efecto, la tormenta habia vuelto y azotaba arbustos y arboles con una
furia que arrancaba hojas y ramas pequenas. Un par de gotas de lluvia golpearon la
ventana con la fuerza del granizo. En el mismo momento llego el reldampago y una
enorme explosién que sacudio6 toda la cabana.

—:Golped algo cerca de aqui? —preguntdé Mark sin interrumpir el repiqueteo de su
maquina de escribir.

—Cerca —dijo Meris—. El pino grande de la entrada. Vi volar un trozo de corteza.

—Espero que eso no lo haya matado —comenté Mark—. Ya sabes que el verano pasado
perdimos los dos de atrés de esa forma.

Meris intenté ver el arbol en la oscuridad, pero el reldmpago ya se habia apagado.
—¢:Qué fue eso? —pregunto, desconcertada.

—:Qué? —preguntd Mark.

—Oi que algo caia —aclaro ella—. Entre los arboles.

—Tal vez es la copa de nuestro pino —se aventuré Mark—. Supongo que el relampago
hizo algo mds que arrancar un trozo de corteza. Bueno, ahi va otro de nuestros
arboles.

—Ese es el que tanto les gusta a los arrendajos —le comenté Meris.

La lluvia volvié a caer con fuerza en una oscuridad vertical que descendio por el cristal
y los destellos de los relampagos resplandecieron en la acuosa ondulacion.

Maés tarde volvié la luz y Meris, encandilada por el brillo, se fue a la cama y corrid la
cortina del rincon de la litera, dejando a Mark ante el escritorio. Se quedd un rato
despierta, escuchando el tamborileo de la lluvia y el murmullo del trueno, casi sin
notar el repiqueteo de la mdaquina de escribir. Tocd cuidadosamente con sus
pensamientos el doloroso vacio que habia ocupado la insoportable carga de la pena no
resuelta. Casi se sentia inttil, sin objetivos, desde que ese dolor dominaba toda su
vida. Suspiré contra la almohada. Nuevos propdsitos y nuevos objetivos surgirian,
tendrian que surgir, para llenar el vacio.

Se despert6 repentinamente en algin momento de la eterna oscuridad de la noche y se
incorporo en la cama bruscamente. Estiré las mantas hasta la barbilla y se estremecié



levemente al notar el aire hiimedo de la cabafa. ¢Qué era lo que la habia despertado?
Volvié a oir el mismo sonido. Jadeé y Mark se movié incomodo, y enseguida quedd
totalmente despierto y se sento.

—¢Meris?

—O1i algo —afirmé ella—. jOh, Mark! Te aseguro que oi algo.

—:Qué fue? —Mark acomodé la manta alrededor de ella.

—Oi que lloraba un bebé —respondié Meris.

Not6 que Mark se aflojaba, resignado, y lanzaba un prolongado y paciente suspiro.
—iDe veras, Mark! —Sus o0jos suplicantes brillaron en la semipenumbra—. Realmente
oi que lloraba un bebé. No un bebé pequenito como el nuestro. Pero era una criatura.
Y fuera hace frio y esta todo mojado.

—Meris... —empez0 a decir él, y ella supo que su rostro estaba dominado por la pena.

—iEscucha! —grit6 ella—. ¢Lo has oido?

Los dos se quedaron inmoviles durante un instante y enseguida Mark se levanté y fue
hasta la puerta. La abrio de par en par y volvieron a prestar atencion.

Oyeron el reclamo del pajaro nocturno y, en algun lugar del cafon, el breve ladrido de
un perro, pero nada mas.

Mark regresé a la cama, y se zambullé bajo las mantas, temblando.
—iVen aqui y caliéntame, carifio! —exclamo, estrechando a Meris entre sus brazos.

—Sonaba como el llanto de una criatura —insistio ella, casi como si hiciera una
pregunta.

—Claro que si —respondiéo Mark—. Por un instante pensé... Debe de haber sido algun
pajaro o un animal del desierto. —Su voz se arrastré en tono sofioliento y sus brazos se
relajaron. Meris permanecio despierta escuchando, escuchando la respiracién de
Mark, la noche, el grito que no se repetia. Se negd a esperar el grito que nunca se
repetiria y se durmio.

A la mafnana siguiente todo estaba tan verde, tan dorado y soleado, tan himedo y
fresco que Meris sintié las puntas de sus pies sobre el suelo incluso antes de
levantarse. Arrancé a Mark del calido nido de las mantas y le sirvid un copioso



desayuno. Se rieron juntos en la mesa y entrelazaron sus manos por encima de los
platos sucios. Meris sintié un arrebato de gratitud. Recuperar la risa es como recibir
un regalo invalorable.

Mientras lavaba los platos y ordenaba la cabana, Mark se puso su chaqueta Levi’s y
salié a comprobar los dafios ocasionados por la tormenta.

Meris oy6é un grito y la docena de ecos que regresaron cada vez mas débiles de las
montanas pobladas de arboles. Apartd la cortina de la ventana y mir6é hacia fuera
mientras terminaba de secar una fuente.

Mark estaba persiguiendo algo que revoloteaba al otro lado del arroyo. Las aguas
agitadas golpeaban las tablas del puente y Mark chapoteaba con el agua hasta los
tobillos en el llano que se extendia al otro lado mientras se agachaba intentando coger
algo que se le escapaba.

—Un pdjaro —supuso Meris—. Un pdajaro enorme empantanado en la tormenta. O
derribado por el viento... tal vez herido. —Se apresuré a guardar la fuente y dejo el
pano sobre la mesa. Volvié a asomarse. Mark estaba semiescondido detras del grupo
de sauces pequenos que bordeaba la curva del arroyo. Oyé su grito triunfal y luego
una exclamacién de sorpresa. La criatura que revoloteaba se elevd a toda prisa,
quedando fuera del alcance de Mark, y dio la impresién de que intentaba desaparecer
en el incesante estremecimiento de los dlamos verdes y blancos. Fuera lo que fuese,
una mancha blancuzca se elevé entre el verde follaje, volvio a caer y Mark la cogio con
firmeza.

Meris corrié hacia la puerta y la abrié de par en par; salié y se estremecio con el aire
frio. Mark la vio al girar en la curva del sendero.

—iMira lo que encontré! —gritd—. jMira lo que te traigo!

Meris puso una mano sobre el bulto himedo y embarrado que Mark llevaba en brazos
y enseguida penso: ¢Donde estan las plumas?

—iTe he traido un bebé! —grité Mark. Entonces su sonrisa se desvanecio y le entregé
el bulto a ella—. jSanto cielo, Meris! —dijo, casi sin respiracion—. jNo estoy
bromeando! jEs un bebé!

Meris eché hacia atras un pliegue empapado y jade6 de sorpresa. jUn rostro! El rostro
de una criatura, manchado de barro, con enormes 0jos 0SCuros y rizos 0oscuros y
enredados. Un rostro sereno y alerta que no lloraba. ¢(Tal vez estaba demasiado
asustado para llorar?

—iMark! —Meris apretd el bulto contra su pecho y entré de prisa en la cabana—.



Enciende la estufa —dijo, dejando el bulto sobre la mesa. De inmediato quité la capa
exterior y la dejo caer pesadamente en el suelo. Luego otra capa empapada, y otra
mas—. jOh, pobre criatura! —se lamenté—. jPobre criaturita, estd empapada!

—¢De donde vendra? —se pregunté Mark—. Tiene que haber alguna explicacion. —Se
quité rapidamente los zapatos empapados y se puso las botas de montana—. Iré a
comprobarlo. Alli fuera tiene que haber algo. —Sus manos hicieron una pausa antes de
asegurar el nudo del cordon—. O alguien. —Se puso de pie y se acomodé los tejanos—.
Tomatelo con calma, Meris. —La besé en la mejilla mientras ella se inclinaba sobre la
criatura, y se marchd.

Los dedos de Meris recuperaron la habilidad mientras lavaba a la ninita, improvisaba
un paial con un pano de cocina y convertia una camiseta en bata, vigilada en silencio
por los enormes 0jos oscuros que ahora parecian mas cautelosos que asustados, y que
la observaban como si la criatura estuviera intentando leer sus labios, que se movian
rapidamente entonando viejas palabras carifiosas y canturreos. Finalmente,
envolviendo el pequeno bulto en su bata de felpilla en lugar de usar la manta, se sento
en el borde de la cama y acund a la criatura. Acerco una taza de leche caliente a la
pequena boca. Al principio hubo cierta tension en los labios y luego la boca se abrid, y
dos manos pequenas cogieron la taza y la criatura tragé la leche con avidez. Meris
secé la media luna de leche del labio superior de la nifia y sinti6 que la tensién
desaparecia de su cuerpecito mientras el calor de la leche penetraba en él. Los
enormes 0jos 0Scuros se cerraron, se abrieron bruscamente, volvieron a cerrarse poco
a poco y quedaron cerrados.

Meris se quedd sentada, acunando a la criatura dormida, Sintié6 que su propio cuerpo
quedaba curado y cerro los ojos en una silenciosa oracion de agradecimiento; acosto a
la nifia bien separada del borde de la cama. Luego recogié el montén de ropa
empapada y embarrada y cogio el detergente.

Un rato maés tarde, cuando Mark regresé, Meris sefialo rapidamente a la nina.

—Esta durmiendo —anuncié—. jOh, Mark! jImaginate! {Una criatura! —Se le llenaron
los ojos de lagrimas y bajé la cabeza.

—Meris —dijo Mark en tono suave y le hizo levantar el rostro—. Meris, no olvides que
el bebé no es nuestro y no podemos quedarnos con él.

—Lo sé. —Ella empez6 a protestar y se aparto el pelo de la frente; sabia de qué queria
salvarla Mark—. El bebé no es nuestro... y no podemos quedarnos con él —recité—. No
es nuestro. ;Encontraste algo o a alguien? —pregunto en tono vacilante.

—Nada —respondié Mark—. Salvo que la copa de nuestro pino sigue alli. Y —su rostro
se tensd y su voz adopté un tono sombrio— que esos gamberros han vuelto a hacer de



las suyas. Desde que estuve en la zona de recreo de Beaver Bend han estado alli y han
partido todas las mesas en dos y las han tirado al suelo.

—iOh, Mark! —Meris estaba angustiada—. ¢Estds seguro de que es la misma pandilla?
—¢Quién mas haria algo tan insensato? Son esos chicos. Si algun dia los atrapo...

—Una vez lo hiciste —le record6é Meris con una débil sonrisa—, y no les gusté lo que tu
y el guardabosques les dijisteis.

—EIl eufemismo de la semana —afirmé Mark—. Y les gustara aun menos lo que va a
ocurrirles la proxima vez que los pesque.

—Ya estan bastante furiosos contigo —le advirtié Meris.

—Bueno —dijo Mark—, me siento orgulloso de contar con esa clase de gente entre mis
enemigos.

—Ese chico, Winstel, no parece uno de ellos —coment6 Meris.

—Era un buen chico —reconoci6 Mark— hasta que empezd a codearse con esos tres
del Valle. Lo tienen hipnotizado con ese coche y con todas esas historias delirantes y
sus locas aventuras. Supongo que cree que las correrias de ellos por la ciudad poseen
un encanto que puede repetirse aqui, en la montana. Gracias a Dios eso no es posible,
pero me gustaria que se enterara de lo que le esta ocurriendo.

—iLa criatura! —Meris saltd hacia la cama y le dio un vuelco el corazén al darse
cuenta de que volvia a tener un bebé en el que pensar. Ambos contemplaron el rostro
dormido y sonrosado y volvieron a la mesa—. Debe de tener tres o cuatro anos —dijo
Meris por encima de la taza de café—. Y esta sana y bien cuidada. Sus ropas... —eché
un vistazo al tendedero en el que la colada se hinchaba y revoloteaba— estan bien
hechas, pero...

—¢Pero qué? —Mark removio el café en actitud distraida y luego dio un buen trago.

—Bueno, mira —dijo Meris, estirdndose hasta la silla—. Mira esto que llevaba puesto.
Es como una faja que le cubre también las piernas... como un saco de dormir. Eso no
es tan sorprendente, pero mira esto. Iba a quitarle el barro antes de lavarla, pero sélo
le di un remojo en el agua y salié perfectamente limpia... |Y seca! Ni siquiera tuve que
colgarla. Y esto no es un material, Mark. Una tela, quiero decir. Al menos no se parece
a ninguna de las que conozco.

Mark levanté la prenda, y apretd un pliegue entre sus dedos.



—Extrana —dijo.
—Y mira los cierres —senalé Meris.
—No hay ninguno —reconocio él, sorprendido.

—Y sin embargo queda cerrado —anadié Meris, uniendo las dos mitades de la parte
delantera por los bordes. Los apretd con fuerza y la prenda quedd cerrada—. Es
imposible separarla. Y mira esto. —Separé las dos mitades suavemente, sin hacer
ningun esfuerzo—. Al parecer, depende de la direccion en la que des el tiron. Aqui, en
la espalda, hay un desgarrén —continué—. Apuesto a que de lo contrario ella jamas se
habria mojado... al menos no con la lluvia —aclard, con una sonrisa—. Mira, el
desgarron iba desde aqui hasta aqui. —Sus dedos se deslizaron algunos centimetros
por encima de la prenda—. ¢Pero ves? —Unidé cuidadosamente los bordes de lo que
quedaba del desgarron y deslizé el pulgar por encima. El material parecio fundirse y el
desgarrén desaparecio.

—:Cbémo descubriste todo esto tan pronto? —le pregunté Mark—. ¢Tienes tu propio
laboratorio de investigacion?

—Es posible —respondié Meris sonriendo—. Simplemente la estaba mirando. Las
mujeres miramos las telas y la ropa con los dedos, ya sabes. Nunca pude elegir la tela
para un vestido sin tocarla. Y me pregunto hasta qué punto se notaria la costura si la
arreglara. —Sacudié la prenda—. ¢Cémo se las habra arreglado para correr con esto?

—No lo hacia —puntualizé Mark—. En cierto modo daba vueltas de un lado a otro
como un pollo. Al principio pensé que era una criatura con plumas. Cada vez que
pensaba que la habia atrapado, se me escapaba, saltando y revoloteando por encima
de mi cabeza. No sé cémo pudo...

»iOh! Encontré un lugar que podria ser el sitio en el que paso la noche. Es como si ella
se hubiera estado arrastrando entre las raices de la trampa que hay en la curva del
arroyo. Hay un agujero apretado, cubierto de hierba y empapado, por supuesto, a

pocos centimetros del agua.

—No entiendo lo del revoloteo —comenté Meris—. {Me estas diciendo que saltd tan
alto que tu...?

—No saltd, exactamente —aclar6o Mark.

Un movimiento subito llamé la atenciéon de ambos. La criatura se habia despertado y
habia empezado a incorporarse, gritando aterrorizada:

—Muhlala! Muhlala!



Antes de que Meris pudiera cogerla, la criatura habia salido de la cama revoloteando y
arrastrando la bata de felpilla. Queddé suspendida como una mariposa nocturna contra
el cristal superior de la ventana, y lo golped con sus manecitas, al tiempo que decia
entre sollozos:

—Muhlala! Muhlala!

Meris la miré boquiabierta.

—iMark! Mark!

—iNo salté, exactamente! —Grund Mark, estirdndose para coger a la criatura. Cogio
uno de los pies descalzos y la hizo bajar, estrechandola entre sus brazos.

—Bueno, bueno, muhlala, muhlala —la consolé torpemente.

—Muhlala? —pregunté Meris cogiendo a la criatura de sus brazos.

—Bueno, eso es lo que ella dijo —respondié—. Tal vez la familiaridad ayude.

—Bueno, es posible —aceptd Meris—. Bueno, bueno, muhlala, muhlala.

La criatura se serend y miré a Meris.

—Muhlala? —le pregunto, esperanzada.

—Muhlala —respondié Meris con el tono mas convincente que pudo.

Los enormes ojos humedos la miraron acusadoramente y la cabecita dijo
inequivocamente que no, pero se apoyo contra Meris; cuando la nifla se relajo, su peso
se duplico subitamente.

—Bueno, ahora —dijo Mark— volvamos al trabajo.

—¢El trabajo? {Oh, Mark! —Meris estaba compungida—. Otra vez he interrumpido tu
trabajo.

—Bueno, no todos los dias uno encuentra una criatura volando en el bosque. Me las
arreglaré, de alguna manera.

Meris ayudo a Mark a reanudar su trabajo y, mientras vestia a la nifia con sus ropas
secas y le preguntaba «scémo te llamas, carino?, ;como te llamas?», se la llevo fuera
de la cabana para dejar a Mark en paz.



—Muhlala —dijo Meris, sonriendo al rostro sorprendido. La nifla la mird y agité las
manos entrelazadas de ambas.

—Muhlala! —exclamo, riendo.

—De acuerdo —dijo Meris—, te llamaremos Lala. —Se agaché a la altura de la nifia—.
Lala —dijo, senalando el pecho de la nina con el dedo—. jLala!

Lala se mirdé al pecho con expresion solemne, apretando la barbilla con fuerza para
ver.

—Lala —dijo y lanzé una risita—. jLala!

Ambas caminaron en direccién al arroyo, Lala llevando la delantera aunque
firmemente sujeta por la mano de Meris.

—Nada de volar —le advirti6—. No puedo interrumpir a Mark para decirle que te haga
bajar de las copas de los arboles.

Lala caminé junto a la orilla del arroyo, mirando atentamente el agua que se movia y
haciendo incesantes comentarios en palabras ininteligibles. Meris mantenia su propia
conversacion, insertandola entre las breves pausas que haria Lala. De pronto la
pequeiia gritd con entusiasmo y sefiald. Meris miré el agua.

—ijVaya! —grito, indignada—. jEsos gamberros! Tiran basura en nuestro arroyo soélo
porque estan furiosos con Mark. Botes...

Lala tironeaba de la mano de Meris, intentando llevarla hacia el arroyo.

—Espera un poco, Lala —dijo Meris, riendo—. O haras que las dos nos caigamos al
agua.

Entonces jaded y cogid la mano de Lala con mdés firmeza. Lala estaba de pie en el
agua, y la velocidad de la corriente hacia que ésta se arremolinara contra los costados
de sus zapatos diminutos. Intentaba que Meris la siguiera y cruzara el arroyo con ella
en direccion al objeto metalico que brillaba en la otra orilla.

—No, pequena —dijo Meris en tono firme, haciendo que Lala regresara a la orilla—.
Utilizaremos el puente. —Asi lo hicieron y Lala, impaciente, intentd soltarse para
correr por el lecho del arroyo, pero Meris la retuvo—. {Sin mi, no! —le dijo.

Cuando llegaron al lugar en el que se encontraba el objeto metalico, Meris acomodé a
Lala en una enorme roca de granito y volvié a acercarse al arroyo.



—Quédate aqui —le dijo, presionando firmemente sus pequenos hombros—. Quédate
aqui. —Se acerc6 al arroyo. Mientras empezaba a caminar por el agua con los zapatos
puestos se volvio para mirar a Lala. La criatura estaba de pie en la roca,
evidentemente deseosa de acercarse. Meris sacudio la cabeza—. Quédate ahi —repitid.

Lala arrugo el rostro pero volvié a sentarse.
—Quédate ahi —repitié en tono triste.

Meris cogié el objeto de metal mientras el roce helado del agua del arroyo le
entumecia los pies.

—Debe de ser un recipiente para el agua caliente —dijo con un grunido mientras se
agachaba para arrastrarlo hasta la orilla—. ¢Como es posible que lo tiraran aqui?
Hemos estado en casa...

La corriente movié el objeto mientras éste se soltaba de la arena del fondo del arroyo.
Rodo y estuvo a punto de soltarse de las manos de Meris, pero ella lo cogid y sintid
que se le rompia una ufia; reanudd la tarea arrastrd el objeto hasta la zona poco
profunda. Lo volvid boca abajo para quitarle el agua.

—¢:Un recipiente de agua? —se pregunto, desconcertada—. No se parece a ninguno...

—c:Quédate aqui? —pregunté Lala, entusiasmada—. ¢Quédate aqui? —repitio, saltando
encima de la piedra.

Meris lanzé una carcajada.

—Ven aqui —dijo, extendiendo las manos embarradas—. Ven aqui.

Lala se acercé. Meris estuvo a punto de caer al recibir el peso de la criatura. Lala no
se habia molestado en bajar de la roca y correr hacia ella. Se habia lanzado como si

hiera un pequeno cohete, volando hasta quedar a su lado.

Con un meneo abandoné los brazos de Meris y, con la cabeza metida en la capsula de
metal, revolvié el interior y lanz6 un grito triunfal.

—iDeeko! iDeeko! —Y le ensend a Meris su tesoro empapado. Era una mufieca, una
muneca empapada, embarrada y estropeada, pero una mufieca al fin, vestida con una
copia en miniatura del traje de Lala que habian dejado en la cabaia.

Lala arrancé los pliegues humedos de la ropa de la mufieca y emitid sonidos de
disgusto mientras le quitaba el barro de la cara. Le mostré la mufieca a Meris,



hablandole en tono adulador. De modo que Meris se agaché junto a la nifia y ambas
desvistieron a Deeko y la lavaron y limpiaron sus diminutas ropas en el arroyo y luego
las extendieron sobre la roca, al sol. Lala le dio a Deeko un par de abrazos empapados
y la puso también a ella sobre la roca.

Antes de la cena Mark se acerco a la orilla del arroyo para ver el objeto metdlico. Aun
estaba sorprendido por las cosas que Meris le habia contado acerca de Lala. Habria
quitado el noventa por ciento de lo que ella habia dicho si no fuera porque Lala volvid
a hacer lo mismo delante de él. Cuando vio el cilindro roto se detuvo, sacudid la
cabeza y lo miré fijamente durante un instante. Entonces empez6 a hacerlo girar, a
explorarlo, sopesandolo y doblando un trozo del metal roto. Luego, se apoyo contra la
roca gris y se llevo a los labios con expresion pensativa una ramita seca de pino.

—Vivamos peligrosamente —dijo— y digamos que asi es como Lala llegd anoche a los
alrededores de nuestra casa. Afirmemos, ademds, que esto no tiene un origen
terrestre. Por lo tanto afirmemos, delirante pero rotundamente, que ésta es una
capsula espacial de algun tipo y que Lala es una extraterrestre.

—¢Quieres decir —jaded Meris— que Lala es uno de esos hombrecitos verdes? ¢Y que
esto es un platillo volante?

—Bueno, si —admiti6 Mark—. Es inexacto, pero expresa la opiniéon general.

—iPero Mark! Soélo es una criatura. No puede haber recorrido sola toda esa
distancia...

—Y yo diria, ademas, que tampoco puede haber recorrido toda esa distancia en este
vehiculo —puntualiz6 Mark—. Punto uno, no veo nada que se parezca a un motor o a
un depdsito de combustible, ni siquiera a un artilugio de direccion. Punto dos, no hay
provisiones de ningun tipo, ni agua ni alimentos, ni ninguna prueba de suministro
aereo.

—c¢Entonces? —pregunté Meris, apartando a Lala de la orilla del arroyo.

—Yo diria, y solo es una suposicién, que esto es una especie de bote salvavidas para un
caso de naufragio. Diria que durante la tormenta de anoche ocurrié algo, y que aqui
esta Lala, la Naufraga.

—:De donde vienes, carino? —canturreé Meris mirando a Lala—. ¢Acaso el cielo se
abrié y apareciste aqui?

—La estaran buscando —reflexioné Mark—, sea quien sea su gente. Lo que significa
gue nos estaran buscando a nosotros. —Observd a Meris y sonrio—. ¢(Qué se siente,
senora Edwards, al ser buscada por los habitantes del espacio exterior?



—¢Tendriamos que intentar encontrarlos nosotros a ellos? —le pregunté Meris—.
¢Deberiamos llamar al jefe de policia?

—No creo —respondié Mark—. Esperemos un dia, o algo asi. Ellos la encontraran.
Estoy seguro. Cualquiera que tuviera una criatura como Lala removeria todo el Estado
palmo a palmo hasta dar con ella.

Cogio a Lala y la levanté en el aire, jaledndola. Durante los diez minutos siguientes
Mark y Meris llevaron a cabo una alegre persecuciéon intentando hacer que Lala bajara
de los arboles. ;Y del cielo!

Finalmente, la pequena descendio revoloteando hasta los brazos de Meris y le dio una
palmadita en la mejilla al tiempo que hacia un comentario enigmatico.

—Supongo —dijo Mark, lanzando un suspiro de alivio— que ella se preguntard como es
que no la seguimos hasta alli arriba. Bueno, pequeia, ti eres nuestro patito. No te
burles de nosotros por no tener los pies palmeados.

Esa noche, Meris acuné a Lala para que se durmiera. Se estiré para taparle los pies
descalzos con la manta, pero en lugar de eso cogié uno entre sus manos.

—¢Sabes una cosa, Mark? —dijo suavemente—. Ahora me doy cuenta de lo que dijiste
con respecto a Lala. jEstabas diciendo que tal vez este pie ha caminado en otro
mundo! jParece sencillamente imposible!

—Bueno, entonces piensa esto. —Mark se apartd de su escritorio, se desperezd y
bostez6—. Si ese mundo estd muy lejos, o la velocidad que alcanzaron no fue
demasiado grande, es posible que ese pie no hay pisado jamas ningin mundo. Quiza
nacio durante la travesia.

—Oh, no creo —respondié Meris—, sabe demasiado de... de las cosas para que sea asi.
Sabe mirar dentro de agua, y tender la ropa para que se seque. Si hubiera vivido
siempre en el espacio...

—Hmm. —Mark se llevo el lapiz a la boca—. Tal vez tengas razon, pero tiene que
haber otras explicaciones para sus conocimientos. Aunque en ese caso la explicacion
para la existencia de Lala podria ser muy vulgar. —Sonrié ante la sonrisa de
incredulidad de ella y volvié a concentrarse en el trabajo.

Meris volvio a despertarse en la oscuridad. Se estir6 y sonri6. Qué maravilloso
resultaba poder estar despierta en plena noche y sonreir, en lugar de deslizarse
inevitablemente en la dolorosa pena y en la desesperacién. Que agradable era poder
escuchar la respiracion pesada de Mark y el débil murmullo que emitia Lala al



moverse en su catre, junto a la cama. Qué tibio y relajante el parpadeo del fuego de la
cocina de hierro que trazaba dibujos borrosos sobre el cielorraso y las paredes.
Bostezd y empezd a desperezarse, pero se interrumpié. (Qué habia sido eso? ¢El
mismo ruido que la habia despertado? Se oyé una cautelosa pisada en el porche,
alguien que toqueteaba el picaporte, luego un jadeo audible. Alguien llamo:

—iSenor Edwards! ¢Estd en casa? —La voz era un susurro forzado.

Meris cogié a Mark del hombro. El se movid, dormido, pero cuando los dedos de ella
se tensaron se desperté del todo y presté atencion.

—iSenor Edwards!

—iAlguien viene a buscar a Lala! —dijo Meris jadeando y se estird hacia la nifa
dormida.

—No, no —dijo Mark—. Es Tad Winstel. —Levantd la voz—. jAguarda un momento,
Tad! —Se oy6 un grito ahogado en la puerta y se hizo silencio. Mark fue descalzo hasta
la puerta y parpaded al encender la luz; quitd el cerrojo a la puerta y la abrié de
golpe—. Entra, muchacho, y cierra la puerta. Hace frio. —Se estremecio y se puso la
chaqueta y los zapatos.

Tad entré rapidamente y se detuvo junto a la puerta; abrazé su cuerpo desgarbado y
larguirucho. Mark levant¢ la tapa de la cocina y anadi6 un tronco de roble.

—¢:Qué te trae por aqui, a estas horas? —le pregunté en tono sereno.

Tad se estremecio.

—Entonces no era usted —dijo—, pero es un problema terrible. Usted me dijo que no
me convenia mezclarme con esa pandilla. Ahora sé que tenia razéon. ;Pueden colgarme
por el solo hecho de haber estado presente? —pregunté con la voz quebrada.

—Ven aqui y caliéntate —sugirié Mark—. ¢Por haber estado donde?

—En el coche que maté a ese tipo.

—iMatar! —Mark dejo caer la palanca de la tapa—. ¢Qué ocurrié?

—Salimos en el Porsche de Rick, sdlo estdbamos paseando, viendo qué velocidad
puede alcanzar en ese camino lleno de curvas al otro lado de Sheep’s Bluff. —Tad
trago saliva—. Me llamaron gallina porque empecé a sentir miedo. {Y todavia lo siento!

El ano pasado vi al sefior Stegemeir después de que su furgoneta se saliera de la
carretera, junto a la piscifactoria, y... no puedo dejar de recordarlo. Bueno, de



cualquier manera... —Su voz se quebrd y volvié a tragar saliva—. Bueno, ellos lo
estaban pasando tan bien que empezaron a ponerse un poco locos y decidieron ir a esa
carretera y... —Aparté la vista de Mark—. Querian encontrar la forma de vengarse de
usted otra vez. —Entonces empezd a farfullar, en un violento arrebato de terror—. Y
de repente aparecio ese hombre. jSali6 de la nada! jAparecié en medio de la
carretera! Y lo atropellamos! Lo lanzamos fuera de la carretera! Y ellos ni siquiera
pensaban parar, pero yo cogi la llave de contacto y jlos obligué a hacerlo! Los obligué
a retroceder y bajé a mirar al hombre. Lo encontré. Todo ensangrentado. Tendido
entre los arbustos. Intenté ver por donde sangraba, y ellos... jse largaron y me dejaron
alli con él! —gritd, en tono ultrajado—. jNo les importé un pepino ese pobre tipo! jSe
largaron y lo abandonaron, y a mi ni siquiera me dejaron una linterna!

Entretanto, Mark se vestia a toda prisa.

—Tal vez no esté muerto —dijo mientras cogia la gorra—. ¢A qué distancia se
encuentra?

—Al otro lado del puente del arroyo —respondié Tad—. Veniamos por el Rim. ¢Cree
que tal vez él...?

—Ahora lo veremos —repuso Mark—. Meris, dame una de esas mantas del ejército y
levanta a Lala del catre. Lo usaremos como camilla. Enciende el fuego y prepara el
equipo de primeros auxilios. —Cogié el farol del trastero y él y Tad recogieron el catre
de lona y salieron a la glacial oscuridad.

Lala se agité un poco; luego se acomodo en el lugar tibio que habia dejado Mark y
volvio a quedarse dormida en medio de todo el ruido que hacia Meris mientras se
preparaba para el regreso de Mark.

Al oir las pisadas de su esposo en el patio, Meris corrié hacia la entrada. Abrio la
puerta de fuera de par en par y la sostuvo mientras ellos pasaban con el catre.

—¢Esta...? —pregunto.

—Creo que no —respondié Mark con un gruinido mientras dejaban el catre en el
suelo—. Aun le sangra el corte de la cabeza y, que yo sepa, los muertos no sangran. Al
menos no durante tanto tiempo. Meris, consigue unas gasas y presiona el corte. Tad,
quitale las botas mientras yo le quito la camisa y...

Meris levant6 la vista del vendaje al notar que Mark se interrumpia bruscamente. Vio
que observaba la camisa del herido. Miré a Meris a los ojos y desliz6 un dedo por la
pechera de la camisa. No habia botones. Meris abrié la boca pero él sacudié la cabeza
en un gesto de advertencia. Luego, sujetando la camisa cubierta de barro, aparté
suavemente los costados, dejando al descubierto el pecho que ahora se movia con



evidente dificultad.

Meris siguié vendando la cabeza del hombre, sujetando la gasa en su sitio, pero tenia
la vista fija en la cama, donde Lala se habia apartado de la luz y habia quedado casi
oculta bajo la almohada de Mark.

Tad, que seguia intentando quitarle las botas al hombre, dijo:

—Yo crei que era usted, senor Edwards. Estuve a punto de desmayarme cuando me
abrié la puerta. ¢Quién més podia ser? Aqui no vive nadie mas, y no pude verle la cara.
Supe que estaba sangrando porque me quedaron las manos... —Se interrumpio al
tiempo que una bota caia al suelo—. {Y lo empujamos tan lejos! jTan alto! {Y yo crei
que era usted! —Se estremecio y se inclind sobre la otra bota—. Estoy curado, se lo
prometo, sefior Edwards. Estoy curado. Sélo le pido que no lo deje morir. iNo lo deje
morir! —Se echo a llorar desconsoladamente.

—No soy médico —le recordd6 Mark—, pero no creo que esté muy malherido. Tiene
montones de rasguios, pero ese corte de la cabeza parece ser lo més grave.

—La hemorragia casi ha parado —senalé Meris—. Y estd parpadeando.

Ella ain no habia concluido la frase cuando el hombre abrié sus ojos oscuros y
desconcertados y movio la cabeza, preocupado. Mark se inclind sobre él.

—Hola —Ile dijo, intentando que el hombre lo mirara a los 0jos—. Se encuentra bien, se
encuentra bien. Solo tiene un corte...

El hombre se quedo quieto. Parpaded y dijo algo, y cerrd los ojos antes de concluir la
frase.

—¢Qué dijo? —preguntd Tad—. ¢Qué dijo?

—No lo sé —respondié Mark—. Ha vuelto a cerrar los ojos. Espero que esta vez sea
para dormir. Estoy seguro de que no se estd muriendo.

Mas tarde, satisfecho al ver que el hombre dormia con el pijama que él y Tad habian
logrado ponerle, Mark se vistié con ropa limpia e hizo que Tad se lavara y se cambiara
la camisa que llevaba, manchada de sangre, por una de franela, limpia.

—Después de buscar al médico iremos a ver al jefe de policia —le inform6 a Tad—.
Tendremos que ocuparnos de esos chicos antes de que se maten o maten a alguien

mas. Y ta, Tad, tendras que denunciarlos, te guste o no. Eres el Uinico testigo...

—Pero si lo hago, también yo me meteré en problemas —protestd Tad.



—Mira, Tad —dijo Mark con paciencia—, si te metes en el barro, sales con los pies
embarrados. Cuando te enredaste con estos individuos sabias que te estabas metiendo
en el barro. Tal vez pensaste que no tenia demasiada importancia. El barro se limpia
facilmente. Y es asi con respecto al barro, {pero qué me dices de la sangre?

—Pero Rick ya no es un delincuente juvenil... —Tad se interrumpio al ver la expresion
tensa de Mark.

—Entonces se han estado aprovechando de eso. ;De modo que ahora es legalmente
responsable? jQué barbaridad!

Cuando se marcharon, Meris volvié a mirar al hombre, que seguia dormido. Entonces
se metido rdpidamente en la cama, empujoé a Lala hacia el costado de la litera, se
acurrucé y se abrazd, temblando bajo las mantas. Tomd conciencia del calor que
despedia el cuerpo de Lala y sonrié mientras estiraba las manos frias bajo las mantas,
acercandolas al cuerpo de la nina.

—iQue Dios bendiga a esta pequeia estufa! —exclamo.

Se le cerraron los ojos de suefio, pero su mente siguié agitada por el asombro y la
excitacion. ¢Y si Mark tenia razon? ¢Y si Lala habia llegado en una nave espacial? ¢Y si
el hombre que dormia en ese catre, tapado con sus mantas y vendado con sus vendas
era realmente un hombre del espacio? {No parecia increible?

—Pero —susurréo—, ¢acaso no eran monstruos de ojos saltones? ¢No tenian ojos fijos y
dentaduras babeantes? —Se ri6 de si misma. Seguramente ella lo habia mirado con
ojos saltones al ver que su camisa no tenia botones.

El doctor Hilf, un hombre alto, vivaz y campechano, llegd antes de que Meris volviera
a quedarse dormida, de hecho en el momento en que decia Bendice a Mark, bendice a
Tad, bendice a Lala, bendice al hombre herido, bendice... Examiné atentamente al
callado y colaborador paciente, le puso un vendaje nuevo en la cabeza y en algunos de
los rasguiios mas serios; luego tomé una taza de café y dijo con voz de trueno:

—iNo parece que lo hubiera atropellado un coche! Si le duele la cabeza, dale
aspirinas. jEs absurdo dar puntos si no es necesario! —Su voz despertd a Lala, que se
sentd y lo miré parpadeando, en silencio—. jNo parece demasiado preocupado! {Ya
estd dormido! Eso es todo un arte. —El médico dedic6 a Meris una mirada experta—. Y
td misma pareces volver a la vida, jovencita. Es una buena idea tener aqui una
criatura. ¢Tu sobrina? —No espero6 la respuesta—. Te ayudara a mantener la casa
alegre hasta que tengas otro bebé. —Meris se sobresaltdé. Los ojos del médico se
suavizaron, pero no su voz—. Habra otros —troné—. Necesitamos descendencia de
familias buenas como la tuya y la de Mark. Es un estimulo, si uno piensa en la juventud



actual. —Recogi6é sus cosas y abrié la puerta de par en par—. Mark dice que este
individuo es extranjero. No habla inglés. Pero entiende. Comunicadme su nombre en
cuanto lo sepdis. Solo por curiosidad. Mark regresara enseguida. Estd esperando que
el jefe de policia llame a los funcionarios de menores del condado. —La puerta de la
cabaia se cerrd de golpe. El coche arranc6 haciendo rugir el motor, y Meris se alisé el
pelo automaticamente, como hacia cada vez que acababa de conversar con el doctor
Hilf.

Volvié a la litera con aire cansado. Jadeo y se tambaleé hacia delante. Lala revoloteaba
por encima del desconocido como un angel sobre la tumba de un cruzado, Miraba
hacia abajo; sus pies descalzos se elevaron en el aire y bajoé la cabeza para observar al
hombre. Meris la cogié de las manos y la aparté de en medio.

—Muhlala! —susurré Lala en tono suave y repitido en voz mas alta—: Muhlala! —Luego
gimié—: Muhlala! —Y se acurruco sobre el pecho del hombre dormido.

—Bueno —dijo Meris mientras se dejaba caer en el borde de la litera—. jAl parecer, no
cabe ninguna duda! —Observé con cierta envidia el extasiado encuentro y escuché con
algo mas que curiosidad los extrafios sonidos de una conversacién que parecia
desarrollarse sin pausas notables. Sonrid y le alcanzd al hombre los panuelos de papel
para que se limpiara la cara después de la infinidad de besos humedos que Lala le dio.
Ahora el hombre estaba sentado y sostenia a Lala contra su pecho. Le sonrié a Meris y
luego a la nifla. Esta miré a Meris y luego dio unas palmaditas en el pecho del hombre.

—Muhlala. Muhlala! —dijo con expresion de felicidad y enterré la cabeza en su
hombro.

Meris se echo a reir.

—No me extrafia que te resultara divertido que yo te llamara muhlala —comenté6—. Me
imagino que significa Lala.

—Significa «papi» —declaré el hombre—. Esta muy entusiasmada con la idea de que la
llamen «papi».

Meris trago saliva, sorprendida.
—Entonces hablas inglés —dijo.
—Un poco —le respondié el hombre—. Lo que vosotros me ensenasteis. Oh, me llamo
Johannan. —Entonces se encogidé y le dijo a Lala algo en otra lengua. Ella protestd

pero de todas maneras se apartd de él y regresé a la litera después de darle otro beso
sonoro en la oreja derecha. El hombre se secd la oreja y apoyo la cara en las manos.



—No me extrana —comentd Meris mientras se acercaba a la estanteria de los
medicamentos—. Para el dolor de cabeza, aspirina. —Sacudié dos tabletas en la mano
y le dio un vaso de agua. El miré la mano de ella y luego la suya con desconcierto.

—Vaya —exclamod Meris—. Bueno, yo también podria tomarme una.
Cogio6 una aspirina y un vaso de agua y le mostré al hombre coémo tomarlas.

El hombre sonrid y se tragé las dos tabletas. Dejé que Meris le cogiera el vaso, volvié a
tenderse en el catre y antes de que Meris pudiera dejar el vaso en el fregadero se
quedd dormido.

—iMuy bien! —le dijo a Lala; la dejé en el suelo y estiré la ropa de la litera—. {Un
adulto que no sabe qué hacer con una aspirina! Y ahora —acomodé a Lala en la cama
recién tendida—, ahora, mi pequena-papi, ;qué te parece si echamos un sueiiecito?

Al dia siguiente, por la tarde, Meris y Lala disfrutaron con Johannan de la célida luz
del sol, cerca del arroyo. En el claro rodeado de pinos, con el ruido del agua y sin
necesidad de conversar, Johannan se quedd adormilado y Lala se dedicoé a quitar y
poner vendajes a su mufieca hasta que la goma del esparadrapo desaparecio. Meris la
observaba con esa aguda conciencia que surge a menudo después de la separacién no
deseada de un ser querido, Entonces, con un chasquido casi audible, lleg6 el atardecer
y las sombras se alargaron repentinamente. Mark salié de la cabana, estird el cuerpo
agarrotado y siguié su propia sombra hasta llegar a la orilla del arroyo.

—Casi he terminado —le dijo a Meris mientras se acomodaba en el suelo, a su lado—.
A finales de esta semana, salvo que se produzca un incendio o una inundacién, y al

margen de la obstinacion del ser humano, podré despacharlo.

—iMe alegro tanto! —dijo Meris, mientras la felicidad crecia en su interior—. Tenia
miedo de que mis tonterias...

—Ahora esas tonterias son parte del pasado —la interrumpié Mark—. El recuerdo ya
no se volvera contra nosotros.

Johannan se habia sentado cerca de Mark. Le sonrid y le dijo:

—Me alegro de que mi hija y yo no hayamos interrumpido demasiado tu trabajo. Seria
una pena que nuestra llegada representara un problema.

—Tienes un dominio sorprendente del inglés, teniendo en cuenta que no es tu lengua
nativa —dijo Mark, interesandose subitamente en Johannan.

—Poseemos habilidad para los idiomas —aclar6 Johannan, sin responder realmente a



nada.

—:Cbémo demonios hiciste para perder a Lala? —le pregunté Meris, sorprendida por
plantear una pregunta tan directa.

Johannan se puso serio.

—Es una historia muy larga... perder a una criatura en una tormenta que abarca la
cuarta parte del continente. —Tocé la mejilla de Lala con el dedo mientras ella
intentaba pacientemente ponerle a Deeko el esparadrapo gastado—. En parte fue
culpa de ella —afadié Johannan, sonriendo de mala gana—. Si no fuera tan precoz...
Veréis, no entramos en la atmdsfera con la nave grande. Eso habria supuesto
demasiadas complicaciones con respecto a las explicaciones y las interpretaciones
erroneas, y el verdadero riesgo de encontrar militares que no dudan en disparar. Asi
que para el aterrizaje utilizamos nuestras fundas salvavidas.

—¢Utilizamos? —murmuré Meris.

—Nuestra gente —respondié Johannan sencillamente—. Por supuesto, no existe la
Grand Central Station del cielo. Somos muy parcos con nuestras idas y venidas. Lala y
yo regresdbamos porque la madre de Lala recibi6 la Llamada y lo mejor es llevar a
Lala con sus abuelos.

—¢Su madre recibié la Llamada? —pregunté Mark.

—Para que acuda ante la Presencia —aclaré Johannan—. La época que pasamos juntos
fue muy breve. —El pesar quedé reflejado en su rostro—. Movimos nuestras fundas
salvavidas —afadio luego de una breve pausa— sin motores. Llevar las fundas
salvavidas para atravesar la atmdsfera y aterrizar en el canén es una habilidad de los
adultos. Pero Lala es precoz porque posee muchos Dones y Creencias, y durante el
descenso logré arrancarse la funda salvavidas sin que yo la viera. La segui entre la
tormenta... —Hizo un ademan y sonrid. Su relato habia concluido.

—¢Pero a dénde os dirigiais? —pregunté Mark—. ;A dénde demonios...?

—A la Tierra —respondié Johannan—. Aqui hay un Grupo del Pueblo. Méas de un Grupo,
dicen. Sabemos que han estado aqui desde finales del siglo pasado. Mi esposa era de
la Tierra. Regreso al Nuevo Hogar en la nave que enviamos aqui para buscar a los
refugiados. Ella y yo nos conocimos en el Nuevo Hogar. Yo no conozco muy bien la
Tierra... y, aunque fui orientado para localizar el canén desde el aire, al estar aqui me
siento bastante perdido.

—Mark. —Meris se inclinéd y tocé la rodilla de su esposo—. El cree que lo ha explicado
todo.



Mark rio.

—Y tal vez lo ha hecho. Quiza nosotros necesitemos algunos afios para comprender y
ampliar nuestra comprensién. {Alguna pregunta, sefiora Edwards?

—Si —respondié Meris apoyando suavemente la mano en el hombro de Lala—.
¢Cuando pensdais marcharos, Johannan?

—Primero debo encontrar al Grupo —repuso Johannan—. Por eso, si Lala pudiera
quedarse. —Las manos traicionaron a Meris—. So6lo durante una breve temporada
—aclaréo—. Eso me ayudaria.

—Claro —dijo Meris—. No podemos quedarnosla.

—Los chicos —dijo Johannan subitamente—. Los que estaban en el coche. Habia una
atmosfera bastante malsana. Fue un accidente, por supuesto. Intenté elevarme para
quitarme de en medio, pero me cogieron desprevenido. No estaban muy
preocupados...

—Lo estaran —le aseguré Mark en tono amargo—. La vista de su caso se celebrara el
viernes.

—Habia uno —afiadié Johannan lentamente— que sinti6é pesar y compasion...
—Tad —dijo Meris—. El realmente no pertenece...

—Pero se asocio...

—Si —coincidié Mark—, quien calla otorga.

El estrecho camino bordeado de pinos se curvo detras del coche mientras la luz del sol
parpadeaba sobre el capé como postes palidos y liquidos. Lala saltaba en el regazo de
Meris, haciendo excitados e ininteligibles comentarios acerca del sistema de
transporte y del paisaje que pasaba junto a las ventanillas. Johannan iba en el asiento
de atrds, callado y totalmente concentrado en su nuevo mundo. El viaje a la ciudad
tenia un triple propodsito: asistir a la vista de los jévenes implicados en el accidente,
ayudar a Johannan a iniciar la busqueda del Grupo y celebrar la conclusion del
manuscrito de Mark.

Lo habian dejado perfectamente apilado sobre el escritorio, esperando el momento
triunfal de envolverlo y despacharlo, después de lo cual Mark tendria muchisimo
tiempo libre por primera vez en muchos anos.



—¢Qué es? —habia preguntado Johannan.

—Su libro —le respondi6 Meris—. Un libro de texto para uno de esos campos
absolutamente nuevos que estdn en proceso de desarrollo. Ni siquiera logro recordar
su nombre, para no hablar de comprender el tema del que trata.

Mark se echo a reir.

—Se lo he explicado una docena de veces. Creo que no quiere recordarlo. El libro sera
utilizado en una docena de universidades como texto... siempre y cuando esté listo
para el curso del afio proximo. Si no estd disponible a tiempo utilizaran otro, y todo el
trabajo de varios anos... —Observo la expresién de Johannan.

—Demasiado complicado —concluyé Meris.
—Oh, si —coincidi6 Johannan—. La Tierra se encuentra en una etapa de complicacion.
—¢Una etapa de complicacion? —pregunté Meris.

—Si —repuso Johannan—. ¢Ves ese arbol de ahi? Lo sencillo seria decir que es un
arbol. Pero surgen las preguntas y uno empieza a analizarlo... células, crecimiento,
estructura, hojas, fotosintesis, raices, corteza, anillos, etcétera, etcétera, hasta que el
arbol se convierte en una masa de complicaciones. Entonces, por fin, con reservas que
no pueden superarse, uno vuelve a poner todo en su sitio, recupera la sencillez y dice:
es un arbol. Ahora estdis en una etapa de complicacién.

—iEs verdad! —exclamo Mark, riendo—. jEs verdad!

—Algun dia habra que volver a poner el mundo en su sitio —declaré Meris en tono
grave.

—Amén —dijeron ellos al mismo tiempo.

Pero ahora el libro estaba en la cabana y ellos habian ido a la ciudad a pasar el dia, un
dia en el que so6lo hubo dispersién, desorganizacion y confusion.

Todo empezod cuando Lala, a pesar de las advertencias de su padre, salié del coche por
la ventanilla abierta, lanzdndose de cabeza, sin esperar que la puerta se abriera. Un
grupo de peatones, cinco, para ser exactos, se reuniéo a toda prisa esperando ver
sangre y muerte, y tras el alivio llegé la ira al ver la risa que encendié los ojos y agitd
los rizos oscuros de Lala. Johannan la meti6 a toda prisa en el coche y la regaid en su
lengua, dejando claro con sus breves ademanes lo que le ocurriria si volvia a
desobedecerle.



La vista del caso de los chicos le produjo a Meris una sensacion desagradable. Rick
aparecio con los mas pequeios en el curso del interrogatorio y estuvo mirando a Mark
todo el tiempo, lanzandole miradas de odio. Los padres reunidos formaban un grupo
desdichado e incémodo y cada uno reaccionaba segun sus criterios personales, y los
chicos apoyaban o rechazaban las contradicciones de sus padres. Meris sintié deseos
de salir de aquella desagradable situacion.

En medio de todo aquello la puerta se abrié repentinamente y Johannan, que se habia
retirado con la traviesa Lala una vez concluida su breve intervencién, hizo sefias a
Mark y a Meris y les habldé en su extrana lengua desde el otro extremo de la sala.
Estos salieron de la sala casi corriendo, bajo la atonita mirada del juez; se apoyaron
contra la puerta bien cerrada y lo miraron.

El comprendié su agitacién y se disculpé lo mejor que pudo, y luego afiadié:

—Tuve una idea. —Se paso6 a Lala al otro brazo—. El... el médico que vino a verme,
él... —Tragd saliva y volvid a empezar—. Los médicos se relacionan entre ellos,
¢verdad?

—Bueno, supongo que si —respondiéo Meris, rescatando a Lala y desenredando su
pequena falda de debajo de su brazo—. Existe una sociedad médica...

—Eso es demasiado grande —dijo Johannan, después de reflexionar—. Quiero decir
que el doctor Hilf seguramente conoce a otros médicos de esta zona —pregunto.

—Claro que si —intervino Mark—. Vive aqui desde los tiempos de los territorios.
Conoce a todo el mundo... Incluso a muchos veraneantes.

—Bien —dijo Johannan—. Hay un médico que conoce a mi Pueblo. Al menos hace un
tiempo existia. Seguramente debe de estar vivo. Conoce el cafién. El podria
orientarme.

—¢Era de esta zona? —le pregunté Mark.

—No estoy seguro de dénde —intentd recordar Johannan—, pero de algun lugar
situado a ciento cincuenta kilémetros en una u otra direccién.

—Aqui, ciento cincuenta kilometros no es mucho —comenté Meris—. Y a menudo
tenemos que recorrer esa distancia.

—¢Cuadl era el nombre del médico? —le pregunté Mark, cogiendo a Lala, que se habia
soltado de los brazos de Meris para perseguir un helicoptero que volaba por encima de
ellos. La agarro de un tobillo y la arrastré hacia abajo. Johannan la cogié de sus brazos
con expresion grave.



—Disculpad —dijo y, sujetando a Lala de un brazo, exactamente delante de él, le hizo
levantar la cara y la miré con fijeza. En el breve silencio que se produjo a
continuacion, la sonrisa traviesa de Lala se desvanecié y su rostro se arrugé de
tristeza y luego quedé deshecho en lagrimas. Se arrojé a los brazos de su padre,
aferrandolo del cuello y llorando desgarradoramente, con el rostro hundido en su
hombro. El la regafi¢ tiernamente durante un instante en su extrafia lengua y luego
agrego—: ¢Os habéis dado cuenta por qué es necesario que Lala esté con sus abuelos?
Ellos son Ancianos y saben como tratar este tipo de precocidad. Por su propio bien,
Lala deberia vivir con el Pueblo.

—Bueno, carino —dijo Mark, cogiéndola de los brazos de Johannan—, soseguemos tus
sentimientos heridos con un cucurucho de helado.

Se sentaron ante una de las mesas de la parte trasera de una de las tiendas de abastos
y rieron al ver la reaccion de Lala ante el helado; después de acomodarla con dos pajas
y un vaso lleno de helado deshecho, reanudaron la conversacion.

—La Unica vez que nombraron a ese médico no mencionaron su nombre y...

Sus palabras fueron interrumpidas cuando la puerta principal se abrié de golpe. Las
estanterias temblaron. Un bote de maiz cayé de una estanteria y rodo por el suelo.

—iMalditos veraneantes! —trono el doctor Hilf—. Se pasan todo el ano sentados junto
al mar haciendo ejercicios con un cuchillo y un tenedor y luego vienen aqui e intentan
escalar los tres mil metros de Devil’s Slide en una mafana.

Entonces vio al grupo reunido alrededor de la mesa.

—iVaya! ¢Como fue la audiencia? —trond, abriéndose paso rapidamente hacia ellos
mientras hablaba. Los tres intercambiaron una mirada de sorpresa y luego Mark dijo:

—No estuvimos cuando se pronuncio el veredicto.
—Empez6 a levantarse. —Iré a telefonear...

—No importa —dijo el doctor Hilf con un rugido—. Aqui viene Tad. —Hicieron sitio
para que Tad y el doctor Hilf se sentaran a la mesa.

—Estamos en libertad condicional —confesé Tad—. Senti que me tragaba la tierra
cuando el juez acabd con nosotros. jYa estoy harto de esa pandilla! —Reflexiond un
instante—. Supongo que volveré a usar mi bici hasta que pueda darme el lujo de
comprarme mi propio coche. jCaray! —Adoptd una expresién de desdicha al ver los
interminables anos que le quedaban por delante. jTal vez incluso cinco!



—¢Qué me dices de Rick? —pregunt6 Mark.

—Le retiraron la licencia —respondié Tad, incoémodo—. Pero sdlo por seis meses.
Senor Edwards, le aseguro que ahora esta furioso con usted. Supongo que ha decidido
culparlo a usted de todo.

—Tendria que haber aprendido hace tiempo a culparse a si mismo de sus propios
errores —sentencid Meris—. Rick se habia echado a perder incluso antes de llegar

aqui.

—Probablemente Mark es el primero que le hizo comprender que no era mas que un
mocoso —dijo el doctor Hilf—. Y eso es suficiente para provocar odio.

—iCaminar otra vez! —murmuro Tad—. jMuy bien! Al demonio con el volante!
—Bueno, ya que has renunciado a los placeres del mundo, de la carne y de los Porsche
—dijo Mark sonriendo—, tal vez puedas pasar el rato aprendiendo cosas sobre coches
antiguos. Por aqui hay muchos que todavia funcionan.

—¢Coches antiguos? —pregunté Tad—. Nunca oi hablar de ellos. (Son importados?
Mark se eché a reir.

—Espera. Te daré una revista. —Seleccioné una del revistero que tenia detras y la
arrojo delante de Tad—. Toma. Léela. Ahi podria haber una luz que ilumine tus
aburridas noches.

—Doctor Hilf —dijo Johannan—. Me pregunto si usted podria ayudarme.

—iHabla inglés! —bramé el doctor Hilf—. {Crei que era extranjero! i{No da la
impresion de necesitar ayuda! ¢Ddénde esta el vendaje de su cabeza? {No es posible

que ya se haya curado!

—No me refiero a ayuda médica —puntualizé Johannan—. Estoy intentando encontrar
a un médico amigo mio. Lo que ocurre es que no sé como se llama ni dénde vive.

—¢:Sabe en qué Estado vive? —pregunto el doctor Hilf con una carcajada.

—No —confes6 Johannan—, pero sé que es de esta zona y pensé que tal vez usted lo
conocia. En el pasado él ayudd a mi Pueblo.

—Y su pueblo estd... —dijo el doctor Hilf.



—Disculpen, amigos —interrumpié Tad, estirando sus largas piernas y doblando la
revista—. Ahi estd mi padre, listo para marcharse. Ahora voy a pie. Me tienen que
llevar a todas partes como a un nino. Gracias por todo... y por la revista. —Se alejo con
expresion de desaliento.

El doctor Hilf estaba esperando a Johannan, que se miraba las manos atentamente.

—Sé muy poco —dijo Johannan—. Ese médico curd a un nifio que tenia una fractura de
craneo. Lo operd en el desierto, sélo con el instrumental que llevaba encima. —El
doctor Hilf mir6 a Johannan parpadeando y luego apart6 la mirada—. Pero eso fue muy
lejos del sitio en el que encontré a uno de los nuestros que sabia crear musica y que lo
pasaba mal porque no sabia quién era.

El doctor Hilf esperdé que Johannan continuara con su explicacion. Al ver que no lo
haria, fruncio los labios y canturreé pensativamente.

—No puedo agregar demasiado —dijo Johannan finalmente—. ¢Pero hay muchos
médicos que vivan en el desierto de esta zona?

—Ninguno —le asegurd el doctor Hilf—. Yo soy el Unico... si se me permite la
expresion. Por aqui, un enfermo tiene tres posibilidades: morirse, ponerse bien por sus
propios medios o llamarme a mi. Su médico debia de ser de alguna otra ciudad.

El desconsolado grupo regres6 al canén. Su humor afectaba incluso a Lala, que se
quedé callada y quieta en brazos de Meris y adormilada por el ronroneo del coche.

De pronto Johannan se echd hacia delante y apoyé la mano en el hombro de Mark.

—¢Quieres parar, por favor? —dijo. Mark salié del camino en cuanto pudo y se abrié
paso con pericia entre los robles y los pinos pequenos—. Dejadme coger a Lala. Lala se
acercé a la parte de atras del asiento sin necesidad de que nadie la levantara.
Johannan la sentdé en sus rodillas. —Nuestro Pueblo posee una memoria racial
sumamente desarrollada —comentéo—. Por ejemplo, yo tengo acceso al conocimiento
que cualquier persona de nuestro Pueblo ha adquirido desde el Comienzo Brillante vy,
en menor medida, a todo lo que le ha ocurrido a cualquiera de ellos. Por supuesto, a
menos que uno haya estudiado la técnica de la evocacion, resulta dificil adquirir
conocimientos del pasado, pero alli estan, disponibles. Voy a ver si logro que Lala
recuerde para mi. Tal vez su precocidad incluya también la capacidad de recordar.
—Miré a la pequefia, que estaba entre sus brazos, y sonri6é—. No serd nada
espectacular —dijo—, ni habrd ojos encendidos. Me temo que sera aburrido para
vosotros, sobre todo porque nos comunicaremos en silencio. El lenguaje hablado de
Lala sufre un retraso con respecto a sus otros dones. Puedes seguir conduciendo, si
quieres. —Se echo hacia atras, con Lala en los brazos. Daba la impresién de que los
dos estaban dormidos.



Meris miré a Mark y Mark miré a Meris, y Meris sintié un incontenible deseo de
echarse a reir. Hablé a toda prisa para evitarlo.

—Tu manuscrito —dijo.

—Tengo una caja para guardarlo —repuso Mark, volviendo a entrar en el camino—.
Chip me consiguié una cuando tu te llevaste a Lala al lavabo. Si hubiera sido hecha a
medida, no podria ser mejor. Qué peso... —Bostez0, repentinamente aliviado—. Qué
peso me he quitado de encima. Me alegraré cuando lo haya entregado. jGracias a
Dios! jGracias a Dios esta terminado!

El coche estaba llegando a Rim cuando Johannan se movid y Lala lanzé un débil gorjeo
de alivio. Meris se volvid para mirarlos con curiosidad.

—¢Puedo salir? —pregunté Johannan—. Lala ha recordado lo suficiente y creo que mi
busqueda no me llevard demasiado tiempo.

—Te llevaré en coche —dijo Mark, mientras frenaba a un costado del camino.

—Gracias, pero no sera necesario. —Johannan abri6 la puerta y, después de abrazar
con fuerza a Lala y decirle una o dos palabras en su lengua, bajo—. Tengo los medios
necesarios para llegar. Si queréis cuidar a Lala hasta mi regreso...

—iPor supuesto! —dijo Meris, estirdandose para coger a la nifia que floté6 desde el
asiento de atras hasta sus brazos en un Unico movimiento—. Que Dios te bendiga, y
regresa pronto.

—Gracias —dijo Johannan y se internd entre los arbustos del costado del camino.
Vieron unas ramas que se agitaban, el movimiento de un hombro, oyeron el golpe de
un pie y contemplaron la figura de Johannan que se elevaba contra el azul y el blanco
del cielo de la tarde y quedaba oculto por las ramas mas altas de los arboles.

—iCaramba! —Meris se agacho al recibir el peso del cuerpo de Lala—. Mark, ¢;éste es
un caso de folie a deux, o estd ocurriendo realmente?

—Bueno —respondié Mark mientras volvia a poner el coche en marcha—. Dudo de que
nosotros dos tuviéramos la misma alucinaciéon al mismo tiempo, asi que impongamos
que estd ocurriendo realmente.

Cuando por fin llegaron a la cabafa y apagaron el motor, se quedaron un rato
sentados disfrutando del sosegado y activo silencio de la colina. Con la suave calidez
de Lala contra su cuerpo y el precioso retorno de las cosas externas, Meris se
estremecio al recordar sus dias de agonia, cuando habia pasado tantas horas mirando



por las ventanas, llorando sin lagrimas, gimiendo en silencio, asolada por la desdicha.
Se eché a reir y abrazé a Lala.

—Tal vez tendriamos que conseguir una correa para esta personita —le dijo a Mark—.
Creo que yo no podria seguir los pasos de Johannan.

—Primero cenaremos —dijo Mark mientras toqueteaba el candado de la puerta de la
cabana. Sorprendido, mir6 a Meris por encima del hombro—. Esta roto —dijo—.
Forzaron la puerta... —Abrio la puerta a toda prisa y se quedd paralizado en el umbral.
Meris lo empujo para mirar el interior.

El interior estaba nevado, la nieve lo cubria todo: una nieve manchada y arrugada de
papel, harina, azdicar y detergente. Cada centimetro de la cabana estaba sembrado por
el manuscrito destrozado, empapado, desgarrado y arrugado de Mark, quien se
agacho lentamente, como un anciano, y levanté una pagina. El detergente y el jarabe
de arce se mezclaron, pegados y coagulados, y se deslizaron por el borde de uno de los
diagramas que le habia llevado dos dias completar. Dejé que la pagina cayera al suelo
y avanzé arrastrando los pies, hundido hasta los tobillos en el obsceno e increible caos.
Meris apenas reconocio el rostro que se volvid para mirarla.

—He vuelto a perder a nuestro bebé —dijo en tono tenso—. Esto... —sefald el revoltijo
de papeles que los rodeaba— esto fue mi llanto y mi sustituto de la desesperacién. Mi
creacion en respuesta a la muerte. —Quitd un montén de papeles de la litera y se
desplomé en ella; se quedo inmévil, con la cara vuelta hacia la pared.

En las horas que siguieron, Mark no dijo una palabra ni se volvi6. Meris pensé que tal
vez dormia a ratos, pero no le dijo nada mientras se desplazaba con cautela entre el
revoltijo de papeles. Debajo de la alacena encontrd, milagrosamente intactas, las
paginas correspondientes a un capitulo y medio. Con sumo cuidado rescatd otro
montén de hojas de la parte superior de la alacena, donde habian quedado
desparramadas. Mientras ella buscaba y despejaba el desorden, Lala se quedd
sentada, extraiamente tranquila y con expresiéon solemne; la observo y se agacho sélo
una vez para salvar a Deeko de una montafia de azicar y detergente y chascoé la
lengua con expresioén desdichada mientras limpiaba la mufeca.

Era tarde y haria frio cuando Meris puso la tultima hoja arruinada en la enorme caja de
carton en la que habian trasladado a casa los alimentos, y la ultima hoja recuperable
sobre el escritorio. Mir6 en silencio el desorden de la caja y el delgado monton que
habia sobre el escritorio, se estremecié y se volvié para avivar el fuego de la cocina.
Su boca se tenso y el repentino destello del papel quemado y amontonado en la cocina
tifld su rostro de vejez y dolor. Movio el rescoldo con la palanca de la tapa y acomodo
el fuego. Preparo la cena, le dio de comer a Lala y la acostd. Luego se sentd en el
borde de la litera de abajo, junto a la espalda rigida de Mark, y lo toco suavemente.



—La cena esta lista —dijo—. Después necesitaré un poco de ayuda para fregar el
suelo, las paredes y los mueles. —Sus palabras quedaron estranguladas por un sonido
que era una mezcla de risa y gemido—. Esta todo lleno de detergente. Quedaremos
invadidos por las burbujas.

Durante un terrible instante tuvo miedo de que él no le respondiera. «Igual que yo
—pensé con dolor—. jIgual que yo!» Entonces él se incorpord lentamente, se paso el
brazo por el rostro y por el pelo y se levanté.

Cuando por fin tiraron el dltimo cubo del agua fregar y colgaron el ultimo trapo, Meris
se paso las manos arrugadas por los costados del cuerpo y dijo:

—Mafiana empezaremos otra vez con el manuscrito.

—No —dijo Mark—. Todo ha terminado. Esos chicos destrozaron incluso las copias de
papel carbén. Me llevaria semanas volver a escribirlo, y eso en el caso de que pudiera
hacerlo. No tenemos semanas. El permiso que me concedieron en el trabajo ha
terminado y el plazo maximo para entregar el manuscrito es la semana proxima.
Tendremos que considerar esto como algo perdido. Que el pasado muerto entierre a
los muertos.

Se fue a la cama, y se quedd de espaldas a la luz. Con la vista nublada por las
lagrimas. Meris reunié las pdginas arrugadas que habian aparecido en la parte de
atras de la litera al apartar las mantas; las alisé sobre la pila del escritorio y también
ella se acosto.

Durante los dos dias siguientes Mark parecié un anciano. Se sentaba apoyado en la
pared de la cabana, al sol, con los brazos sobre los muslos, las manos colgadas, y
miraba la nada que los ancianos y las personas acabadas descubren en el suelo. Se
movia lentamente y de mala gana hasta la mesa para toquetear la comida, se echaba
en la cama, respirando con dificultad pero con los ojos abiertos en la oscuridad, y
hacia lo que Meris le pedia y en medio de la tarea se olvidaba de lo que estaba
haciendo.

Al principio Lala lo seguia, hablando en su extrafo idioma con el ritmo de costumbre,
se apoyaba contra él cuando él se sentaba y observaba su rostro indiferente, Luego
dejé de hablarle y lo seguia sdlo con la mirada. El tercer dia la nifia se echo en brazos
de Meris llorando y solloz6 inconsolablemente sobre su hombro.

Entonces las ladgrimas cesaron, brillaron durante un instante en sus mejillas y
desaparecieron. Se aparté de los brazos de Meris y se acerco a la ventana. Coloc6 una
silla pegada a la pared, subié a ella, apreté la frente contra el cristal frio y mird
fijamente el atardecer.



Tad paso por alli en su bicicleta, entusiasmado con la nueva idea de los coches
antiguos.

—Caray, hay recambios de un montén de estos coches por todas partes —grito,
agitando la revista ajada delante de Mark—. ¢Y ha visto todo lo que piden por algunos
de ellos? jCaray, podria pagarme los estudios vendiendo recambios usados que puedo
encontrar en el vertedero! Y por aqui todavia funcionan esas cosas antiguas. Kiltie
tiene un modelo... {Usted lo ha visto! jTodas las semanas lo lustra como si fueran unos
zapatos nuevos! Y detrds de nuestro establo hay un viejo Overland descapotable y esta
ahi tirado, estropeandose...

Entonces se dio cuenta de que Mark seguia en silencio y pregunté, preocupado:
—¢Qué ocurre? ¢Esta furioso conmigo por algo?

Como Mark seguia guardando silencio, Meris respondi6:

—No, Tad, no se trata de algo que has hecho tu... —Lo llevo afuera, aparentemente
para que la ayudara a llenar la lefiera, y le informé de lo ocurrido. Cuando regresaron,

cargados con la lefia, él la dejo y miré a Mark.

—Caray, sefor Edwards. jCaray! —Recogio la revista y la gorra, camind arrastrando
los pies y dijo—: Bueno, ahora me voy. —Y salid, dedicando una sonrisa a Meris.

Lala seguia mirando por la ventana. No se habia movido ni habia emitido sonido
alguno mientras Tad habia estado alli. Meris estaba asustada.

—iMark! —Le sacudié el hombro suavemente—. Mira a Lala. Hace casi una hora que
estd asi. No me presta la mas minima atencion. jMark!

Poco a poco, Mark volvié a fijar su atenciéon en Meris.

—iGracias a Dios! —exclamé ella—. Empezaba pensar que era yo la que estaba
perdida.

En ese momento Lala bajo de un salto de la silla y se fue al lavabo; habia tenido tanto
tiempo la frente apoyada contra el cristal que le habia quedado una marca redonda y
roja.

—iMuy bien! —Meris estaba encantada—. Debe de ser la hora de cenar. Otra vez
estamos todos reunidos. —Empez6 a preparar la cena. Lala se movia de un lado a otro

Con ella, poniéndose en el medio, y convirtiendo su ayuda en un obstaculo.

»iNo, Lala! —ordend Meris—. Ya te lo dije una vez. Sélo tres platos. Toma, pon el otro



alli. —Lala cogio6 el plato, esperdé pacientemente hasta que Meris se volvié hacia la
estufa y, levantando ambos pies del suelo, volvié a poner el plato en la mesa. El suave
chasquido de los platos y los cubiertos llamé la atencién de Meris—. jOh, Lala! —grito,
un poco divertida y un poco exasperada—. Bien, de acuerdo. Si no sabes contar, muy
bien, pondremos cuatro. —Dio un respingo y dejé caer un tenedor al oir un golpe en la
puerta que incluso sobresaltd a Mark—. Algun visitante hambriento —dijo riendo
nerviosamente mientras recogia el tenedor—. Bueno, hay comida suficiente.

Se acerco a la puerta mientras el temor alimentado por la violencia insensata se
deslizaba por su espinazo; pero Lala se le adelantd, revoloteando como un pajaro,
piando como un pdjaro excitado contra los cristales de la puerta, toqueteando el
picaporte y la cadena de seguridad que Meris habia insistido en instalar. Esta la solto,
quité el cerrojo y abrio la puerta.

Era Johannan, que mird con expresion ansiosa y preocupada; entré rapidamente y
levanté en brazos a Lala, que chillaba. Cuando por fin logré tranquilizarla se volvid
hacia Meris.

—Lala me dijo que regresara —dijo—. He encontrado a mi Grupo. Ella me cont6 que
Mark estaba enfermo... que habia ocurrido algo malo.

—Si —reconocié Meris mientras removia el guiso y lo sacaba del fuego—. Mientras no
estabamos vinieron esos chicos y destrozaron el manuscrito de Mark. Y Mark... Mark
estd desesperado. Ha perdido todos estos meses de trabajo por una estupida y
vengativa... —Aparté la mirada del rostro curioso de Johannan y volvié a remover el
guiso.

—Pero —protesté Johannan— si fue escrito una vez, él atun lo tiene en la cabeza. Puede
volver a hacerlo.

—El problema es el tiempo. —La voz ronca y aspera de Mark interrumpié a
Johannan—. Y volver a escribirlo a partir de mis notas... —Sacudié la cabeza y hundié
los hombros.

—iPero... pero! —exclamé Johannan desconcertado; dejé a Lala a un costado y ésta
quedd suspendida en el aire, acunando Deeko, y luego se deslizé hasta el suelo—.
iEsta todo ahi! jHa sido escrito! Y es un todo. Lo Unico que tienes que hacer es volver
a ponerlo en papel. Tu trazador de palabras...

—No lo recuerdo todo —senalé Mark—. Y aunque asi fuera, sélo ponerlo otra vez en
papel... ven a ver nuestro «trazador de palabras». —Esbozd una débil sonrisa mientras
Johannan tocaba el mecanismo de la maquina de escribir y protestaba con expresion
desdichada; su forma de protestar se parecia tanto a la de Lala que Meris estuvo a
punto de echarse a reir—. jCuanta lentitud! jCuantas complicaciones!



Johannan observé a Mark.
—Si quieres, mi Pueblo puede ayudarte a volver a hacer tu manuscrito.

—Se ha acabado —dijo Mark—. ¢Por qué lamentarse mas? —Se volvié hacia la
oscuridad de la ventana.

—¢Valio la pena el esfuerzo de escribirlo? —pregunta Johannan.
—Yo pensaba que si —dijo Mark—. Y otras personas también lo pensaban.
—¢Habria servido para un propédsito util? —pregunta Johannan.

—iPor supuesto que si! —Mark se aparté de la ventana con expresion airada—. Cubria
un area que habia que cubrir. jEra algo nuevo... el primer libro que se escribe sobre el
tema! Se volvid otra vez hacia la ventana.

—Entonces —dijo Johannan—, volveremos a hacerlo. ¢ Tienes bastante papel?
Mark se volvid y lo mir6 con ojos brillantes. Meris se detuvo entre ambos.

—Este verano regresé de la muerte —recordo—. Y ti encontraste un bebé para mi y lo
hiciste bajar del cielo cogiéndolo de un tobillo. Johannan se fue a buscar a los suyos
flotando entre los arboles. Y una criatura de tres afnos lo hizo regresar apoyandose
contra la ventana. Si todo esto puede ocurrir, ¢por qué Johannan no podria devolverte
tu manuscrito?

—Pero si él lo intenta y no puede... —empezd a decir Mark.

—Entonces dejaremos que el pasado entierre a los muertos —afirmé Meris
bruscamente—, jcosa que hasta ahora no has permitido que ocurriera!

Mark la mir¢ fijamente y, apenado, se ruborizo.

—De acuerdo —respondio—. Removamos el esqueleto y dejemos que él lo devuelva a
la vida, si es que puede.

Las cuatro horas siguientes fueron de ajetreo y confusion. Mark condujo en la
oscuridad para intentar convencer a Chip de que abriera la tienda y le vendiera papel
para su maquina de escribir. Y ellos llegaron. Simplemente aparecieron en la puerta,
sonriendo, y después de hablar se convirtieron en grandes amigos. Meris levanto la
vista para ver si el cielo se habia abierto a causa de la sorpresa y vio que entre las
copas de los arboles flotaba un auténtico coche antiguo, una vieja furgoneta que



emitia un suave sonido metdlico y que hacia girar una rueda contra una rama mientras
esperaba. «jSi Tad la viera!», pensd, mientras la risa le anudaba la garganta.

Entré en la cabana a toda prisa para dar la bienvenida a los recién llegados: Valancy,
Karen, Davy y Jemmy. Las mujeres cogieron a Lala pronunciando suaves gritos, y ésta
gimidé brevemente en respuesta a sus emociones, y luego saltd sobre los jovenes y
estuvo a punto de estrangularlos con sus abrazos.

Johannan informé a los cuatro de lo ocurrido y les explicé lo que habia que hacer.
Discutieron la situacion, echaron un vistazo a las pocas paginas que habia sobre el
escritorio y, con los ojos cerrados, llamaron a alguien mas. Se trataba de Remy, que
tenia un «Don» especial para los planos y los diagramas. Remy llegé exactamente
antes de que Mark regresara, de modo que todo el grupo lo observé cuando este
ultimo abrid la puerta repentinamente y se quedd quieto con el fajo de hojas en la
mano.

Parpaded, mir6 a Meris y, cambiando el paquete de brazo, extendi6 la mano para
saludar.

—No esperaba una invasion —sonrid—. A decir verdad, no sabia qué esperar. —Dejo el
paquete sobre la mesa y mird a Meris con una sonrisa—. Ahora Chip esta seguro de
que los escritores estamos locos —comentdé—. jCualquier persona normal podria
esperar hasta la manana para comprar papel, o usar las bolsas de la compra! —Se
quité la chaqueta.

Jemmy le dijo:

—En realidad es bastante simple. Como ti has escrito el libro y lo has leido varias
veces, existe en tu memoria como un todo, tal como estaba en el papel. De modo que
lo iinico que tenemos que hacer es volver a pasarlo al papel.

—Y eso es todo? —Mark se mesé el pelo—. ¢Eso es todo? Amigo, eso es todo lo que
tuve que hacer cuando mis notas quedaron organizadas, hace meses. Tal vez tendria
que haber utilizado bolsas de la compra. Vaya, el solo hecho... —Su rostro empezaba a
adoptar una expresién sombria.

—iEspera, espera! —Jemmy apoy6 una cdalida mano sobre su hombro caido. —Déjame
terminar.

»Davy, aqui presente, es nuestro experto en artilugios. Suefia con toda clase de
chucherias y, entre otras cosas, ha traido un trazador de palabras. Incluso mejor
—miro a Johannan— que los llegados del Nuevo Hogar. Lo Ginico que tienes que hacer
es pensar, y el trazador escribo tus pensamientos, toma... inténtalo —le dijo a Mark,
que mostraba una expresién evidentemente escéptica.



Davy colocé un trozo de papel sobre la mesa, delante de Mark, y sobre él un pequenio
artilugio que se parecia ligeramente a un pequeno cubo de arena, curvado en la parte
superior y plano en la base.

—Adelante —le dijo Davy—, piensa en algo. Ni siquiera tienes que verbalizarlo. Lo he
sintonizado contigo. Karen me dio tu tono.

Mark observé los rostros interesados y atentos, miré los ojos de Meris empafiados por
una vacilante esperanza y luego contemplé el trazador. El aparato se moviod, se deslizo
rapidamente por el papel y volvié con brusquedad al principio de una linea, con la
rapidez del pensamiento. Davy cogid la hoja y se la entregd a Mark. Meris se asomé
para mirar por encima de su hombro.

«jQué sarta de tonterias! Como si fuera posible... {Mira como corre el muy punetero!»

Perfectamente mecanografiado, prolijamente espaciado, correctamente puntuado. La
esperanza se encendio en los ojos de Mark.

—Entonces es posible —dijo, volviéndose hacia Jemmy—. ¢Y ahora qué debo hacer?

—Bien —dijo Jemmy—. Tienes todo el libro en tu mente, y también una serie de cosas
mas. Para ti seria casi imposible pensar en todo el libro sin hacer ningun tipo de
digresion, de modo que Karen quitard de tu mente todo lo que no corresponda a tu
libro.

—Hipnotismo... —La decepcién de Mark fue evidente.

—No —dijo Karen—. Solo se trata de eliminar interferencias. Piensa cuanto tiempo te
llevé el borrador original debido a las distracciones...

Meris entrelazé las manos y tragd saliva al recordar las horas que Mark habia tenido
que cuidarla a ella mientras ella ain acunaba su pena como una muieca de trapo a la
que se le ha salido todo el relleno. Sintié un calido brazo sobre sus hombros y al
volverse vio la sonrisa reconfortante de Valancy.

—Todo ha terminado —le dijo con expresion bondadosa en la mirada—. Todo
pertenece al pasado.

—¢:Y qué ocurrird con los diagramas...? —pregunté Mark—. No puedo decir en voz
alta...

—Ahi es donde interviene Remy —senaldo Jemmy—. Lo unico que tienes que hacer es
visualizarlos. El tendra aqui su propio trazador y los captara.



Acomodaron el catre cerca de la mesa y Mark se instalo en él comodamente. El
paquete de papel estaba preparado en una pila. Remy y Davy se colocaron
estratégicamente.

Rodeado por las cabezas de todos, que se inclinaron brevemente, Jemmy dijo:

—Nos hemos reunido en Su nombre. —Entonces Karen tocé suavemente a Mark en la
frente con un dedo.

De pronto Mark se apoyo6 en un codo.

—Un momento —dijo—, las cosas estan yendo demasiado rapido. ¢Por qué... por qué
hacéis esto por nosotros? Somos desconocidos. No tenemos ninguna relacién con
vosotros. ¢Es para pagarnos el que hayamos cuidado a Lala? En ese caso...

Karen sonrio.

—¢Por qué vosotros cuidasteis a Lala? Podriais haberla entregado a las autoridades.
Una nifia desconocida, que no tenia ninguna relacion con vosotros.

—Eso es una tonteria —opiné Mark—. Ella necesitaba ayuda. Tenia frio, estaba
empapada y perdida. Cualquiera...

—Lo hiciste por la misma razén por la que nosotros hacemos esto por ti —razond
Karen—. El hecho de que tengamos nuestras raices en un mundo diferente no significa
que seamos diferentes. No existen extranjeros en el universo de Dios. Tu te
encontraste con una situacidon lamentable con respecto a la cual podias hacer algo, y lo
hiciste. Sin cuestionarte las causas y los motivos. Lo hiciste solo porque eso es lo que
hace el amor.

Mark se apoy6 en la almohada.

—Gracias —dijo. Luego se volvié hacia Meris—. ¢De acuerdo?

—De acuerdo. —La voz de ella se estremecié de emocién—. jTe amo, Mark!

—iTe amo, Meris!

El dedo de Karen volvid a tocar la frente de Mark.

—Necesito establecer contacto —dijo a modo de disculpa—, sobre todo con un
Extrano.



Meris se quedé dormida, semisentada en la litera, adormecida por el silencioso
ris-ras-ris-ras del trazador y el enérgico paso de las paginas de la pila alta a la baja.
Abrié los ojos con expresion adormilada al oir un murmullo y vio que las dos pilas de
papel estaban casi igualadas. Se incorpord para aflojar el cuello, que habia estado
apoyado contra la pared de la cabana.

—Pero esta mal, te lo aseguro. —Remy agitaba una hoja—. Mira, aqui, en esta linea,
donde dice...

—Remy —dijo Jemmy—, ;estas seguro de que esta mal, o s6lo es una primera version
de lo que sabemos ahora?

—iNo! —exclamé Remy—. Esta vez no es eso. Realmente se trata de un error. No es
posible que él haya querido decir que es asi...

—Muy bien. —Jemmy le hizo una sefial a Karen y ésta tocé la frente de Mark. El abri6
los ojos y se incorpord un poco. El trazador se deslizé por el papel y Karen lo detuvo
con un toque.

—¢:Qué ocurre? —preguntdé—. ¢Algo salié mal?

—No, es este diagrama. —Remy se lo mostro—. Creo que aqui tienes un error. Mira
donde dice...

Ambos se inclinaron sobre el papel. Meris mir6 a su alrededor. Valancy acunaba a Lala
entre sus brazos. Davy estaba totalmente dormido en la litera de arriba. Al menos sus
piernas colgaban como si estuviera muy dormido. Johannan estaba concentrado en dos
libros al mismo tiempo. Al parecer, estaba haciendo algun tipo de comparacién. Meris
volvid a reclinarse y se colocdé en una posicién mdas comoda. Por primera vez en varios
meses la cabafa estaba totalmente envuelta en la paz y la relajacion. Ni siquiera la
animada discusién que tenia lugar alteraba la calma reinante. En el borde de su
adormilada conciencia oy6 decir:

—iCaramba, no! jEso no esta bien! —Mark estaba azorado—. Oye, amigo, si hubiera
enviado el libro con un error como éste... Gracias, muchacho. —Y Meris volvio a
deslizarse en el sueno.

Se desperto mas tarde, al oir la chachara de Lala, abrié los ojos y la vio regresar del
lavabo, con los pies tapados por la bata para no tocar el suelo frio mientras regresaba
a los brazos de Valancy. La pierna que colgaba por encima de la cabeza de Meris se
sacudi6 violentamente y desaparecid, siendo reemplazada por la cabeza de Davy. Este
le dijo algo a Lala. Ella ri6 y se apartd de los brazos extendidos de él. Se oy6 un
movimiento por encima de la cabeza de Meris y finalmente volvio a reinar el silencio.
Valancy se puso de pie y se estiré. Se acercé a la mesa y toco la pila de papel.



—Estd creciendo —dijo casi en un susurro.

—Si —dijo Jemmy—. Me siento como una comadrona ayudando a salir a un recién
nacido en medio de la noche.

—De todos modos, es una pena parar aqui —opind Remy—. Con un comienzo tan
bueno, al margen de algunos contratiempos... si pudiéramos agregar aunque sea
algunos capitulos...

—iAh ah! —Jemmy se puso de pie y se estird, apoyando su brazo en los hombros de
Valancy—. Sera mejor que no lo hagais...

—¢Ni siquiera unas pocas paginas?

—Ni siquiera eso —respondié Jemmy en tono firme. El suefio volvié a invadir a Meris
hasta que se desperté cuando Davy se deslizé por el borde de la litera superior.

—iDirecto al estdmago! —se quejé y bajé—. Nunca habia conocido una criatura que
diera semejantes patadas. ¢Y ti como sobrevives? —le pregunté a Valancy.

—Nada de patadas —respondié ella riendo—. Técnica, eso es todo lo que hace falta.

—Me estaba preguntando algo —dijo Davy al tiempo que abria la estufa y movia las
brasas, acomoddandolas para poner otro tronco—. Ese chico del que nos habld
Johannan... el que esta interesado en los coches antiguos. ;Qué me decis de ese lugar
que hay en Bearcat Flat? Ya sabéis, es el lugar al que llevamos nuestros viejos
cacharros cuando los desechamos. Los motores estan practicamente sin usar. Elevarse
es mas barato y mas rapido. Por supuesto, los asientos estan un poco estropeados, lo
mismo que la pintura. Los &rboles raspan toda la pintura. ¢Cuantos hay ahi?
—continu6—. Veamos. El primero fue uno de mil novecientos y pico...

Johannan levanté la vista de sus libros.

—El chico dijo algo acerca de vender recambios, o coches, y conseguir dinero para
pagarse los estudios...

—iO restaurarlos! —grité Davy—. {Eh, eso podria ser divertido! Si fuera el tipo de
chico que...

—Lo es —asegurd Johannan y reanudé la lectura.

—Casi es de dia. —Davy fue a la cocina y abri6 las cortinas—. Me pregunto si sera
madrugador.



Meris se puso de espaldas a la luz y volvié a deslizarse en el suefio.
El ruido y el ajetreo dominaban la cabana.

El café despedia su aroma, los huevos chisporroteaban y el bacon se freia hasta
quedar crujiente. Remy aplastaba alegremente rodajas de pan sobre la tapa de la
cocina y contemplaba la tostada resultante. Lala revoloteaba alrededor de la mesa,
poniendo dos tenedores en la mitad de los lugares y dos cuchillos en los otros. Y ri6 al
hacer una nueva distribucion después que Johannan le sefial6 su error.

Meris se estird para coger un frasco de mermelada de melocoton del estante superior
de la alacena y se preguntdé cémo era posible que el dia pareciera tan nuevo y
maravilloso. Mark estaba sentado ante su escritorio, abriendo y cerrando la caja en la
que habian guardado el manuscrito concluido. La abrié otra vez y puso un dedo
encima de la pila. Capté la sonrisa de Jemmy y también él sonrié.

—Solo me aseguraba de que realmente estd aqui —explico—. La magia lo puso aqui.
La magia podria volver a llevarselo.

—Esta magia no. Incluso te llevaré hasta la ciudad y comprobaré que lo despachas sin
problemas —le aseguré Jemmy.

—Magia o no —dijo Mark en tono serio—, una vez mas puedo darle gracias a Dios.
iGracias a Dios porque esta hecho!

—ijAmén! —dijo Lala mientras revoloteaba y, riendo, Jemmy la hizo bajar mientras
todos se acomodaban alrededor de la mesa.

Tad era madrugador. Estaba de pie debajo de la furgoneta suspendida, mirando hacia
arriba con asombro.

—iCaray! —exclamo6 Davy, mirando a Jemmy de reojo. Tad se sometié a la ronda de
presentaciones y entretanto la furgoneta descendi6 lentamente hasta el suelo.

Tad se apart6 del grupo y seinalé la furgoneta.

—iMirad eso! —dijo—. iDebe de tener al menos cuarenta anos! —Por el tono de su voz,
la furgoneta parecia remontarse a los tiempos de las pirdmides.

—Por lo menos —dijo Davy—. ¢{Quieres ver el motor?

—iClaro que si! —Esperé impacientemente mientras Davy luchaba con el capé.
Parpadeé—. {Eh! ;Como subid hasta alli? Quiero decir, ¢como bajo...?



—Mira —se apresuro a decir Davy—, comprueba que haga chispa...

Los otros se echaron a reir y subieron al coche de Mark y se alejaron de los dos locos
de los cacharros.

El coche frend en un llano cubierto de pinos, a medio camino de la ciudad, cuando
regresaban de despachar el manuscrito. Era el lugar de la despedida. Davy lo seguiria
mas tarde en la furgoneta.

—Todo ha terminado —dijo Meris y sus hombros se hundieron un poco mientras ponia
el pequeino bulto de pertenencias de Lala en los brazos de Valancy. Su voz tenia un

tono de desolacién.

—Sdlo este pequeno episodio —la consolé Valancy—. En realidad, sélo ha comenzado.
—Puso a Lala en brazos de Meris—. Di adios, Lala.

Lala estuvo a punto de estrangular a Meris con su abrazo y le dijo:
—iTe quiero, Meris!
—iTe quiero, Lala! —La voz de Meris estaba conmocionada por la risa y la pena.

—Lo que ocurre es que ella llenaba maravillosamente bien los espacios vacios —le
explico a Valancy.

—Si —dijo Valancy en tono suave, con mirada compasiva y tierna—. Pero ya sabes
—anadio—. jEstds embarazada otra vez!

Antes de que Meris pudiera elaborar un pensamiento inteligible, las despedidas se
habian terminado y todo el grupo se perdié en la marana de la vegetacion del arroyo.
Lo ultimo que vieron antes de que las hojas volvieran a unirse detras de ellos fue a
Lala, que agitaba enérgicamente a Deeko.

Meris y Mark se quedaron de pie, Meris con la cabeza apoyada en el hombro de Mark,
y ambos demasiado agotados para sentir alguna emocién. Finalmente Meris se movio y
se acerco al coche; le brillaban los ojos.

—Creo que no puedo esperar —dijo—. Creo...

—¢Esperar qué? —pregunté Mark, siguiéndola.

—Para decirselo al doctor Hilf. —Se tapé la boca, sobresaltada—. jOh, Mark! {Nunca
averiguamos el nombre de ese médico!



—No es que ese Hilf se muera por saberlo —dijo Mark, poniendo el coche en
marcha—, pero la préxima vez...

—Oh, si —Meris se sentd y curvé los labios en una expresiéon de felicidad—, la proxima
vez, la proxima vez.

Esa ocasion no estaba tan lejos pero, comparada con la anticipacion con que se vivio,
parecio una verdadera eternidad. Una noche, mientras contemplaba el tibio, hiimedo y
fragante bulto que tenia en el pliegue de su codo, Meris sintié que el tiempo volvia a
su cauce normal. Y lo hizo tan completa y satisfactoriamente que la prolongada y vacia
temporada de congoja se desvanecidé hasta convertirse en el recuerdo de un dolor
oculto nuevamente en el desdibujado pasado.

—Y el proximo —le dijo a Mark en tono sonoliento— sera un hermano para ella.
La enfermera se echo a reir.

—En estas circunstancias, la mayoria de las primerizas sienten que nunca mas daran a
luz. {Pero supongo que lo olvidan muy pronto, porque tenemos una gran cantidad de
reincidentes!

El sdbado anterior al bautismo del bebé, Meris sintié un arrebato de placer mientras
esperaba la llegada de los invitados. En sus encuentros con ellos habia mucha magia,
la magia de ser liberada de la pena, de crear una nueva vida, y la magia de la
produccién final del libro de Mark, Con una placentera aprension se preguntaba qué
medios de transporte utilizarian los invitados —jentre las copas de los &arboles,
haciendo girar lentamente una rueda!— cuando un estrepitoso sonido metalico hizo
que se acercara a la ventana delantera.

Alli, en todo su esplendor, brillante con su nueva pintura y su aire de dignidad,
aparecié el Overland que habia estado arrinconando detras del establo de Tad. Con
expresion de entusiasmo y orgullo, Tad, con un Johannan igualmente orgulloso
sentado a su lado, hizo girar laboriosamente el vehiculo hasta el bordillo. Una vez alli
saltd, se convulsiond y se apagd con un estremecimiento.

En el breve silencio que se produjo cuando el ruido se apagd se oydé un tintineante
traqueteo y una nuez cayé de algun sitio y rodd por la calle.

Hubo un grito de alivio y risas divertidas, y el coche parecié vomitar gente por todas
sus puertas. Meris se acobardd un poco, aun sensible en lo que se referia al trato

social.

—Mark, ya estan aqui —anuncié y abriéo la puerta mientras todos se acercaban



hablando en tono alegre.

Las voces resultaron ser las de las mujeres y Meris miré a su alrededor y pregunto:
—:Pero donde...?

—c¢Los demas? —le preguntd Karen—. {Mira! —Hizo un ademan en direccién al coche
antiguo en el que las unicas manifestaciones de vida eran tres pares de pies que salian
de debajo, mientras el paciente Jemmy se apoyaba en el negro y brillante
parachoques—. ¢{Puedo presentarte los pies de Tad, Davy y Johannan? —dijo Karen,
riendo—. Johannan es peor que cualquiera de los chicos. jJamas habia visto un coche

antes de subir al vuestro!

Finalmente todos salieron y se saludaron, y se alegraron por el encuentro y por haber
dejado atras la época Anterior al Bebé.

Lala, que seguia llamandose asi, contempld el bulto que Valancy habia acomodado en
su regazo.

—Es pequeno —dijo.
Meris quedd sorprendida. Valancy le sonrié.

—¢Pensabas que nunca podria aprender a hablar inglés? —bromed6—. Si, Lala, es un
bebé, una nina muy pequena.

—Yo no soy pequeiia —declaré Lala irguiéndose y sacando hacia fuera el vientre, en un
esfuerzo por aumentar de tamano—. jSoy grande! —Se acercé a Meris—. Cumpli anos.

—iOh, qué maravilla! —exclamo Meris.

—Pero no sabemos cuantos —dijo Lala en tono solemne—. Yo quiero ponerme seis,
pero ellos quieren ponerme cinco.

—iOh, seis, por supuesto! —exclamo6 Meris.

Lala se lanzo sobre Meris y la abrazé.

—iTe quiero, Meris! —grit6—. jSeis, por supuesto!

—Ha habido algunas discusiones sobre el tema —comentd Valancy—. Nuestro

concepto del tiempo difiere del concepto que tienen en el Nuevo Hogar. Y como ella es
precoz...



—El Nuevo Hogar —dijo Meris en tono pensativo—. El Nuevo Hogar. ¢Sabéis una
cosa? Dejé de lado mi incredulidad cuando comenz6 todo este asunto de Lala, pero
ahora siento que las preguntas me acosan.

—Me parecié ver unos signos de interrogacion que se formaban en tus ojos —dijo
Valancy riendo—. Mafiana, cuando volvamos de la iglesia, después de que este
querubin reciba su nombre ante Dios y la congregacién, nos ocuparemos de algunas
de esas preguntas. Pero ahora... —abrazé suavemente a la criatura de ojos enormes y
labios himedos—, ahora ella es el centro de nuestro interés.

La luz del calido domingo empezaba a desvanecerse.

Davy, Tad y Johannan volvieron a convertirse en tres pares de pies que sobresalian por
debajo del Overland. Los tres habian logrado cuidarlo durante el camino a la Ciudad
Universitaria, pero ahora estaba tercamente parado en el camino de entrada y se
limitaba a mecerse sin emitir sonido alguno, al margen de los esfuerzos que ellos
hacian por arrancarlo.

Los tres habian pasado el mejor momento de su vida. Habian ido a visitar el
cementerio de coches que el Grupo tenia en el caidn y luego, tras una avida lectura de
todo lo importante que habia caido en sus manos, habian llegado a la conclusion de
que tenian un buen material con el cual trabajar.

Después de los sustos que se habia llevado trabajando con los miembros del Pueblo,
como el ver coches y recambios deslizandose en el aire y a Johannan soldar una rotura
de un parachoques pasando un dedo por encima, Tad habia logrado definir y
estructurar todo el asunto de la recuperacion de los coches y eliminar cualquier
necesidad de comparar los métodos utilizados por el Pueblo y los habituales del
Mundo Exterior. Y los ahorros para sus estudios crecian maravillosamente.

De modo que los tres hombres se encontraban debajo del Overland, que representaba
el interés del momento, aparentemente para hacer un diagnostico pero también para
deleitarse respirando el olor del metal calentado por el sol y percibiendo la oleosa
fragancia de la grasa y el polvo.

Mark y Jemmy se habian acomodado junto a la pared del patio y estaban concentrados
en algun punto del libro de Mark. Lala estaba absorta por la maravilla de los diminutos
e inquietos punos de Alicia que, cuando se presentaba la ocasion, se apretaban con
fuerza alrededor de un dedo.

Meris le sonrié a Valancy y se pasé a 'Licia al otro brazo.

—Creo que sera mejor que deje este bulto en algun lugar. En los ultimos cinco minutos
ha aumentado unos cuantos gramos, asi que creo que tendré que cambiarle los



pafnales. —Con ayuda de Valancy, Karen y Bethie, Meris recogio el equipo necesario y
llevé al dormido bebé al interior de la casa.

Mais tarde, en el patio, las mujeres volvieron a reunirse y Lala se acurrucé en el regazo
de Valancy.

—Muy bien —dijo Meris mientras se acomodaba—. Ha llegado el momento de borrar
algunos de mis interrogantes. ¢Qué es el Hogar? ¢Donde esta el Hogar? ¢Por qué el
Nuevo Hogar?

—iNo tan rapido, no tan rdpido! —respondié Valancy, riendo—. Esta historia le
pertenece a Bethie. Dejemos que la cuente ella.

—iOh... pero! —Bethie se sonrojé y sacudié la cabeza—. ¢Por qué mia? Yo preferiria...

—Pero ti has estado deseando Reunir las Sombras, para que ella tenga un recuerdo
verbalizado del Cruce. Se acerca mas a tu linea. —Su sonrisa se suavizé cuando se
volvié hacia Meris—. Mis padres estuvieron en el Cruce, pero recibieron la Llamada
durante el aterrizaje. La madre de Bethie estuvo en el Cruce y sobrevivid. Los abuelos
de Karen también lo hicieron, pero ésa es una etapa anterior. Y td, Bethie, ain no
has...

—Asi es —dijo Bethie suavemente—, desde el Hogar hasta el comienzo del Cruce. jOh,
qué extrafio! jQue extrano y maravilloso! jOh, Valancy! Haber perdido el Hogar!

—Ahora estas haciendo que los signos de interrogacion aparezcan en mis o0jos
—comentd Valancy—. Nunca conoci esa vida con pelos y senales. Jemmy, Mark,
estamos preparadas.

—Creo que me comunicaré mentalmente —dijo Bethie en un tono timido—. Karen, tu
podrias tocar la mano de Meris para que ella también pueda ver. Y t4, Jemmy, podrias
tocar la de Mark. —Todos se acomodaron.

—Recurri a los recuerdos de mi madre. —La suave voz de Bethie se abrié paso al
tiempo que el patio se oscurecia y se desvanecia—. Antes que ella, su abuela verbalizo
gran parte de sus recuerdos. Eso fue una gran ayuda. Podemos tomarlos de ella.
Comenzaremos en una feliz manana...



