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Estaba asustada.  Cuando el  bulto  hinchado de la  tierra  tapó las  portillas  tuve  miedo
por primera vez.  El  miedo se convirtió en un latido repentino en mi garganta y,  casi
como un eco, el súbito latido de Bebé Interior me recordó por qué la tierra se hinchaba
en nuestras portillas después de semejante adiós. Impulsado por mi estado de ánimo,
Thann se unió a mí mientras los lentos giros de nuestra nave dejaban la Tierra fuera
del alcance de la vista.

—¿Preocupada? —me preguntó, apoyando firmemente una mano sobre mi hombro.

—Un  poco.  —Me  acerqué  a  él—.  Este  asunto  de  tratar  de  regresar  es  un  poco
perturbador.  No  se  puede  entrar  fácilmente  en  los  viejos  moldes.  Ha  cambiado  el
mundo, o ha cambiado uno… o ambos. Es evidente.

—Bueno, lo mejor que podemos hacer es esforzarnos realmente —dijo—. Todo sea por
Bebé Interior. Espero que él lo valore.

—O  ella.  —Miré  mis  desmesuradas  proporciones—.  Sea  lo  que  fuere.  Pero  me
comprendes,  ¿verdad?  —La  necesidad  de  recobrar  la  serenidad  me  hizo  levantar  un
poco  la  voz—.  Thann,  teníamos  que  regresar.  No  soportaba  la  idea  de  que  Bebé
Interior  naciera en ese raro… orden.  —Mi voz se perdió y  me apoyé más aún contra
Thann. Empecé a sollozar.

—Escucha,  Debbie,  cariño.  —Thann me sacudió suavemente y me estrechó contra su
pecho—. ¡Lo sé, lo sé! Aunque no comparto la enorme necesidad que tú tienes de estar
en la Tierra, estuve de acuerdo, ¿verdad? ¿Acaso no sudé la gota gorda en esa maldita
escuela de Movilizadores para aprender a gobernar esta nave? ¿No estamos a punto
de llegar?

—¡A punto de llegar! ¡Oh, Thann, Thann! —Nuestra nave había completado otra de sus
pequeñas revoluciones y  la  Tierra volvía  a  pasar  decididamente por  las  portillas.  Me
apoyé en el cristal y sentí el deseo de estirarme… de fundirme en la niebla monótona,
en las bellezas borrosas del mundo, y estrecharlas contra mi pecho, con tanta fuerza
que incluso Bebé Interior quedara conmovido por tanta maravilla.

Soy  muy mala  calculando  el  tiempo.  Aunque  sólo  ha  pasado  un  año,  no  podría  decir
cuánto  tiempo  hacía  que  Shua  había  hecho  elevar  la  nave  desde  Cougar  Canyon  y
habíamos emprendido el viaje desde la Tierra hasta el Hogar. Recordé lo entusiasmada
que  me  sentía.  Incluso  la  cola  de  caballo  me  había  temblado  al  principio  de  esa
grandiosa aventura. Thann jura que él estaba tan cerca de mí durante el Despegue que



mi cola  de  caballo  le  hizo  cosquillas  en  la  nariz.  Pero  yo  no  lo  recuerdo.  Ni  siquiera
recuerdo  haberlo  visto  en  todo  el  viaje,  cuando  la  excitación  de  ser  evacuado  de  la
Tierra quedó apagada por la rutina del viaje y renació más tarde, con la ansiedad por
saber cómo sería el Hogar.

No  recuerdo  haberlo  visto  nunca,  hasta  ese  triste  día  en  que  me  encontraba  en  el
Hogar, en el margen del pulcro jardín que arrancaba encantadoramente de la eficiente
autopista.  Con  los  ojos  empañados  por  las  lágrimas  contaba  los  veintiséis  árboles
perfectamente  salpicados  a  intervalos  regulares  por  siete  grupos  de  arbustos.
Casualmente él pasaba en el momento en que yo levantaba la vista y murmuraba:

—Ni una semilla. ¡Ni una sola!

Sorprendido, dobló las piernas y quedó suspendido un poco por encima del nivel de los
ojos.

—¿Para qué sirven las semillas?

—¡Al  menos  poseen  individualidad!  —Cerré  los  ojos,  sin  que  me  importara  el  que  al
hacerlo  las  lágrimas  empezaran  a  caer  por  mis  mejillas—.  ¡Estoy  harta  de  tanta
perfección!

—¿Perfección? —Se elevó un poco más y fijó la vista en un punto distante—. Sin duda,
yo  aún  no  diría  que  el  Hogar  es  perfecto.  Desde  aquí  puedo  ver  el  Tramo  Norte.
Apenas lo hemos empezado. El equipo que hace los estudios preliminares del terreno
acaba de comenzar los análisis. —Se dejó caer a mi lado—. No podemos desperdiciar
tiempo  y  espacio  en  semillas,  tardaremos  demasiado  en  hacer  de  todo  el  Hogar  un
sitio habitable, y eso sin utilizar energía en las cosas no esenciales.

—¡Lo  sabrán!  —proclamé  con  obstinación—.  Algún  día  descubrirán  que  las  semillas
son esenciales. El hombre no fue hecho para semejante… pulcritud. ¡Tiene que tener
cosas sin importancia con las cuales relajarse!

—¿Por  qué  no  has  presentado  estas  doctrinas  fundamentales  a  los  Ancianos?  —dijo,
riendo.

—¡Como si no lo hubiera hecho! —repliqué—. Bueno, tal vez no a los Ancianos, pero ya
me he expresado y, más aún, señor… oh, lo siento, me llamo Debbie…

—Yo soy Thannel —dijo con una sonrisa.

—Thannel, debes saber que mentes más preclaras que la mía han llegado a la misma
conclusión.  Tal  vez  no  lo  han  dicho  con  las  mismas  palabras,  pero  expresaban  lo
mismo.



Esta artificialidad… esta… esta… El Pueblo no está hecho para vivir divorciado de la…
—Extendí las manos—. Del suelo, supongo que se podría decir. Se pierde algo cuando
todo está pavimentado.

—Oh, supongo que nos arreglaremos. —Me sonrió—. La memoria puede sustentarnos.

—¿La memoria? Oh, Thann, ¿recuerdas la maraña de zarzamoras que había detrás de
casa  de  los  Kroginold?  Solíamos  meternos  bajo  la  penumbra  fría  y  verde  de  esas
enredaderas  para  coger  zarzamoras…  las  frías,  que  estaban  a  la  sombra,  y  las
calientes, al sol; y siempre recibíamos al menos un pinchazo en el dedo como castigo
por haber invadido el lugar. Hmm… —Cerré los ojos, perdida en mis recuerdos.

Entonces los abrí repentinamente.

—¿O tú eres del otro Hogar? Tal vez ni siquiera has visto la Tierra.

—Sí,  la  he  visto  —respondió  él,  repentinamente  serio—.  Soy  de  Bendo.  No  tengo
demasiados  recuerdos  felices  de  la  Tierra.  Hasta  que  tu  Grupo  nos  encontró,  lo
pasábamos muy mal allí.

—Oh, lo siento —dije—. Cuando yo era pequeña, Bendo estuvo durante mucho tiempo
presente en nuestras oraciones.

—Gracias. —Se irguió y sonrió—. ¿Qué me dices de una carrera hasta el árbol número
veintitrés, sólo para consumir un poco de energía?

Ambos  nos  elevamos  y  nos  alejamos  a  toda  velocidad,  un  metro  por  encima  de  la
cuidada grava del jardín; pero sufrí un ataque de risa tan terrible que tropecé con la
copa del  árbol  número veintitrés  y  tuve que desenredarme de las  ramas.  Dominados
por  un  sentimiento  de  culpabilidad,  entre  los  dos  enterramos  al  pie  del  árbol  la
diminuta rama que yo había roto al caer y luego, riendo y mirando de vez en cuando
hacia atrás, cada uno siguió su camino.

Aquella noche me acosté y esperé que la pálida luna azul del Hogar se elevara en el
cielo, y pensé en la Tierra y en el Otro Hogar.

El  Otro  Hogar  era  el  primero,  por  supuesto  el  prototipo  de  este  Hogar.  ¡Pero  aquél
tenía  semillas!  Y  el  enmarañado  esplendor  de  las  colinas  pobladas  de  árboles  y  los
elevados picos pelados, y la dulce y despreocupada profusión de vida, igual que en la
Tierra.  Pero  el  Hogar  había  muerto…  había  estallado  en  el  cielo  debido  a  un  Algo
cósmico que lo  destrozó y  diseminó al  Pueblo como pájaros que abandonan un árbol
que cae. Algunos de ellos encontraron este Hogar… o los restos de él, y comenzaron a
reconstruir el Hogar. Otros encontraron refugio en la Tierra. Lo pasamos mal durante



un tiempo porque quedamos separados. Además, éramos Diferentes, con D mayúscula,
y  algunos  de  los  nuestros  no  sobrevivieron  al  período  de  adaptación.  Sin  embargo,
lentamente,  fuimos  Reunidos  hasta  que  se  formaron  dos  Grupos  principales:  el  de
Cougar  Canyon  y  el  de  Bendo.  Bendo  vivió  en  un  infierno  de  ocultamiento  y  temor
mucho  tiempo  después  de  que  el  de  Cougar  Canyon  hubiera  logrado  adaptarse  al
mundo de los Extraños.

Entonces, aquel día… incluso ahora se me paraliza el corazón al pensar en el prodigio
de  aquel  día,  cuando  la  enorme  nave  proveniente  del  Nuevo  Hogar  se  deslizó  en  el
cielo y acabó posándose en el llano, más allá de la escuela.

Y  todos  tuvimos  que  elegir.  Quedarnos  o  irnos.  Mi  familia  eligió  irse.  La  mayoría  se
quedó.  Pero  el  Más  Anciano,  el  líder  de  Cougar  Canyon,  ciego,  tullido  y  a  punto  de
morir  por  el  daño  que  el  Cruce  le  había  hecho,  se  marchó.  ¡Y  tendríais  que  verlo
ahora!  ¡Tendríais  que verlo!  Y también Obla regresó.  A veces voy hasta su casa sólo
para tocarle las manos. Cuando estaba en la Tierra, como sabéis, no tenía ni piernas ni
ojos, y apenas tenía cara. Una explosión se los había arrebatado. Pero ahora, gracias a
un  transgráfico  y  a  la  regeneración  empieza  a  estar  completa…  salvo  su  corazón,
quizá. Pero ésa es otra historia.

Una vez que el asombro del viaje y la excitación de vivir sin ocultamientos, sin tener
que  vigilar  constantemente  cada  movimiento  para  no  alarmar  a  los  Extraños,  se
desvanecieron, empecé a sentir cada vez más nostalgia. Al principio pensé que era una
tontería,  un  producto  de  la  decepción,  o  de  la  ociosidad.  Pero  la  docena  de  nuevos
intereses  y  de  actividades  frenéticas  que  ocupaban  cada  momento  de  la  vigilia  no
sirvieron  para  aliviar  mi  melancolía.  Siempre  pensé  que  la  nostalgia  del  Hogar  era
algo pueril, pasajero. Bueno, en general es así, pero de vez en cuando hay alguien que
se enferma realmente de nostalgia y no se recupera, a menos que Regrese. Y supongo
que  yo  era  una  de  ellas.  Era  como  si  estuviera  respirando  con  un  sólo  pulmón,  o
intentando  ver  con  un  solo  ojo.  En  ocasiones,  el  dolor  creciente  se  convertía  en  un
dolor  físico  que  me  hacía  encoger  de  desdicha,  abrazando  mi  congoja,  intentando
contenerla entre mis rodillas y mi pecho… intentando aliviarla. A veces lograba soltar
alguna lágrima que me aliviaba un poco… como aquel día que me encontré en el jardín
con Thann.

—¿Thann? —Me aparté de la portilla—. ¿No es hora de…?

—Enseguida  estoy  contigo,  Debbie,  cariño  —me  respondió  Thann  desde  la  sala  de
Movilización—.  En  este  momento  estoy  entrando  en  órbita.  Tengo  que  lograr  que
aminoremos  la  marcha  antes  de  que  nos  quememos  el  trasero  y  tal  vez  incluso
chamusquemos el de Bebé Interior.

—¡No hagas bromas con eso! —protesté—. Recuerda la primera vez que la atmósfera
nos dio un cálido recibimiento al llegar a la Tierra. Pregúntale al Más Anciano.



—El Poder sea con nosotros —fue la rápida respuesta mental de Thann.

—Y con el Nombre y la Presencia —contesté, inclinando la cabeza mientras mis dedos
se elevaban haciendo la Señal y caían luego sobre Bebé Interior. Me acerqué al sofá y
me acosté, sintiendo el descenso casi imperceptible de nuestra pequeña nave.

Thann  y  yo  empezamos  a  salir  en  pareja  poco  después  de  conocernos  y  con  los
flahmen  de  la  época  de  la  Recolección  nos  prometimos.  Nos  casamos  exactamente
antes de la época del Festival.

Tal  vez  durante  todo  ese  tiempo  yo  abrigaba  la  esperanza  de  que  formar  un  hogar
propio borraría mi nostalgia de la Tierra, y es posible que Thann esperara lo mismo. El
Hogar le ofrecía casi todo lo que él quería, y tenía un trabajo que le gustaba. Sentía el
entusiasmo  que  experimentan  los  primeros  pobladores  al  crear  un  mundo  nuevo,  y
estaba satisfecho. Pero mi necesidad no desapareció. Más aún, se agudizó. Hablé del
tema con una Reparadora de nuestro Grupo (los Reparadores se ocupan de nuestros
problemas mentales y emocionales) porque empezaba a odiar… El odio es un veneno
que te carcome la mente. Pero mi perspectiva empezaba a quedar tan deformada que
también estaba haciendo desdichado a Thann.  Ella  reparó mi  espíritu totalmente… y
me  fui  a  casa  con  Thann  y  él  empezó  a  entrenarse  para  desarrollar  su  capacidad
latente como Movilizador. Los dos sabíamos que podíamos muy bien perder la vida en
el intento de regresar a la Tierra,  pero teníamos que intentarlo.  De todas formas, yo
tenía que intentarlo,  sobre todo después de descubrir  la  existencia de Bebé Interior.
Se lo dije a Thann, y su rostro se iluminó, tal como yo imaginaba que ocurriría, pero…

—Esto  debería  crear  un  vínculo  entre  tú  y  el  Hogar  —me  dijo—.  Ahora  encontrarás
virtudes insospechadas en esta tierra que has estado despreciando.

Sentí que se me helaba el corazón.

—¡Oh,  no,  Thann!  —insistí—.  Debemos  irnos,  ahora  más  que  nunca.  Nuestro  hijo  no
puede nacer aquí. Debe ser de la Tierra. Y quiero tener la posibilidad de disfrutar de
este Bebé Interior…

—Y éste  es  un Bebé Exterior  —concluyó Thann,  suavizando el  fastidio  de  su  voz  con
una caricia en mi mejilla— que llora por un caramelo con sabor a Tierra. ¡Bueno! —Me
cogió entre sus brazos—. ¡Una golosina para esta niña!

Un  agudo  y  delgado  silbido  indicó  el  primer  roce  de  la  atmósfera  terrestre  contra
nuestra  nave…  como  si  la  Tierra  se  estirara  para  rozar  sus  dedos  tenues  e
incandescentes  contra  la  panza  de  la  nave.  Aparté  los  demás  pensamientos  de  mi
mente y me concentré en la tarea que nos aguardaba. No soy una Movilizadora, pero
Thann podía necesitar mi fuerza antes de aterrizar.



¡Antes de aterrizar! ¡Volver a pisar el llano, debajo de Old Baldy! ¡Y volver a verlos a
todos! Valancy, y Karen, y Francher. ¡Oh, las canciones que éste cantaría no eran nada
comparadas con las que entonaría mi corazón! ¡El Hogar! ¡Bebé Interior! ¡Otra vez el
Hogar! Apoyé las manos en mi vientre. «Presta atención», le advertí. «Prepárate para
tu primer contacto con la Tierra.  No miraré»,  me dije.  «Hasta que aterricemos en el
llano. ¡Dejaré los ojos cerrados!» Y así lo hice.

Por  eso,  cuando  se  produjo  el  primer  choque  no  pude  creerlo.  Abrí  los  ojos  ante  el
repentino  torrente  de  agua  y  empecé  a  jadear  y  a  manotear,  absolutamente
desconcertada, en busca de aire.

—¡Thann!  ¡Thann!  —Empecé  a  patalear  torpemente,  intentando  mantener  la  cabeza
por encima del agua. ¿Qué había sucedido? ¿Cómo era posible que hubiéramos fallado
de ese modo, a pesar de lo inexperto que era Thann como Movilizador? ¿Agua? ¿Agua
en la que hundirse en algún lugar cercano al cañón?

Se  oyó  un  gorgoteo  y  la  última  burbuja  de  aire  abandonó  la  nave.  Fui  expulsada  a
través de un agujero junto con el aire.

«¡Thann! ¡Thann!» Abandoné la comunicación verbal y envié mi llamada a través de la
frecuencia habitual entre ambos. No obtuve respuesta… Me agité en la superficie del
agua, jadeando. «Oh, Bebé, quédate dentro. Ten cuidado. ¡Ten cuidado! ¡Aún no es el
momento! ¡Todavía no!»

Me aparté el pelo empapado de la cara y sentí un golpe contra las rodillas. Bajé en la
oscuridad, buscando a tientas… ¡y allí estaba Thann! Lo levanté en mis brazos: era un
peso muerto, totalmente inerte e insensible. La jadeante agonía del esfuerzo acabó en
el fango resbaladizo de una costa rocosa. Lo arrastré lo suficiente para que su cabeza
quedara fuera del  agua, escuché atentamente sus latidos y mediante un boca a boca
volví a insuflar vida en su cuerpo; luego me quedé tendida a su lado, sintiendo con una
mano el esfuerzo de sus pulmones por recuperar el ritmo. Con la otra mano serenaba a
Bebé Interior. «¡Todavía no, todavía no! ¡Espera, espera!»

Cuando mi propia respiración se normalizó corté en tiras mi estropeado traje de viaje
y le vendé la cabeza, restañando la sangre que brotaba insistentemente del corte que
tenía  encima  de  la  oreja  izquierda.  Me  quedé  escuchando  su  corazón,  mi  corazón,
durante horas y horas, demasiado débil para moverlo, demasiado débil para moverme.
Entonces el ritmo de su respiración se alteró y sentí sus pensamientos inseguros, que
preguntaban,  pedían.  Mis  pensamientos  respondieron  a  los  suyos,  hasta  que  él  supo
todo lo que yo sabía acerca de lo ocurrido. Rió débilmente.

—¿Este desorden es suficiente para ti?



En ese momento me quebré y me eché a llorar.

Permanecimos  tendidos,  rodeados  de  barro  y  desdicha,  recuperando  las  fuerzas.  Me
sobresalté cuando el barro me salpicó y sentí que el agua me lamía los pies. Me apoyé
en un codo y observé la colina pelada. Un fragmento enorme se había desprendido y
resbalaba  hasta  el  agua.  Quedó  una  marca  profunda  que  brilló  bajo  el  sol  del
atardecer.

—¿De  dónde  salió?  —me  pregunté,  desconcertada—.  ¡Tanta  agua!  Y  ahí  está  Baldy,
rodeada de agua. ¿Qué ocurrió?

—La lluvia llueve —dijo Thann, asfixiado por la risa, haciendo girar la cabeza sobre los
ásperos trozos de pizarra de la orilla—. La lluvia llueve… ¡y no se parece al agua! —Su
disparatada frase concluyó con un débil gemido que me destrozó el corazón.

—¡Thann, Thann! Salgamos de este lio. Vamos. ¿Puedes levantarte? Ayúdame…

Levantó la cabeza y la dejó caer otra vez contra las rocas, produciendo un ruido sordo.
Su absoluta inmovilidad me llenó de pánico. Sollocé mientras buscaba en mi memoria
la técnica de la elevación inanimada. Tuve la impresión de que pasaba toda una vida
hasta que por fin logré apartarlo del barro y lo mantuve suspendido a cierta distancia
de la orilla. Lo empujé cautelosamente, guiándolo con cuidado entre los arbustos y los
árboles hasta que encontré un lugar llano; el suelo estaba cubierto de hojas de roble
crujientes.  Trencé  los  haces  y  lo  bajé  suavemente  hasta  el  suelo  y  durante  un  largo
rato me quedé tendida a su lado, con la mano apoyada en su manga, incapaz incluso
de pensar coherentemente en lo que había ocurrido.

El sol se había ocultado y me desperté temblando. Estaba helada y Thann se sacudía a
intervalos, muerto de frío. Me arrastré por el lugar en penumbras, reuní leña y traté
de  encender  una  fogata.  Me  arrodillé  junto  al  montón  de  leña  y  me  concentré  para
reunir  fuerzas.  Finalmente,  cuando  el  sudor  se  había  acumulado  en  mi  frente  y
rodeado  mis  ojos,  logré  que  surgiera  una  diminuta  chispa  que  saltó,  vaciló  y  dio  un
centelleante  mordisco  a  una  hoja  seca.  Me  froté  las  manos  encima  de  la  diminuta
llama y esperé que se hiciera más intensa. Entonces coloqué a Thann en mi regazo y
logré que la circulación nos hiciera entrar en calor.

Cuando dejamos de temblar  recuperé el  aliento  e  hice una mueca.  ¡Con qué rapidez
olvidamos!  ¡Me  estaba  volviendo  tan  ineficaz  como  un  Extraño!  Activé  mi  escudo
personal, extendiéndolo para incluir en él a Thann. El calor nos arropó y lo miré, toqué
suavemente su mejilla  manchada de barro y  dejé  que mi  amor fluyera en su interior
como un río de fuerza. Oí que el ritmo de su respiración cambiaba y noté que Thann se
movía.

—¿Estamos en el Hogar? —preguntó.



—Estamos en la Tierra —le dije.

—Dejamos la Tierra hace años —me regañó—. ¿Por qué me duele todo?

—Regresamos.  —Hice  un  esfuerzo  por  hablar  en  un  tono  normal—.  Por  mí…  y  por
Bebé Interior.

—Bebé Interior… —Su voz se tensó—. Una golosina para esta niña —recordó—. ¿Qué
ocurrió?

—El cañón ya no está aquí —dije, levantando sus hombros con cuidado—. Caímos en el
agua. Todo ha desaparecido. Lo hemos perdido todo. —Mi corazón se encogió por las
diminutas ropas que Bebé Interior nunca usaría.

—¿Dónde está nuestro Pueblo? —preguntó.

—No lo sé —respondí—. No lo sé.

—Cuando los encuentres, estarás bien —dijo en tono adormilado.

—Estaremos bien —dije  bruscamente,  tensando las  manos  alrededor  de  su  cuerpo—.
Por la mañana los encontraremos y Bethie descubrirá lo que tienes y te curaremos.

Se  incorporó  lentamente;  se  lo  veía  ojeroso  y  sucio  a  la  luz  de  la  fogata.  Se  tocó  la
cabeza vendada.

—Estoy  roto  —dijo—.  En  varios  sitios.  Tengo  los  huesos  donde  nunca  deben  estar.
Recibiré la Llamada.

—¡No digas eso! —Lo estreché desesperadamente entre mis brazos—. ¡No digas eso,
Thann!  ¡Encontraremos  al  Pueblo!  —Se  desplomó  contra  mi  cuerpo,  con  la  mejilla
apretada sobre la curva de Bebé Interior.

Entonces  grité,  en  parte  porque  mi  corazón  se  estaba  rompiendo  hasta  quedar
convertido  en  un  montón  de  harapos  doloridos,  en  parte  porque  mi  pequeña  y
descuidada  fogata  se  alejaba  de  mí  chisporroteando,  mordiendo  las  hojas  secas,
probando la maleza, rugiendo suavemente entre las ramas más bajas de los arbustos.
¡Estaba  incendiando  la  colina!  Y  el  antiguo  terror  volvió  a  invadirme,  el  terror
recordado  de  una  ladera  de  Baldy  cubierta  de  manzanillos  ardientes,  hacía  tantos
años.

Acuné a Thann entre mis brazos. Hasta ese momento el fuego se alejaba de nosotros,
pero pronto… pronto…



—¡No!  ¡No!  —grité—.  Volvamos  a  casa.  ¡Thann!  ¡Lo  siento!  ¡Lo  siento!  ¡Volvamos  a
casa! ¡No quería traerte a la muerte! ¡Odio este mundo! ¡Lo odio! ¡Thann, Thann!

He intentado olvidarlo. A veces vuelve. A veces, vuelvo a sentirme tan conmocionada
que  ya  no  puedo  protegerme  y  trago  humo  y  llamo  a  Thann  a  gritos.  Otras  veces
vuelvo  a  oír  las  palabras  ásperas  y  furiosas:  «¡Estúpidos  novatos!  ¡Incendiar  toda  la
maldita montaña! ¡Hay una ley que respetar!»

Esas fueron las  primeras palabras que oí  pronunciar  a  Seth.  La primera imagen que
tuve de él fue la de un gigante que se cernía sobre mí, desfigurado por las llamas, por
el humo que flotaba y por mis propias lágrimas.

Pasó otro día hasta que pude volver a pensar. Me desperté sobre un catre de campaña,
tapada  hasta  la  barbilla  con  una  tosca  manta  de  color  caqui.  Mis  brazos  desnudos
estaban limpios pero llenos de rasguños. Bebé Interior abultaba suavemente la manta.
Cerré  los  ojos  y  me  quedé  quieta,  por  un  instante  envuelta  en  una  nube  de  paz.
Entonces abrí los ojos y grité:

—¡Thann! ¡Thann! —Y haciendo un esfuerzo aparté la manta.

—¡Calma!  ¡Calma!  —Unas  manos  fuertes  me  obligaron  a  apoyarme  otra  vez  en  la
almohada con olor a moho—. Estás completamente desnuda, sólo tienes la manta. No
puedes salir corriendo en estas condiciones. —Esas fueron las primeras palabras que
oí pronunciar a Glory.

Me dio una bata de algodón desteñida y arrugada y me ayudó a ponérmela.

—A  esos  trapos  extravagantes  que  llevabas  puestos  habrá  que  hacerles  un  buen
remiendo antes de que puedas volver a ponértelos.  —Los movimientos de sus manos
eran torpes pero cuidadosos. Rió entre dientes—. Evidentemente, en esta bata caben
dos como tú.

Me  arrodillé  junto  al  catre  que  estaba  en  la  otra  habitación.  Sólo  había  tres
habitaciones en la casa. Thann, delgado e inmóvil como un papel, estaba acostado bajo
un edredón apelmazado.

—Desea  con  todas  sus  fuerzas  volver  a  casa.  —Glory  intentó  que  el  tono  de  su  voz
fuera  adecuado  al  de  la  habitación  de  un  enfermo—.  No  lo  superará  —dijo
bruscamente.

—Sí,  lo  logrará.  ¡Sí,  lo  logrará!  Lo  único  que  tenemos  que  hacer  es  encontrar  al
Pueblo…



—¿Qué pueblo? —preguntó Glory.

—¡El Pueblo! —grité—. ¡El Pueblo que vive en el cañón!

—¿El cañón? ¿Te refieres a Cougar Canyon? Hace tres o cuatro años que allí  no vive
nadie. Desde que quedó terminado el dique y empezó a formarse el lago.

—¿A  dónde…  a  dónde  fueron?  —pregunté  sollozando,  tensando  las  manos  alrededor
del borde del catre.

—No sé. —Glory golpeó bruscamente la cabeza de una cerilla con la uña del pulgar y
encendió un cigarrillo liado a mano.

—¡Pero si no los encontramos, Thann morirá!

—Es  lo  que  de  todas  formas  le  ocurrirá,  a  menos  que  esos  individuos  sean  magos
—opinó Glory.

—¡Lo son! —grité—. ¡Son magos!

—¡Vaya! —exclamó Glory, entrecerrando los ojos detrás del remolino de humo—. ¿Sí?

Thann movió la cabeza y abrió los ojos. Me incliné para oír sus susurros, pero su voz
sonó alta y clara.

—Lo  único  que  tenemos  que  hacer  es  arreglar  la  nave,  y  así  podremos  regresar  al
Hogar.

—Sí,  Thann.  Nos  iremos  enseguida.  Bebé  Interior  esperará  hasta  que  lleguemos  al
Hogar. —Sentí que Bebé Interior se movía con el sonido de mis palabras.

—No debería hablar —intervino Glory—. Tiene lesiones internas. Volverá a sangrar en
cualquier momento.

—¡Basta! —Giré sobre mis rodillas y la miré con furia—. ¡Tú no sabes nada de esto! No
eres más que una estúpida Extraña. ¡Él no morirá! ¡No morirá!

Glory dio una chupada a su cigarrillo.

—Yo también grité cuando mi hijo Davy quedó atrapado en ese socavón. Estaba hecho
pedazos. Murió. —Tiró la ceniza al suelo de madera—. Dios los llama… Y ellos van…

—¡Recibo la Llamada! —Thann captó la conocida palabra—. ¡Recibo la Llamada! ¿Qué
harás,  Debbie,  cariño  mío?  ¿Qué  será  de  Bebé  Interior…?  —De  pronto,  una  espuma



brillante  apareció  en  la  comisura  de  sus  labios  y  Thann  me  cogió  la  muñeca—.  El
Hogar está muy lejos —dijo con un suspiro—. ¿Por qué tuvimos que marcharnos? ¿Por
qué lo hicimos?

—¡Thann, Thann! —Hundí mi rostro en el costado inmóvil de su cuerpo.

El  dolor  de  mi  pecho  se  hizo  cada  vez  más  agudo  y  sentí  deseos  de  que  alguien
interrumpiera ese espantoso balbuceo y esos gritos. ¿Cómo podía decir adiós a toda mi
vida si  seguía oyendo ese espantoso sonido? Entonces mis dedos se levantaron como
movidos  por  una  palanca  y  perdí  el  contacto  con  Thann.  El  negro  y  ruidoso  caos  se
apoderó de mí completamente.

—Está  muerto.  —Me  desplomé  en  la  crujiente  mecedora.  ¿Dónde  estaba?  ¿Cuánto
tiempo  había  estado  aquí?  Mis  palabras  surgían  tan  fácilmente,  tan  acostumbradas,
que seguramente eran la repetición de una repetición—. Él está muerto y te odio. Odio
a Seth. Odio la Tierra. Sois todos Extraños. Odio a Bebé Interior. Me odio a mí misma.

—Toma —dijo Glory mientras cortaba un hilo con los dientes y se pinchaba la aguja en
la  pechera  de  la  camisa  de  cuadros.  Mis  palabras  no  la  afectaron,  aunque  yo  casi
quedé impresionada al  oírlas.  ¿Por qué no se daba cuenta de lo  que yo había dicho?
¿Mis palabras le resultaban demasiado familiares?—. Ahora al menos tendrás algo de
ropa  para  Bebé  Interior.  —Rió—.  Cuando  yo  tenía  tu  edad,  cualquiera  se  habría
muerto  de  impresión  de  sólo  pensar  que  alguien  pudiera  llamar  de  esa  forma  a  un
bebé  que  aún  no  ha  nacido.  Sabía  que  estos  sacos  de  azúcar  me  resultarían  útiles
alguna vez. No sabía que serían para hacer la ropa de un bebé.

—Te  odio  —dije,  venciendo  la  conmoción—.  Ninguna  mujer  se  viste  con  Levi’s  y
camisas  de  cuadros  con  botones  que  no  hacen  juego.  Ni  se  corta  el  pelo  como  un
hombre y deja que se le arrugue la cara. Bueno, ¿y eso qué importa? No eres más que
una  estúpida  Extraña.  No  perteneces  al  Pueblo,  de  eso  estoy  segura.  No  estás  a
nuestro nivel.

—Y por eso le doy las gracias a Dios. —Glory alisó la pequeña bata contra su rodilla—.
Me enseñaron que las personas son personas, al margen de la ropa que lleven, o cómo
se peinen. No sé nada de tu gente ni de su nivel, pero me alegro de que mi artritis no
me permita caer tan bajo como… —Se encogió de hombros y dejó la bata a un costado,
se estiró hasta la estropeada cómoda, cogió algo y me lo dio—. Hablando de aspecto,
echa un vistazo a lo que Bebé Interior tendrá que soportar.

Le arrebaté el espejo de las manos y vislumbré la delirante imagen del pelo revuelto,
los  ojos  hinchados,  la  cara  desencajada  y  una  horrenda  sonrisa  de  desprecio  en  los
labios flojos.  Lo lancé al  aire,  detuve su vuelo a medio camino,  lo hice girar hasta el
hundido cielorraso de yeso, caer en picado chocando contra uno de los pocos cristales
de las ventanas que quedaban sanos y dejé que se estrellara contra un pino del patio



de la casa.

—¡Haz  eso!  —grité  en  actitud  triunfante—.  ¡No  puedes  hacer  ni  una  cosa  de  niños
como ésa! ¡Eres estúpida!

—Quizá. —Glory cogió un trozo de cristal roto—. Pero hoy le di de comer a mi esposo y
a  la  desconocida  que  apareció  en  mi  puerta.  Hice  un  vestido  para  un  bebé  que  está
desnudo. ¿Y qué has hecho tú con tu inteligencia? Has roto, has estropeado, gemido y
odiado. Si eso es ser inteligente, prefiero seguir siendo estúpida. —Quitó los cristales
rotos de la ventana—. Y si  vuelves a romper algo,  te abofetearé como a una criatura
malcriada.

—¡Oh, Glory, oh, Glory! —Apreté los ojos—. ¡Lo maté! ¡Lo maté! Yo lo obligué a venir.
Si nos hubiéramos quedado en el Hogar… Si yo no hubiera insistido… Si…

—Si…  si…  —dijo  Glory  en  tono  apesadumbrado  mientras  levantaba  el  vestido  del
bebé—. Si Davy no hubiera muerto, lo más probable sería que este vestido fuera para
mi nieto. Los lamentos son la manera más rápida que conozco de ponerse melancólico.

Dobló el vestido del bebé y lo guardó en un cajón de la cómoda.

—Aún no me has dicho cuándo se supone que Bebé Interior se convertirá en Exterior.
—Se estiró para coger el papel y el tabaco y empezó a liar un cigarrillo.

—No lo  sé  —dije,  con la  vista  fija  en  mis  manos—.  No me importa.  —¿Qué era  Bebé
Interior comparado con el dolor que sentía en mi interior?

—Te  importará  mucho  —me dijo  Glory  desde  la  curva  del  papel  de  cigarrillo—,  si  lo
pasas mal  y  no tienes un médico.  Puedes seguir  así  y  morir,  si  lo  deseas,  pero estoy
pensando en Bebé Interior.

—Sería  mejor  que  él  también  muriera  —grité—.  Mejor  que  tener  que  crecer  en  este
mundo estúpido e ignorante, entre salvajes…

—¿Entonces  por  qué  sentías  tantos  deseos  de  volver?  —preguntó  Glory—.  Has
admitido que eras tú la que quería regresar.

—Sí —gemí, retorciéndome las manos—. Yo lo maté. Si nos hubiéramos quedado en el
Hogar… Si yo no hubiera…

Me  acosté  en  la  penumbra  del  crepúsculo,  con  la  cabeza  apoyada  en  la  tumba  de
Thann. La tumba de Thann… Las palabras tenían un sabor amargo.

—¿Cómo podré soportarlo,  Thann? —dije sollozando—. Estoy perdida.  No puedo ir  al



Hogar.  El  Pueblo  ha  desaparecido.  ¿Qué  haré  con  Bebé  Interior?  ¿Cómo  podremos
soportarlo,  teniendo  que  vivir  con  Extraños?  ¡Oh,  yo  también  quiero  recibir  la
Llamada, yo también! —imploré, y dejé que la tosca grava de la tumba me raspara la
mejilla.

Y sin embargo no sentía realmente que Thann estaba allí. Él era parte de otra vida…
una vida que no terminaba en el  barro y  en la  miseria  de un lago.  Era parte  de una
aventura feliz, una alegre bienvenida de regreso a la Tierra que, pensábamos, era algo
del pasado, una agitada reunión con todos los queridos amigos que habíamos dejado
atrás… las horas interminables de intercambio verbal y mental de noticias… y Thann
era  parte  de  eso.  No  una  parte  de  este  yo  macilento,  de  esta  sórdida  choza  que  se
tambaleaba al borde de un arroyo seco, esta poco encantadora y torpe criatura que se
embarraba la cara en la tosca grava de una colina pelada.

Me desperté al oír pasos en la oscuridad y unas voces.

—…  más  loca  que  una  cabra  —dijo  Glory—.  Hay  que  ponerse  en  su  lugar,  está
embarazada y encima sufre este otro golpe…

—¿Con qué ha salido ahora? —Era la gruesa voz de Seth.

—Oh, siempre lo mismo. Hace magia. Hace volar las cosas. Me rompió ese espejo que
Davy  me  regaló  para  Navidad  antes  del  derrumbamiento.  —Carraspeó—.  Recogí  los
trozos. Están en el cajón.

—¡Se merece una buena paliza! —La voz de Seth estaba cargada de ira.

—¡Y si vuelve a hacer algo así, se la daré! Oh, y dijo algo más acerca del Hogar y de
volar por el espacio, y que quiere otra vez a su pueblo.

—Ya sabes  —dijo  Seth  en  tono  pensativo—.  Oí  decir  algo  así  de  unos  individuos  que
solían vivir por aquí cerca. Una gente rara.

—Toda  la  gente  es  rara.  —La  voz  de  Glory  sonó  más  cerca—.  Será  mejor  que  la
llevemos a la casa antes de que coja el constipado de su vida.

Levanté  la  vista  y  miré  el  cielorraso.  El  tiempo  volvía  a  ser  una  palabra  sin  validez
alguna.  No  tenía  idea  de  cuánto  había  estado  acurrucada  y  concentrada  en  mi
desgracia. ¿Cuánto tiempo había estado aquí, con Glory y Seth? Sentí cierta curiosidad
por Seth y Glory. ¿De qué vivían? ¿Qué hacían aquí, en estas colinas inhóspitas? Esta
choza  era  el  resto  olvidado  de  una  antigua  población  fantasma… sin  electricidad,  ni
agua…  paredes  sostenidas  por  un  techo  desvencijado  al  que  a  su  vez  mantenían  en
pie. En cuanto a la comida, judías, pan de maíz, patatas, ciruelas, café.



Me  apreté  las  sienes  con  ambas  manos:  la  cabeza  me  daba  vueltas.  ¿Pero  qué
importaba? ¿Qué importaba cualquier otra cosa? Una delirante congoja se acumuló en
mi garganta y grité:

—¡Mamá,  mamá!  —Y  sentí  que  me  hundía  en  la  helada  inmensidad  de  un  espacio
solitario por el que me había movido a la deriva…

Enseguida sentí unos brazos alrededor de mi cuerpo y un hombro debajo de mi mejilla;
el suave roce del pelo contra mi cara y una mano tosca que me apretaba suavemente
la cabeza para darme calor y energía.

—¡Bueno,  bueno!  —La  voz  de  Glory  retumbó  desde  su  pecho  hasta  mi  oído—.  Ya
pasará.  El  tiempo  y  la  clemencia  de  Dios  lo  harán  soportable.  ¡Bueno,  bueno!  —Me
estrechó contra su pecho y me dejó derramar las lágrimas en él. No supe cuándo me
soltó, pero me dormí apaciblemente.

A la mañana siguiente, a la hora del desayuno, antes de lo cual me lavé la cara y me
cepillé el pelo enredado, detuve la cuchara junto al plato de gachas de avena y leche.

—¿Qué hacéis para vivir, Seth? —le pregunté.

—¿Para  vivir?  —Seth agregó otra  cucharada de  azúcar  a  las  gachas—.  Nos  ganamos
las judías en Skagmore. Es una mina que ya no está en funcionamiento, pero quedan
una o dos vetas. Trabajamos duro, y salimos adelante… pero tenemos que trabajar los
dos. Glory es tan buena como cualquier hombre… y mejor que algunos.

—¿Y cómo es que no estáis trabajando en Golden Turkey, o en Iron Duke? —Mientras
los pronunciaba me pregunté de dónde había sacado esos nombres.

—No  podemos  —respondió  Glory—.  Él  tiene  silicosis  y  artritis.  No  puede  trabajar
regularmente.  Hay  veces  en  que,  cuanto  tose,  parece  que  va  a  echar  los  pulmones.
Desde que tú llegaste no ha sufrido ningún ataque.

—Si yo fuera una Sanadora —dije—, te curaría los pulmones y las articulaciones. Pero
no lo soy. En realidad, no soy demasiado de nada. —Miré el plato y parpadeé. No soy
nada. Sin Thann no soy nada. Tragué saliva—. Glory, lamento haberte roto la ventana y
el espejo. No tendría que haberlo hecho. Tú no tienes la culpa de ser una Extraña.

—Disculpa  aceptada.  —Glory  sonrió  con  expresión  severa—.  Pero  sigue  habiendo
corriente de aire.

—En  esa  choza  que  está  arroyo  abajo,  hay  una  ventana  entera  —comentó  Seth—.
Cuanto tenga tiempo, iré a buscarla.  Aunque empiezo a tener la impresión de que la
Skagmore durará hasta bien entrado el invierno.



—Ojalá pudiéramos conseguir parte de las tablas de chilla… lo que queda de ellas… y
rellenar algunos agujeros —dijo Glory, inclinando la estropeada cafetera azul y blanca
para aprovechar hasta la última gota de café.

—Iré a buscarlas en cuanto repare esta junta —prometió Seth.

Después del desayuno bajé por el arroyo, sintiendo por primera vez el sol en mi rostro,
viendo por primera vez la enmarañada e irreflexiva profusión de vida que me rodeaba,
el  sueño que me había arrastrado hasta esta tragedia.  Me senté apoyada contra una
roca  y  me  cogí  las  rodillas.  Mis  pies  conocían  el  camino  hasta  esa  roca.  Mi  espalda
estaba familiarizada con su firmeza caliente, aunque yo no la recordaba. No tenía idea
del tiempo que hacía que mi nostalgia se había aliviado.

Ahora que esa necesidad concreta estaba cubierta y  que ese dolor se había aliviado,
me resultó difícil recordar lo importante y lo urgente que había sido todo aquello. Era
como el  recuerdo del  dolor… algo puramente intelectual.  Pero alguna vez había sido
acuciante… tan acuciante que a causa de ello Thann había encontrado la muerte.

Me miré y por primera vez me di cuenta de que llevaba puestos tejanos y una camisa
de cuadros… evidentemente de Glory. Los tejanos estaban precariamente sujetos con
un  alfiler  y  abultados  debajo  de  la  camisa.  Sonreí.  Una  improvisación  digna  de  un
Extraño… bien, dejémoslo estar. No saben más.

Enseguida  me  levanté  y  seguí  caminando  arroyo  abajo  hasta  que  encontré  la  choza
que Seth había mencionado. Le quedaban dos buenas ventanas. Me detuve delante de
la primera, buscando en mi memoria mi entrenamiento informal. Entonces puse manos
a la obra.

Lenta, firmemente, los clavos empezaron a salir de las ventanas. Con esfuerzo y sudor
y  algunas  lágrimas  de  frustración,  logré  sacar  limpiamente  las  dos  ventanas  aunque
las paredes de alrededor nunca volverían a ser las mismas. No tenía idea de cómo se
colocaban  las  ventanas  en  una  casa.  Después  me  resultó  bastante  fácil  retirar  las
pocas maderas que quedaban. Las apilé pulcramente, una por una, trasladándolas en
el  aire.  Di  un  salto  al  oír  un  repentino  crujido  y  eché  a  reír  al  ver  que  la  miserable
choza se había desintegrado completamente una vez privada de sus pocos miembros
sólidos.  Después  de  levantar  el  montón  de  maderas  salvadas  hasta  una  altura
adecuada para trasladarlas, empecé a retroceder arroyo arriba, entre jadeos, sudando,
tropezando y empujando mi caravana aerotransportada.

Glory  y  Seth  estaban  en  la  mina.  Descargué  las  cosas  junto  a  la  casa  y  luego,
repentinamente consciente de mi cansancio, caminé hasta la tumba de Thann. Di unos
golpecitos suaves a la grava y susurré: «A ellos les gustará, ¿verdad, Thann? Son como
niños. Ahora Glory se olvidará de lo del espejo. ¡Pobre Extraña!»



Glory  y  Seth  quedaron  estupefactos  cuando  vieron  mi  botín  apoyado  contra  una
esquina  de  la  choza.  Les  dije  dónde  había  conseguido  el  material  y  cómo  lo  había
llevado hasta allí.

Seth escupió, adoptó una expresión pensativa y miró a Glory de reojo.

—¿Y ahora quién es el loco? —preguntó.

—De acuerdo, de acuerdo —dijo Glory—. Ve y dile a ese Jick Bennett cómo conseguiste
todo eso. Tal vez te crea.

—¿Hice algo mal? —pregunté—. ¿Esto le pertenece al señor Bennett?

—No, no —dijo Glory—. Ni a él ni a nadie. El simplemente es un amigo nuestro. Él y
Seth están siempre de palique. No, simplemente se trata de que… —Hizo un gesto de
impotencia y se volvió hacia Seth—. ¿Y bien? Ve a buscar el martillo. ¿O quieres que
ella también se ponga a martillear?

Los tres trabajamos hasta que el sol se puso y la luna trepó hasta el rellano de Baldy.
La luz brillaba sobre la arrogante integridad de las dos ventanas de la choza y Glory
lanzó un suspiró de cansancio y satisfacción. Hizo una pelota con los trapos que había
sacado de la ventana rota y se dispuso a tirarla.

—Desde que estamos aquí es la primera vez que las ventanas cierran a la perfección.
¡El invierno que viene no tendremos que estornudar!

—¡Estornudar!  —Seth  lanzó  una  silenciosa  carcajada—.  ¡No  tendremos  que
estornudar!

—¡Glory! —grité—. ¿Qué tienes ahí? ¡No lo tires!

—¿Qué? —Glory recuperó el bulto de la pila de maderas—. Sólo son los trapos que os
quitamos  antes  de  meteros  en  la  cama.  Y  otro  montón  que  cogimos  para  avivar  el
fuego. Están hechos jirones. De todos modos, no son más que lonas viejas.

—Dámelas,  Glory  —le  indiqué  y  cogí  el  bulto  de  sus  manos—.  Esto  es  tekla  —le
informé—.  Nunca  es  inútil.  Mira.  —Extendí  unos  cuantos  harapos  sobre  una  piedra
chata  que  había  junto  al  arroyo.  En  la  irreal  combinación  de  la  puesta  del  sol  y  la
salida  de  la  luna,  pasé  una  uña  por  dos  bordes  superpuestos.  Se  fundieron
perfectamente,  formando  un  todo.  Enseguida  uní  los  otros  trapos  y,  levantando  el
fragmento de tekla,  lo  sacudí,  eliminando el  polvo y las arrugas—. ¿Lo ves? Está tan
bien  como si  fuera  nueva.  Llevemos  el  resto  a  la  casa.  Podemos  volver  a  tener  ropa
decente. —Sonreí al ver el dolorido silencio de Glory—. Después de todo, Glory, debes



reconocer que este alfiler no soportará demasiado tiempo más a Bebé Interior.

Seth colocó la lámpara de aceite sobre la mesa y yo extendí la tekla encima de ésta,
arreglando algunas roturas que había pasado por alto.

—Aquí  tienes  un  poco  más  —me  dijo  Glory—.  La  había  metido  en  la  tubería  de  la
cocina. Es lo que usamos para alimentar el fuego. Está lleno de agujeros.

—No importa —dije, apretando las quemaduras para eliminarlas—. Lo que queda aún
está  en  buenas  condiciones.  —Ella  y  Seth  me  miraban  fascinados.  No  me  permití
pensar  en  el  rostro  enrojecido  de  entusiasmo  de  Thann,  e  intenté  mostrarme  tan
natural  como  él  en  su  traje  de  viaje  hacía  tanto  tiempo…  tanto  tiempo…  ayer,  en
realidad.

—Aquí tienes un trozo que se te cayó —dijo Seth levantándolo.

—Es demasiado pequeño para que sirva para algo —opinó Glory.

—¡Oh, no! —dije un poco contagiada por su asombro y por la repentina conciencia de
que era capaz de obrar lo que para ellos eran milagros—. Nada es demasiado pequeño.
Mirad.  Esa  es  una  de  las  razones  por  las  que  lo  hacemos  tan  grueso.  Para  estirarlo
cuando lo utilizamos. —Cogí el diminuto fragmento de tekla y empecé a estirarlo y a
darle forma alisándolo. Lo estiré cada vez más hasta que rebasó los bordes de la mesa
y el gastado dibujo del hule empezó a verse a través de él.

—¿Qué color te gusta, Glory? —le pregunté.

—Azul —susurró Glory sorprendida—. Azul.

Con  un  roce  teñí  la  tekla  de  azul,  igualé  rápidamente  los  bordes  y,  levantando  el
material frágil como la gasa, lo acomodé sobre la cabeza de Glory. Durante un breve
instante  vi  a  mi  propia  madre  que  me  miraba  con  ojos  brillantes  a  través  de  la
encantadora mezcla de color. Entonces abracé a Glory y le dije:

—¡Esto  es  por  los  tejanos  y  la  camisa!  —Ella  empezó  a  tocar  la  delicada  tela  con
expresión incrédula. «Vaya —pensé—, la he abrazado. Y en realidad no me importa, no
me importa que sólo sea una Extraña».

—¡Esto  es  magia!  —exclamó  Glory—.  ¡No  lo  toques!  —gritó,  mientras  Seth  estiraba
una mano para tocarlo.

—No  puede  estropearla  —dije  riendo—.  Es  lo  suficientemente  fuerte  para  que  se
pueda utilizar como paracaídas… o como cama elástica.



—¿Cómo  lo  hiciste?  —preguntó  Seth,  levantando  otro  pequeño  fragmento  de  tekla  y
tironeándolo con los dedos.

—Bueno, primero tienes que… —Busqué a tientas una explicación—. Verás, primero…
Bueno,  así,  después  de… ¡Oh,  no  lo  sé!  —grité—.  Simplemente  sé  hacerlo.  —Cogí  el
trozo que él tenía en la mano y lo estiré dándole la longitud de una bufanda; le puse
color  rojo  y  consistencia  de  lana  y  envolví  el  cuello  de  Seth,  que  me  miraba
desconcertado.

Esa noche dormí con un camisón de tekla, pero Glory prefirió su camisón de cuello alto
y  crepe  arrugado,  y  Seth  despreció  la  ropa  para  dormir.  Pero  después  de  apagar  la
lámpara y antes de desaparecer detrás de la cortina de saco, gracias a la cual parte de
la habitación delantera se convertía en mi dormitorio, Glory se acercó a mí y me dijo
en un susurro:

—Tiene esa cosa roja debajo de la almohada. ¡Le sobresale un trozo!

A  la  mañana  siguiente  me  concentré  en  la  preciosa  tekla,  haciéndola  más  delgada,
quitando  las  pelusas,  y  preparé  la  ropita  que  Bebé  Interior  necesitaría  en  algún
momento.  Glory no fue a la mina y se quedó en casa para ayudarme. Cuando estuvo
terminado el primer vestido, me quedé mirándolo y fantaseando, como hace cualquier
madre  con  el  primer  vestido.  Volví  a  la  realidad  al  oír  que  un  cajón  se  cerraba
suavemente, y vi que Glory desaparecía en la cocina. Me levanté, me acerqué al cajón
y  lo  abrí.  El  desgarbado  vestido  de  arpillera  había  desaparecido.  Sonreí
compasivamente. «Se dio cuenta —me dije—. Se dio cuenta de lo inadecuado que sería
un vestido como ése para una criatura del Pueblo».

Esa noche, Seth dejó caer el tubo de cristal de la lámpara, que quedó hecho añicos.

—Bueno,  nos  iremos  temprano  a  la  cama  —dijo  Glory  con  un  suspiro—.  Pero  quería
terminar  esta  camisa  para  Seth.  —Alisó  la  tekla  suave  y  lanosa  sobre  su  regazo.
Habíamos imaginado que era un trozo pequeño pero salió un vestido para cada una de
nosotras y una camisa para Seth, además de unas pocas prendas para Bebé Interior.
Volví a bendecir la generosidad de nuestras ropas de viaje y el único trozo pequeño de
manta que había sobrevivido.

—Si tenéis una moneda de diez centavos… —dije, volviendo al problema de la luz—. Yo
no tengo ni un centavo, pero si tenéis una moneda de diez puedo crear luz…

Seth chasqueó la lengua.

—Si  tenemos  una  moneda  de  diez  me  gustaría  verla.  Estamos  a  punto  de  hacer  un
viaje a la ciudad para vender nuestro mineral. ¿Te queda algo de cambio, Glory?



Glory  vació  su  maltrecho  monedero  sobre  la  cama  y  revolvió  enérgicamente  el
contenido.

—Un  billete  de  un  dólar  —anunció—.  Café  y  azúcar  para  la  semana  próxima.  Una
moneda de cinco centavos y tres de uno. Ni una sola de diez…

—Tal vez una de cinco sirva —dije en tono vacilante—. Siempre utilizamos monedas de
diez,  o  discos  de  argén.  Nunca  lo  intenté  con  una  de  cinco.  —Cogí  la  moneda  y  la
toqué.  ¡Caray!  ¡Esto  sí  que  los  dejaría  asombrados!  Si  es  que  podía  recordar  las
instrucciones de Dita. Hice girar la moneda y me concentré frunciendo el ceño. Hice
girar la  moneda.  Me sonrojé.  Empecé a sudar—. Funcionará —tranquilicé a Seth y a
Glory, que me miraban con expresión escéptica. Cerré los ojos y susurré en voz muy
baja—: La necesitamos. Bendíceme. Bendíceme.

Hice girar la moneda.

Vi  el  brillo  detrás  de  mis  párpados  y  abrí  los  ojos  y  vi  el  puñado  de  luz  ligeramente
azul en que se había convertido la moneda de cinco centavos. Seth y Glory no dijeron
nada, pero parpadearon y abrieron los ojos desorbitadamente, con un asombro capaz
de complacer a cualquiera, mientras miraban mis manos ahuecadas.

—Una moneda de diez brilla más —comenté—, pero creo que ésta es suficiente en este
caso. Lo que ocurre es que no podréis apagarla.

Intercambiaron una mirada y Seth sonrió débilmente.

—Como una cabra —dijo—. ¡Pero tiene un brillo fantástico!

Toda la habitación estaba inundada por una luz suave. La dejé en medio de la mesa,
pero era demasiado directa para nuestros ojos, así que Seth la colocó en la parte más
alta de un alféizar y Glory recogió del suelo la camisa a medio terminar y preguntó con
voz ligeramente temblorosa:

—¿Podrías hacer este ruedo, Debbie? Así terminaría la manga.

Esa noche, cuando nos fuimos a dormir, tuvimos que poner la luz dentro de una lata de
polvo  de  hornear,  con  la  tapa  cerrada.  En  el  armario  se  filtraba  demasiada  luz,  lo
mismo que en la cómoda. No quise apagarla porque tenía miedo de no poder volver a
encenderla  la  noche  siguiente.  Una  Señora  Generosidad  tiene  que  cuidar  su
reputación.

Me senté en la orilla del lago que crecía imperceptiblemente y observé otro montón de
tierra de la base de Baldy que se deslizaba en el agua. A mi alrededor estaba la colina
quemada y el  pequeño llano en el  que yo había encendido la fogata.  En algún lugar,



debajo de esas plácidas y sucias aguas estaba nuestra nave y todo lo que teníamos del
Hogar.  Sentí  que  mi  rostro  se  endurecía  y  se  tensaba  a  causa  de  la  pena.  Me  puse
torpemente de pie y bajé la inclinada pendiente de la orilla. Me apoyé contra una roca
y moví el agua fangosa con la punta de la zapatilla. Ese trozo de tekla, la caja de las
semillas,  las fotos,  las cartas.  Dejé que las lágrimas rodaran por mis mejillas.  Tantos
sueños y planes. El dolor se hizo tan agudo que estuvo a punto de doblarme. Mis labios
se tensaron. ¡Hasta qué punto el dolor mental podía convertirse en dolor físico! Si al
menos pudiera ser amputado como… el dolor volvió a atacarme. Jadeé y me cogí a la
roca que tenía detrás. «Esto es dolor —me dije—. No es Bebé Interior. ¡Y menos aquí
en  medio  de  esta  soledad!»  Regresé  a  la  choza  como  buenamente  pude,
tambaleándome, y me metí en la cama.

Cuando  Glory  y  Seth  regresaron  me  apoyé  en  un  codo  y  los  miré  con  expresión
insegura; aunque parezca perverso el dolor me había abandonado exactamente antes
de que llegaran.

—¿Te  parece  que  estoy  a  punto?  No  tengo  forma  de  saberlo.  Aquí,  el  tiempo  es…
diferente. No puedo unir los dos tiempos y resolver algo. ¡Tengo miedo, Glory! ¡Tengo
miedo!

—Tendríamos que haberte llevado al médico de Kerry hace tiempo. Él podría decírtelo,
salvo que… —Vaciló—. Eres diferente, así que primero notaría…

Sonreí débilmente.

—No seas tan cautelosa, Glory. No me ofenderé. No, él no notaría nada diferente hasta
que  comenzara  el  parto.  Podemos  evitar  lo  más  terrible  de  los  dolores…  —Tragué
saliva y apreté las manos ante el repentino vacío que se abría en mi interior—. ¡Eso es
lo  que  se  supone  que  debo  aprender  de  los  miembros  del  Pueblo  que  viven  aquí!
—gemí—. No sé nada de esto. Nuestro primer hijo es el del aprendizaje. No se puede
aprender de antemano.

—No  te  preocupes  —dijo  Glory  en  tono  seco—.  Bebé  Interior  se  las  arreglará  para
salir, te duela o no. Si eres una mujer, podrás soportar la carga que las mujeres sufren
desde los tiempos de Eva.

Así que decidimos ir a la ciudad al día siguiente y simplemente decirle al médico que
aún no me había visitado, cosa que hace mucha gente incluso hoy. Pero por la noche
empezó a llover. Primero me desperté con el sonido suave de la lluvia sobre el techo
de hojalata de la cocina… Un ruido suave que creció y creció hasta convertirse en un
estruendoso rugido.  Incluso ese sonido era como música.  Y  la  visión de la  lluvia  que
caía, golpeando el suelo cubierto de polvo, rizando la superficie del lago, agitando el
borde  de  las  hojas  arqueadas,  me  ayudó  a  dormir.  Más  tarde  me  desperté  por  el
sonido  de  la  tos  de  Seth.  Ese  no  era  un  sonido  relajante.  Y  cada  vez  era  peor.



Empezaba a  parecer  que  realmente  estaba  echando los  pulmones,  como había  dicho
Glory.  Y  entre  uno  y  otro  espasmo  no  podía  respirar.  Me  quedé  despierta  en  la
oscuridad, escuchando los murmullos de Glory y oyendo que iba a la cocina y de nuevo
al  dormitorio  arrastrando  los  pies.  Pero  la  tos  siguió  y  siguió  y  empecé  a
impacientarme. Me agité en la cama súbitamente inquieta y molesta. Tenía que pensar
en Bebé Interior. Ellos sabían que yo necesitaba descansar. No harían ningún esfuerzo
por ser silenciosos… Finalmente, no puede soportarlo más. Me acerqué de puntillas al
dormitorio de ellos y me asomé. Seth estaba apoyado contra el cabezal de hierro de la
cama,  luchando  por  respirar.  Glory  estaba  sentada  a  su  lado,  rompiendo  una  vieja
funda de almohada para hacer pañuelos. Me miró bajo la débil luz que salía de la lata
abierta de polvo de hornear y vi su rostro desencajado y agotado.

—Esta vez es terrible —me dijo—. Supongo que está recuperando el tiempo perdido.

—¿No puedes hacer nada para que deje de toser? —le pregunté. En realidad, no había
tenido la intención de ser tan brusca y directa. Pero mis palabras sonaron así, y Glory
dejó  que  sus  manos  cayeran  lentamente  sobre  su  regazo  mientras  fijaba  sus  ojos  en
mí.

—Oh —dijo—. Oh. —Entonces sus ojos se encendieron y me preguntó—: ¿Tú puedes?

—No soy una Sanadora —dije, casi a la defensiva—. Si lo fuera podría darle…

—Tú  no  le  darías  nada  a  nadie  —afirmó  Glory,  con  expresión  fría—.  A  menos  que
quisieras exhibirte, o lograr tu comodidad. Vuelve a la cama.

Me  fui;  me  ardían  las  mejillas.  ¡Cómo  se  atrevía  a  hablarme  así!  ¡Una  Extraña  a  un
miembro del Pueblo! No tenía derecho… Mi furia estalló en lágrimas y lloré sin parar
en esa estrecha cama de Extraños de esa destartalada casa de Extraños, pero detrás
de mi ira y mi furia, tan perfectamente ocultas que apenas podía admitirlas, había un
núcleo de congoja. Había pensado que le caía bien a Glory.

La mañana era gris, fría y húmeda. La lluvia caía regularmente y la luz azulada de la
lata de polvo de hornear era fría y triste. El día se arrastraba hacia un final lluvioso y
nada, salvo el débil aumento de la luz de fuera, distinguía una hora de la siguiente. La
tos  de  Seth  se  alivió  un  poco  y  al  llegar  la  segunda  mañana  lluviosa  finalmente  se
detuvo.

Seth  iba  de  un  lado  a  otro  de  las  habitaciones,  con  los  hombros  caídos  y  el  pecho
hundido  como  si  realmente  hubiera  echado  los  pulmones.  Ya  no  tosía,  pero  seguía
respirando con dificultad.

—Seth —dijo Glory tironeándole de la manga—, si sigues yendo de un lado a otro, te
agotarás y me agotarás a mí.



—No me alivia no tener nada que hacer —dijo Seth con voz ronca—. Déjame tranquilo.
Deja que me mueva mientras puedo. Tengo la impresión de que después del próximo
ataque no podré moverme demasiado.

—Está bien, Seth —respondió Glory en tono sereno y un poco regañón, aunque percibí
su  terror  y  su  pena.  Me  sobresalté  al  comprender  lo  parecidos  que  eran  sus
sentimientos  a  los  míos  cuando  estaba  agachada  junto  a  Thann  viéndolo  agonizar.
«¡Pero ellos son viejos y feos, y ya han llegado al final de su vida!», protesté. «Pero se
aman —fue la respuesta—, y el amor nunca puede ser feo ni viejo, ni haber llegado al
final de su vida».

—Además,  estoy  preocupado  —comentó  Seth,  limpiando  el  vaho  de  su  aliento  de  la
ventana  recién  instalada—.  Una  lluvia  como  ésta  llenará  todos  los  arroyos  de  los
alrededores.  Luego  veremos  cómo  se  llena  el  dique.  Nos  dijeron  que  antes  de  la
primavera  estaríamos  viviendo  en  una  isla.  Cuando  el  lago  esté  lleno  a  rebosar
nosotros estaremos a un metro ochenta de profundidad. Toda esta lluvia… —Volvió a
quitar  el  vaho de la  ventana,  se volvió y  reanudó su inquieto paseo—. Esa pendiente
que está entre este lugar y la carretera se está poniendo terriblemente delicada. Si se
moja un poco en la base se derrumbará como una tonelada de ladrillos. Si el dique se
llena,  el  torrente  nos  pasará  por  encima,  y  no  tengo  demasiadas  ganas  de  nadar.
—Sonrió  débilmente  y  se  inclinó  sobre  la  mesa.  Seth  respiraba  con  dificultad  e
irregularmente—. Glory, estoy cansado.

Glory lo llevó a la cama. Pude oír el murmullo de su voz marcado a intervalos por los
pesados monosílabos de Seth.

Me  estremecí  y  me  acerqué  a  la  pequeña  cocina  de  hierro,  que  tenía  las  patas
torcidas.  Levanté  una  de  las  cuatro  tapas  y  observé  el  tronco  de  pino  que  ardía
lentamente  en  su  interior.  La  pesadez  de  fuera  empujó  una  delgada  y  acre  nube  de
humo  hasta  mi  rostro  y  bajé  la  tapa  ruidosamente  sintiendo  una  repentina
exasperación ante la ineficacia de los Extraños.

Calenté la cocina hasta que la tapa se iluminó con un brillo rojo y me deleité con su
calor.

Glory volvió a la cocina y se agachó cerca del calor, frotándose las manos.

—¿Cómo conseguiste encender ese leño? —me preguntó finalmente—. Estaba húmedo.
Es todo lo que queda.

—No encendí el leño —respondí—. Calenté la cocina.

—Gracias —dijo Glory brevemente, sin sorprenderse siquiera de que yo pudiera hacer



algo así.

Ambas  escuchamos  el  murmullo  de  la  lluvia  sobre  el  techo  y  las  explosiones  y  los
crujidos del metal de la tubería que se dilataba a medida que el calor subía.

—Lo siento —se disculpó Glory—. No tendría que haberte hablado tan bruscamente la
otra noche, pero estaba preocupada.

—Está bien —dije en tono magnánimo—. Cuando llegue mi Pueblo…

—Mira, Debbie. —Glory se puso de espaldas a la cocina y colocó las manos detrás de
su cuerpo—. No digo que no tengas amigos y que no vengan algún día y todo quede
arreglado, pero ahora no están aquí. Ahora no pueden ayudar, y tenemos problemas…
montones de problemas. Seth está preocupado porque la orilla se desmorona y cambia
el  nivel  del  agua.  Bueno,  él  no  lo  sabe,  pero  anoche volvió  a  caer  y  estamos casi  en
medio de una isla. Asómate a la ventana.

Lo hice y una fría aprensión me carcomió las entrañas. Por el arroyo corría agua. No
un hilillo,  sino  un  caudal  que  parecía  una  ancha  y  acerada  carretera,  llena  de  barro
donde no quedaba cubierta por las sombras de las densas nubes.  Corrí  hasta la otra
ventana. Una estrecha montaña escarpada se extendía a través del entrelazamiento de
un  millar  de  corrientes  de  agua  convergentes  y  se  fundía  en  el  pesado  gris  de  la
montaña que se alzaba más allá de nosotros. Era el sendero… el sendero de montaña
que Glory y Seth recorrían para ir a Skagmore.

—Detesto tener que pedírtelo —me aseguró Glory—. Sobre todo después de regañarte
como lo hice,  pero tenemos que salir  de aquí.  Tenemos que salvar lo que podamos y
refugiarnos  en  la  mina.  Ahora  será  mejor  que  empieces  a  rezar  para  que  pasen
algunos días más hasta que el agua llegue a esa altura. Entretanto, recoge tu cama y
vete.

La miré sorprendida, y luego miré el agua; corrí hasta mi catre, levanté el improvisado
y gastado colchón y fui corriendo hasta la puerta.

—¡Aguarda!  ¡Aguarda!  —me llamó—.  Tienes  que  plegarlo  para  moverlo  mejor.  Ponte
este  sombrero  viejo  de  Seth.  Te  protegerá  los  ojos  de  la  lluvia  durante  un  rato,
supongo. Espera hasta que yo recoja mis cosas. Yo iré delante.

«¡Oh, no! ¡Oh, no! —grité para mis adentros mientras el pánico me hacía temblar las
manos y recogía con dificultad la ropa de mi cama—. ¿Por qué esto me ocurre a mí?
¿No  era  suficiente  con  arrancar  a  Thann  de  mi  lado?  ¿Por  qué  tengo  que  seguir
sufriendo?»

—¿Preparada? —Glory me miró atentamente desde detrás de su carga—. Espero que



hayas  empezado  a  rezar.  Si  no  lo  has  hecho  será  mejor  que  empieces  enseguida.
Tenemos que ir hasta allí y volver. Seth descansará un poco antes de salir.

—¡Pero  yo  puedo  elevarme!  —grité—.  ¡No  necesito  caminar!  Tengo  mi  escudo.  ¡No
tengo por qué mojarme! Puedo ir…

—Vete, entonces —dijo Glory, en tono duro y poco amistoso—. ¡Lárgate!

Sentí que me dominaba el pánico y me mordí los labios… Necesitaba a Glory.

—Simplemente quería decir que podría llevar tu carga y también la mía —dije, aunque
no era lo que había querido decir en un principio—. Así podrías llevarte algo más. Yo
puedo trasladar todo esto sin que se moje.

Levanté mi propia carga y la mantuve suspendida mientras cogía la de Glory. Junté los
dos bultos y salí por la puerta, abriendo mi escudo personal para cubrirlo todo.

—¿Cómo… llego hasta allí? —pregunté con voz débil y asustada.

—Sigue esa  montaña escarpada —me indicó  Glory  en tono aún frío,  como si  hubiera
captado  mis  emociones  ocultas,  como sólo  pueden  hacer  los  miembros  del  Pueblo—.
Verás la entrada en la colina en cuanto llegues a la cumbre. No te internes demasiado.
Los puntales están podridos en varios sitios.

—De acuerdo —dije—. Regresaré.

—Quédate allí —me dijo Glory—. Y ahora vete. Tengo que lograr que Seth se levante.

La seguí con la mirada y me aparté de la pequeña serpiente que el agua había formado
en un rincón de la habitación. Me marché.

Aunque estaba protegida por mi escudo me aparté haciendo una mueca al oír el súbito
rugido  de  la  lluvia.  No  veía  más  allá  de  un  metro  y  tuve  que  desplazarme  por  la
estrecha montaña escarpada yendo de una roca a otra. Pasó toda una eternidad hasta
que vi la oscura entrada de la mina y logré meterme con mi carga. Varios centímetros
alrededor de la entrada el suelo estaba embarrado, pero más adentro estaba seco y el
techo se elevaba dejando libre un espacio bastante amplio.

Dejé  en  el  suelo  la  cama  improvisada  y  miré  a  mi  alrededor.  Unas  vías  de  trocha
angosta  desaparecían  en  el  interior  de  la  mina  y  a  un  costado  había  un  vagón  de
mineral medio caído, con dos ruedas afuera y casi cubierto de tierra. Desenterré una
rueda  y,  al  tirar  hacia  arriba,  logré  hacerla  rodar  tambaleándose  de  mala  gana.
Empecé a calentar la rueda, trabajando lentamente porque había practicado poco las
Señales y Creencias básicas… las prácticas de mi Pueblo.



De  pronto  tuve  la  impresión  de  que  había  pasado  mucho  tiempo  desde  que  había
salido de la choza. Corrí hasta la entrada y miré hacia fuera. No vi a Glory ni a Seth.
¿Dónde  estarían?  No  podía  quedarme  sola,  sin  alguien  que  me  ayudara.  Salí  a  la
tormenta tan rápidamente que me quedó la cara empapada antes de que mi escudo se
abriera  por  completo.  Estuve  a  punto  de  perder  de  vista  la  montaña  escarpada.  Era
una cadena irregular de pequeñas islas rocosas que regresaban a la choza. Avancé a
tientas  bajo  la  fuerte  lluvia  mientras  le  decía  entre  jadeos  a  Bebé  Interior:  «¡Oh,
espera!  ¡Espera!  No  puedes  llegar  ahora».  Intenté  pasar  por  alto  un  leve  pero
creciente malestar.

¡Entonces  ocurrió  el  milagro!  Por  encima  de  mi  cabeza  oí  el  zumbido  de  un
helicóptero. ¡Un helicóptero de rescate! Ahora se acabaría este delirante terror y todo
este  malestar.  Lo  único  que  tenía  que  hacer  era  llamar  con  señales  al  helicóptero  y
lograr que me subieran y me llevaran lejos de allí… Me volví para localizarlo y hacerle
señas de que se acercara, cuando de repente me di cuenta de que no podía elevarme
hasta  él…  No  podía  elevarme  delante  de  Extraños  que  tuvieran  alguna  importancia.
Esta  regla  básica  del  Pueblo  estaba  profundamente  arraigada  en  mí.  Bajé  a  toda
velocidad hasta quedar precariamente encaramada en una de las rocas expuestas del
sendero.  Agité  las  manos  delirantemente  al  helicóptero  que  se  movía  con  lentitud.
¡Tenían que verme!

—¡Estoy aquí! ¡Estoy aquí! —grité desesperada, cuando el helicóptero se alejó bajo la
lluvia  gris  y  recurrí  al  llamado  mental,  extendiéndolo  a  la  frecuencia  completa,
rezando  para  que  algún  receptor  captara  mi  mensaje—.  ¡Es  un  caso  de  necesidad!
—Entre sollozos lancé el viejo grito infantil del Grupo—. ¡Es un caso de necesidad!

¡Y llegó la respuesta!

—¿Eres  de  los  nuestros?  —La  pregunta  mental  estaba  dominada  por  la  sorpresa—.
¿Quién eres? ¿Dónde estás?

—¡Estoy  aquí  abajo,  en  medio  de  la  lluvia!  —dije  sollozando,  en  voz  alta  y  al  mismo
tiempo  mentalmente—.  ¡Soy  Debbie!  ¡Antes  vivía  en  el  cañón!  Nos  fuimos  al  Hogar.
Venid a buscarme. ¡Oh, venid a buscarme!

—Enseguida voy. ¿Qué demonios estás haciendo en la Tierra, Debbie? Se suponía que
nadie iba a regresar tan alegremente…

—¡Tan  alegremente!  —La  carcajada  quedó  ahogada  en  mi  garganta.  Todo  el  tiempo
que había pasado en la  Tierra quedó borrado y  me vi  atrapada por  la  intensidad del
encuentro  ahora  que  Thann  no  estaba  conmigo…  Por  esta  lluviosa  bienvenida  a  la
Tierra en la que Thann estaba ausente—. ¿Quién eres tú? —pregunté. Había olvidado
muy pronto las pautas individuales del pensamiento.



—Soy  Jemmy.  Estoy  en  una  Unidad  de  Rescate  de  Extraños.  ¡No  hacemos  más  que
recoger gente de este maldito lago! —Lanzó una risita—. Se lo merecen por construir
un dique en Cougar Creek y estropear el cañón. Pero dime, ¿cuál es el problema? No
tendrías que estar aquí. Tú volviste al Hogar, ¿no es así?

—El Hogar…

Me eché a llorar y mientras el helicóptero trazaba círculos y buscaba un espacio para
aterrizar sobre un llano que ya estaba cubierto por cinco centímetros de agua, Jemmy
y yo seguimos hablando. La que más habló fui yo. Dejamos de lado la verbalización y
nuestros pensamientos avanzaron a toda prisa hasta que le conté a Jemmy todo lo que
había  ocurrido desde aquel  horrible  día  en que nos estrellamos.  Era como hablar  de
otra persona… de otra lejana y triste historia de tragedias y  terrible desvalimiento…
de  las  improvisaciones  de  los  Extraños.  Acababa  de  concluir  mi  relato  cuando  la
puerta del helicóptero se abrió repentinamente y Jemmy salió y quedó suspendido por
encima del agua que me empapaba las zapatillas.

—Oh,  gracias  al  Poder  —exclamé,  cogiendo las  manos de Jemmy,  tropezando con mi
propio  escudo—.  ¡Oh,  sácame  de  aquí,  Jemmy!  ¡Llévame  otra  vez  junto  al  Pueblo!
Estoy  harta  de  vivir  como una Extraña.  ¡Y  Bebé Interior  no  quiere  nacer  en el  sucio
suelo de una mina! ¡Oh, Jemmy! Qué horrible es ser una Extraña. Llegaste a tiempo.
—Intenté sonreírle y las lágrimas de agradecimiento me humedecieron las mejillas.

—¡Debbie!

¡Ese no podía ser mi nombre! ¡Esa fría y dura palabra acusadora! Ese epíteto… ese…

—¡Jemmy!  —Dejé  caer  mi  escudo  y  me  estiré  hasta  él.  Aunque  no  podía  creerlo  no
quiso recibirme—. ¡Jemmy! —grité, y la lluvia me mojó los labios—. ¿Qué ocurre? ¿Qué
es lo que está mal?

Retrocedió flotando y no pude alcanzarlo.

—¿Dónde están Glory y Seth? —me preguntó en tono severo.

—¿Glory y Seth? —Tuve que pensar para poder recordarlos. Habían quedado en otra
vida—. En la cabaña, supongo. —Me sentía desconcertada—. ¿Por qué?

—¿No  estás  preocupada  por  ellos?  —me  preguntó—.  ¿Pides  que  te  rescaten  y  te
olvidas de ellos? ¿Qué es lo que te ha hecho el Hogar? Evidentemente, ya no eres de
los  Nuestros.  Si  has  quedado infectada  por  algún tipo  de  virus,  no  queremos que  se
propague.



—¿No  me  aceptas?  —ella  estaba  asombrada—.  ¿Vas  a  dejarme  aquí?  ¡No  puedes!
¡Tienes que llevarme contigo!

—No  te  estás  ahogando  —dijo  fríamente—.  Regresa  a  esa  cueva.  En  el  helicóptero
tengo  un  par  de  mantas  de  sobra.  Ponte  cómoda.  Hay  otra  gente  que  necesita  ser
rescatada con más urgencia.

—¡Pero  Jemmy!  No…  no  comprendo.  ¿Qué  ocurre?  ¿Qué  he  hecho?  —Se  me  estaba
destrozando el corazón y me estaba haciendo pedazos con sus afilados bordes.

Jemmy me miró con expresión fría y reflexiva.

—Si tienes que preguntarlo, sería muy largo de explicar —respondió. Se volvió y cogió
las  mantas  del  helicóptero.  Las  trasladó  hasta  la  entrada  de  la  mina,  las  dejó
suspendidas y las empujó para que atravesaran la entrada.

»Ahí tienes —añadió—. Ponte cómoda. No te mojes los pies.

—¡Oh, Jemmy no me dejes! ¡Ayúdame! —Me encontraba casi en un estado de colapso y
la oscuridad me invadía.

—Mientras  estás  acurrucada,  a  salvo  —la  voz  de  Jemmy  me  llegó  desde  el
helicóptero—,  podrías  tratar  de  pensar  un  poco  lo  siguiente:  «¿Quién  demonios  te
crees que eres?» Y si crees que tienes la respuesta adecuada, di:  «Estaba muerta de
hambre…»

No lo oí marcharse. Me quedé acurrucada, perdida en una desdicha demasiado intensa
para  intentar  siquiera  descifrarla.  Todas  mis  esperanzas  se  habían  basado  en  el
momento en que el Pueblo me encontrara. Ellos lo arreglarían todo. Yo sería liberada
de todas mis preocupaciones y desdichas, y ahora… ahora…

Me invadió una ola de malestar que había estado creciendo lentamente durante algún
tiempo y cuando me aferré a la roca se me pusieron blancos los nudillos.  ¿Cómo era
posible qué hubiera confundido el otro dolor con éste?

—¡Glory! —grité, sollozando—. ¡Es Bebé Interior! —Ahora recordaba a Glory y a Seth.
Volvía a vivir la desdichada etapa de esperar a mi Pueblo. Me puse de pie haciendo un
esfuerzo,  cerré  mi  escudo  y  lo  preparé  para  que  me  diera  calor  con  el  fin  de
contrarrestar  el  frío  que  me  calaba  los  huesos—.  ¡No  puedo  enfrentarme  a  esto  yo
sola! ¡Cualquier cosa, cualquier cosa es mejor que estar sola!

Regresé por la estrecha montaña escarpada que casi había desaparecido debajo de la
resbaladiza marea fangosa. La cabaña estaba en medio de un lago. La puerta de atrás
estaba entreabierta. Toda la estructura se encontraba ligeramente inclinada, como si



pensara sumarse al rugido del increíble río que bañaba el lecho del arroyo de orilla a
orilla.  Me  tambaleé  contra  la  puerta  mientras  otro  ataque  de  dolor  me  tensaba  las
manos y me obligaba a lanzar un grito involuntario.

Cuando el dolor se calmó me sequé el sudor del labio superior y abrí la puerta un poco
más. Entré y oí el rugido aún más fuerte de la lluvia que caía sobre el tejado, Una luz
azul  brillaba  serenamente  en  la  lata  de  polvo  de  hornear  que  estaba  sobre  la  mesa
vacía de la cocina. La cogí rápidamente y fui hasta el dormitorio.

Seth  estaba  tendido  en  la  cama,  pálido  y  quieto,  con  los  ojos  hundidos  y  el  pecho
inmóvil. Me llevé rápidamente la mano a la boca y sentí el golpe contra los dientes.

—¡Oh,  no!  —susurré  y  suspiré  aliviada  al  ver  que  un  leve  soplo  levantaba  el  único
edredón delgado que Glory le había dejado.

—Has vuelto.

Miré a Glory. Estaba sentada en el otro costado de la cama, con una caja de zapatos en
el regazo y con una mano apretaba un extremo del edredón raído.

—No vinisteis —susurré—. Os esperaba.

—No es necesario que susurres. —Su voz era la habitual salvo que sonó entrecortada
al pronunciar la última palabra—. Él no puede oírte.

—¡Pero debéis venir! —grité—. La casa se la llevará el agua en cualquier momento. El
arroyo ya está…

—¿Por qué iba a irme? —preguntó sin entusiasmo—. Él no puede moverse.

Ambas miramos al oír la respiración entrecortada de Seth.

—Pero el agua se llevará…

—A ti te pasará lo mismo si no te vas. —Apartó el rostro.

—Pero  Glory… —Pronuncié  su  nombre  pero  salió  mezclado  con  un  grito  ahogado  de
dolor. Me aferré al marco de la puerta con ambas manos y esperé hasta que el dolor se
calmó.

—Bebé Interior —dijo Glory, mirándome con fijeza.

—Sí —respondí jadeando—. Supongo que sí.



Glory se puso de pie y dejó la caja de zapatos en el extremo de la cómoda hundida. Se
inclinó y acomodó la manta debajo de la barbilla de Seth.

—Regresaré —le dijo. Avanzó lentamente por el agua que le llegaba a la altura de los
tobillos y rodeó la cama.

—Será  mejor  que  nos  vayamos  —señaló—.  Tendrás  que  indicarme  el  camino.  El
sendero ha desaparecido…

—¿Me  estás  diciendo  que  lo  vas  a  dejar  aquí,  solo?  —pregunté,  azorada—.  ¡Es  tu
esposo!

Miró a Seth y sus labios se contrajeron.

—De todas  formas,  todos  morimos  solos  —concluyó—.  Si  él  pudiera  hablar,  me  diría
que me fuera.

Entonces me quedé quieta al percibir la apasionada efusión de su pena y su amor… su
último adiós callado a Seth. Con un esfuerzo volvió a mirarme.

—Nos debemos a los vivos —dijo—. Y Bebé Interior no esperará.

—¡Oh, Glory!  —La angustia de la pena me oprimió el  pecho hasta que pude volver a
jadear—.  ¡Oh,  Glory!  ¡No  podemos  hacerlo,  no  podemos!  —Me  dolía  la  garganta  y
parpadeé para reprimir unas lágrimas muy distintas a las que había derramado desde
la muerte de Thann.

Cogí la moneda brillante de la lata de polvo de hornear y me la guardé en el bolsillo.

—Arrópalo bien —le dije, señalando a Seth—. Y trae todo lo que necesites.

Glory  me  miró  brevemente  y  en  sus  ojos  brilló  la  esperanza;  luego,  con  manos
temblorosas y ágiles, ajustó el edredón alrededor de Seth, cogió la caja de zapatos y la
metió debajo de la ropa de cama. Se oyó un chirrido áspero y toda la choza dio un giro
de noventa grados.

—¿Podremos pasar la cama por la puerta? —pregunté en tono agudo.

—No,  a  menos  que  la  desarmemos  —dijo  Glory  en  un  tono  sereno  que  me
tranquilizó—, y no tenemos tiempo para eso.

—Entonces… entonces…

—El colchón se puede doblar —señaló—. Si las dos…



Con todas mis fuerzas y mi fe me aislé en la quietud de mi interior. «Ayúdame ahora
—supliqué—. No puedo hacer nada yo sola. Dame fuerzas, guíame, ayúdame…»

Las últimas palabras las pronuncié en voz alta mientras me aferraba al pie de la cama,
esperando hasta que la ola se calmó. Luego, lenta y deliberadamente, con tranquilidad
y  sin  prisa  levanté  el  colchón  en  el  que  Seth  estaba  acostado  y  doblé  los  bordes  lo
suficiente para sacarlo de la habitación. Al llegar a la cocina lo dejé suspendido. Glory
y yo nos tambaleamos mientras la casa se sacudía bajo nuestros pies, se balanceaba y
se estabilizaba.

—¿Tienes  con  qué  taparlo,  para  que  no  se  moje  con  la  lluvia?  —le  pregunté—.  No
puedo extender más mi escudo y levantar todo esto al mismo tiempo.

—Nuestros  impermeables  —dijo  Glory,  mirándome  fijamente  con  una  nueva
expresión—. Ayudarán.

—Entonces  tráelos  —le  indiqué—.  Y  tú  también  tendrás  que  subirte  al  colchón  para
que él no se destape.

—¿Pero podrás…?

—Podré  —respondí,  conservando  la  serenidad  de  mi  mente—.  De  prisa…  la  casa  se
mueve.

Glory cogió rápidamente los dos impermeables amarillos que colgaban de unos clavos,
detrás de la puerta. Se puso uno a toda prisa y extendió el otro sobre Seth.

—La cabeza también —dije—, o de lo contrario se ahogará. Será mejor que tú también
te cubras la cabeza. Así será más fácil. ¡De prisa! ¡De prisa!

Glory echó un vistazo al colchón suspendido en el aire y, frunciendo los labios, trepó
hasta él y se tendió junto a Seth, colocando un brazo protector sobre su pecho. Apenas
había cerrado los ojos cuando empecé a pasar el colchón por la puerta. En ese mismo
momento la casa empezó a girar. Cuando salimos se movió hasta quedar patas arriba y
mientras nos alejábamos se derrumbó lentamente en el arroyo y quedó perdida en el
tumulto de las aguas.

«No  queda  más  que  las  ventanas  y  el  armazón  —pensé—.  En  realidad,  menos  aún,
porque  no  quedan  cristales  que  puedan  romperse».  Pero  mis  desesperadas  palabras
tranquilizadoras  no  sirvieron  de  mucho.  Aún  había  dos  vidas  que  dependían  de  mi
capacidad  para  practicar  la  elevación  inanimada  y  transportarlas.  Seguí  empujando
obstinadamente,  sin  poder  ver  más  allá  de  la  cascada  de  agua  que  caía  sobre  mi
escudo.  Abajo,  las  aguas  se  serenaban  porque  se  hacían  tan  profundas  que  ya  no



luchaban contra  las  rocas  y  las  montañas.  Finalmente  se  deslizaron en silencio.  Más
adelante y un poco más abajo, la lluvia resbalaba en los impermeables de Seth y Glory
y el resto de la cama era un revoltijo empapado.

Finalmente  logré  ver  la  entrada  de  la  mina,  una  mancha  más  oscura  en  el  gris  que
impregnaba el aire.

—¡Allí  está,  Glory!  —grité—.  Casi  hemos  llegado.  Sólo  un  poco…  —Y  el  dolor  se
apoderó de mí. Jadeé y sentí que empezaba a caer. Toda mi fuerza se agotaba… en mi
mente sólo había lugar para una angustia arrolladora. Sentí el extremo empapado del
colchón  bajo  mi  brazo  y  luego  dos  manos  fuertes  que  me  cogían  y  empezaban  a
tironear de mí haciéndome subir a la cama.

—Inténtalo… —La voz de Glory sonaba en la lejanía—. ¡Colabora! Sube a la cama.

Aparté  deliberadamente  el  dolor  de  mi  mente.  Sentí  que  me  elevaba  suavemente,
como en cámara lenta,  y que me deslizaba en el  extremo de la cama. Quedé tendida
con  medio  cuerpo  dentro  y  medio  cuerpo  fuera  del  colchón,  e  intenté  contener  el
aliento.

—Debbie. —La voz de Glory sonó serena y firme—. Estamos casi en el agua. ¿Puedes
levantarnos un poco?

«Oh, no —pensé—. ¡Eso es demasiado pedir! Necesito… descansar».

Entonces,  inesperadamente,  volví  a  oír  la  voz  de  Jemmy,  que  preguntaba:  «¿Dónde
están Glory y Seth?» Como si en cierto modo yo fuera responsable de ellos. «¡Lo soy!
—me  dije—.  Soy  responsable  de  ellos.  La  vida  de  ambos  quedó  en  mis  manos  en  el
momento en que salimos del dormitorio. ¡Incluso antes! Yo misma me hice responsable
de ellos cuando me recogieron…»

Con un esfuerzo infinito me concentré e intenté aferrarme al Poder y, poco a poco, la
cama se separó del agua y, poco a poco, volví a avanzar hacia la entrada de la mina; le
cogí la mano a Glory con tanta fuerza que cualquiera habría pensado que estaba dando
a luz bajo esa lluvia torrencial.

Los  acontecimientos  de  los  minutos  siguientes  se  sucedieron  a  toda  velocidad  pero
quedaron  borrados  de  mi  mente,  como  si  estuviera  observándolos  desde  el  extremo
opuesto de unos prismáticos.  Coloqué el  colchón cerca de la  rueda encendida.  Glory
trabajaba  de  prisa  pero  serenamente.  Extendió  la  ropa  de  mi  cama  y  me  desvistió
iluminada por la luz de la moneda que había colocado en un saliente de la pared. Grité
al sentir el calor de mi camisón de tekla contra la cabeza. ¡Había olvidado la ropa de
Bebé Interior! El agua llena de fango empezaba a perder su suavidad.



Volví  a sentir  el  dolor y cuando se calmó, Glory sacó de algún sitio un jarro de café,
uno de esos enormes jarros esmaltados que suelen llevarse para acampar; lo llenó y lo
puso a calentar encima de la rueda que hacía las veces de cocina. Las almohadas ya no
tenían  funda  y  éstas  estaban  a  un  costado  de  la  cama,  acomodadas  en  cuadrados
perfectos, y encima se veía una vieja y arruinada navaja con una hoja abierta. Una de
las mantas delgadas había quedado partida en cuatro trozos.

Glory se inclinó sobre mí y vi su rostro tosco y reconfortante.

—Todo está saliendo bien —dijo—. Seth y yo teníamos algunas cosas guardadas aquí
en la mina. Él empieza a respirar mejor. Tú no tienes de qué preocuparte, más que de
Bebé Interior. Y con respecto a él sólo tienes que preocuparte de cómo vas a llamarlo
ahora que dejará de estar en tu interior.

—¡Oh, Glory! —musité y apreté mi mejilla contra su mano.

A partir de ese momento fui tres personas a la vez: una que lloraba y jadeaba, luchaba
con  el  dolor  y  contra  el  dolor  y  que  estaba  totalmente  concentrada  en  la  tarea  que
tenía  ante  ella;  otra  que  acusaba  y  juzgaba.  Y  una  tercera  que  se  encontraba  en  el
banquillo de los acusados, indefensa y culpable.

Se pronunció la sentencia del gran Libro.

«Estaba hambrienta —decía la acusación—, y me alimentaron».

«Comí su comida —reconocí—. Sin habérmela ganado».

«Estaba desnuda y me dieron ropas…»

«Ahora podemos tener ropas decentes», me oí decir.

«Era una desconocida y me aceptaron…»

«Permití que ellos me cuidaran…», admití.

«Me encontraba en la cárcel de mi pena y me visitaron».

«Y yo acepté su preocupación y sus cuidados como si fuera un derecho incuestionable.
Tomé y tomé y tomé y no di nada…» El remordimiento era peor que el dolor que hacía
que mi otro ser gritara y luchara entre las delgadas mantas.

«No tengas de ti mejor opinión de la que debes». La voz se había interrumpido. Ahora
las  palabras  se  sucedían  en  cintas  de  llamas,  agitándose  ante  mis  ojos  cerrados,
secando las lágrimas.



«Del que mucho ha recibido, mucho se espera. El primero debe ser el último. El más
grandioso debe ser el siervo de todos los demás».

«Hagas lo que hagas al menor de estos…»

La repentina separación concluyó y las tres personas en las que me había convertido
se fundieron en un súbito y ciego torrente y oí, dichosa, el llanto anhelante y agraviado
de Mi Bebé.

—¡Oh,  Thann!  —susurré  mientras  me  deslizaba  en  una  nube  de  bienestar  y
relajación—. Oh, Thann, ya está aquí. Nuestro bebé… nuestro Thann-Dos.

—Estás absolutamente segura, ¿no? —preguntó Glory en tono divertido—. Pues tienes
razón. Es un varón.

Me sacudí el cansancio y dije:

—Déjame ver a mi pobre bebé desnudo. Todas sus ropas…

—No tan desnudo —me corrigió Glory—. Toma, cógelo mientras ordeno todo esto.

Dejó a mi lado al bebé envuelto en una manta y me apoyé en un codo para contemplar
el  milagro del  rostro  de mi  hijo.  Pasé un dedo por  el  pelo  oscuro y  húmedo y  quedé
absorta  al  comprender  que  Bebé  Interior  estaba  junto  a  mí.  En  esto  había  estado
convirtiéndose,  serenamente  intacto,  en  mi  interior,  mientras  ocurrían  tantas
desgracias.  Cuando  Glory  se  acercó  para  cogerlo,  protesté  aunque  estaba  medio
dormida.

—Simplemente voy a vestirlo —me tranquilizó Glory—. Luego podrás volver a cogerlo.

—¿Vestirlo? —pregunté, confundida.

—Sí —dijo Glory,  apartando la manta—. Había guardado el  vestido de arpillera en la
caja de zapatos, y esas fundas viejas servirán como pañales. Aunque me temo que no
son muy impermeables.

—¿Es  un  varón?  —Eran  las  primeras  palabras  que  Seth  pronunciaba  desde  que
habíamos abandonado la cabaña.

—Un varón —canturreó Glory, agradecida—. ¿Quieres verlo?

—Claro. ¡Los hombres debemos estar unidos!



Volví a recostarme y sonreí para no llorar mientras los oía hablar del niño.

—Moreno,  como  Davy  —dijo  Glory  suavemente—.  Bien,  creo  que  será  mejor  que  lo
devolvamos a su sitio. —Lo acomodó a mi lado.

—Glory —dije—, ese vestido podría haber sido para el hijo de Davy. Así que tú y Seth
debéis ser los abuelos de mi pequeño Thann-Dos.

—Yo…  —Glory  se  mordió  los  labios  y  alisó  la  manta  con  mano  temblorosa—.
Nosotros… —Tragó saliva—. Claro. Es un placer.

—Oye, abuela —la llamó Seth, con voz apenas más alta que un susurro—. ¡Me vendría
bien un poco de café!

—De acuerdo, abuelo, ponte la camisa —respondió Glory—. ¡Marchando un café!

Esa noche, después de que Glory nos atendiera a todos y la luz de la moneda quedara
suavizada debajo de una lata oxidada y el sueño nos envolviera a todos, me incorporé
un  poco  y  me  apoyé  en  un  codo  curvando  el  cuerpo  instintivamente  alrededor  del
precioso  bulto  que  descansaba  a  mi  lado.  La  rueda  convertida  en  estufa  seguía
encendida,  aliviando  un  poco  el  crudo  frío  de  la  habitación  de  roca.  Glory  y  Seth
dormían al otro lado de la rueda y su cama había quedado aumentada por una de las
mantas que Jemmy había dejado.

Cuando le dije a Glory dónde estaban, pero no de dónde habían salido, las cogió, me
miró  por  encima  de  la  pila,  abrió  la  boca,  volvió  a  cerrarla  y,  sin  hacer  ningún
comentario, extendió una manta para mí y una para ellos. Ahora ambos dormían y yo
estaba  despierta,  escuchando  la  «voz  de  muchas  aguas,  cantando  alabanzas…»,  y
sumé mi alabanza a la de ellos. Fuera el cielo empezaba a aclarar pero el murmurante
chapoteo de las aguas me recordó que la infinidad de arroyos de las colinas aún no se
habían vaciado y que la marea se elevaba cada vez más.

Reflexioné  una  y  otra  vez  sobre  la  extraña  dualidad  de  los  acontecimientos  de  la
noche. Volví a oír y a ver todas las acusaciones, todas las advertencias. Seguramente
habían  estado  esperando  semejante  oportunidad  cuando  mi  yo  distorsionado  no
miraba,  esperando para  entrar  y  enfrentarme a  mi  propio  ser.  Había  conocido  todas
las palabras con anterioridad. Esta oportuna sabiduría había resultado familiar para el
Pueblo incluso antes de que llegaran a la Tierra, y una de las cosas entrañables de la
Tierra era que allí habíamos encontrado paráfrasis maravillosamente rítmicas de ellas.

Así como había dejado a un lado la carga de Bebé Interior para asumir la carga más
pesada  de  Thann-Dos,  también  debía  dejar  de  lado  la  carga  de  mi  ser  malcriado  y
asumir  la  carga  más  pesada  de  mi  responsabilidad,  como  miembro  del  Pueblo,  ante
Glory y Seth y ante todo lo que el Poder pusiera delante de mí. Jemmy tenía razón. Yo



no  pertenecía  al  Pueblo.  Me  había  convertido  más  bien  en  una  Extraña.  Bien,  el
remordimiento es inútil salvo en la medida en que cambia nuestra manera de hacer las
cosas. Y yo cambiaría… con la ayuda del Poder.

Entonces cerré los ojos y sentí que se me empezaban a humedecer y me pregunté con
tristeza  cuánto  tiempo  pasaría  hasta  que  Jemmy  volviera  a  aparecer.  Thann-Dos  se
agitó en la curva de mi brazo. Bajé la vista hasta la sombra que lo protegía.

—¡Pero  creo  que  Jemmy  fue  innecesariamente  duro  con  Bebé  Interior!  —susurré
mientras acercaba al pequeño a mi cuerpo.

—Yo también —fue la pronta respuesta mental.

Sorprendida, miré hacia arriba. En la entrada de la mina vi a dos de ellos.

—Y  además  se  lo  dije.  —Las  figuras  avanzaron  unos  centímetros  haciendo  crujir  el
suelo de la mina—. ¿Me recuerdas, Debbie? Soy Valancy. Tal vez has olvidado…

—¿Olvidar? ¡Oh, Valancy! —Nos fundimos en un abrazo. Hubo un encantador y cálido
entrelazamiento de ideas entre los tres, y toda clase de explicaciones (que Jemmy no
tenía idea de que faltaba tan poco tiempo para que naciera Bebé Interior), y disculpas
(«No tenía la menor idea, pero cuando tú…»), y aceptaciones y motivos y cosas como
las Pautas Necesarias («Considerando que tenías controlada la situación,  fui  a  ver si
alguien  más…»)  hasta  que,  finalmente,  aclarada  la  situación  y  relajada  observé  a
Valancy, que acunaba a mi pequeño entre sus brazos.

¿Cómo habría  podido olvidar  a  Jemmy y a  Valancy,  a  los  encantadores adultos,  a  los
Ancianos  del  Grupo  de  mi  Pueblo  que  vivían  en  Cougar  Canyon  cuando  el  cañón
todavía  era  habitable?  Nos  habíamos  despedido  de  ellos  cuando  nuestra  nave  partió
rumbo al Hogar, hacía tanto tiempo.

—Puedes mirar —le dijo Valancy a Jemmy—. Pero no tocar —enseguida contradijo sus
propias palabras poniendo entre sus brazos al bebé dormido. Hizo chasquear los dedos
y un pequeño bulto flotó desde la entrada de la mina.

—Traje algo de ropa —comentó—. Aunque parece que Glory tiene todo previsto. Pero
aquí  tienes  algunas  prendas  de  Nuestro  Bebé.  La  niña  creció  tan  rápidamente  que
algunas apenas las usó. Si no se lo decimos, Thann-Dos jamás sabrá que usó ropa de
chica. —Le quitó al bebé el cuadrado de sábana raída—. Y aquí está el vestido —dijo
sonriendo mientras pellizcaba el borde, ahora lamentablemente empapado.

—El vestido —dije—. Oh, Valancy, ¿no soy la persona más afortunada del mundo por
haber tenido a Glory a mi lado? ¡No me la merezco! ¡Qué estúpida fui!



—Las Glory de este mundo tienen que vérselas con muchos estúpidos —opinó Valancy
mientras  cambiaba  con  destreza  la  ropa  de  mi  pequeño  y  volvía  a  acomodarlo,  aun
felizmente dormido, entre mis brazos. Dobló la ropa húmeda y la ató en un bulto.

—Tú  y  el  pequeño  vendréis  con  nosotros  —me  informó  Jemmy—.  Será  mejor  que
despiertes a Glory y se lo digas.

—¡Glory! —dije en voz suave pero audible.

Se despertó y se levantó inmediatamente.

—Glory,  mi  Pueblo  ha  venido  —le  dije—.  Quieren  que  Thann-Dos  y  yo  vayamos  con
ellos. Pero volveré en cuanto pueda.

Valancy puso al bebé en brazos de Glory. Y ella lo abrazó.

—Supongo que tenéis que iros —dijo y su voz sonó amortiguada por la manta—. Muy
pronto  él  va  a  necesitar  montones  de  pañales.  Con  los  que  tenemos  no  daríamos
abasto.

—Trajimos algunas provisiones para vosotros —comentó Jemmy—. Son de la unidad de
rescate.  Estamos  trabajando  en  toda  la  zona,  ayudando  a  la  gente  que  tuvo  que
abandonar su casa a causa de la inundación.

—¿Jicker se encuentra bien? —preguntó Seth con voz ronca.

—¿Jicker?  —Jemmy hizo  un repaso mental  rápido—.  Oh,  sí.  —Rió  entre  dientes—.  Lo
recuerdo. Lo rescaté del techo de su cabaña. Nunca en mi vida había escuchado una
maldición como ésa. ¡Diez minutos sin parar y sin repetirse ni una sola vez!

—¡Ese  es  Jicker!  —Seth  rió  y  volvió  a  recostarse—.  Me  alegro  de  que  el  viejo  se
encuentre bien.

Jemmy miraba a su alrededor.

—Esta  es  la  mina  Skagmore,  ¿verdad?  —dijo—.  Pensé  que  había  quedado  agotada
hacía mucho tiempo.

—Y así  fue… un  par  de  veces  —respondió  Seth—.  Pero  nosotros  logramos  encontrar
algunos  filones  nuevos.  Lo  suficiente  para  sobrevivir  durante  un  tiempo,  pero
reconozco que a estas alturas, con tanta agua y todo lo demás, está casi acabada.

—Nosotros tenemos una mina al otro lado de Baldy —comentó Jemmy—. Cuando nos
mudamos a las colinas pensamos que era poco lo que se podía hacer y que no valía la



pena dejar allí un equipo. Pero creo que hay lo suficiente para un par de trabajadores
dispuestos a explotarla. También tiene una especie de choza en la que los trabajadores
dormían  cuando  hacían  su  turno.  Creo  que  el  verano  pasado  colocamos  una  tubería
desde  el  manantial  hasta  la  cocina.  No  está  mal.  En  cuanto  tengamos  a  Debbie
instalada,  volveremos  para  llevaros  hasta  allí.  Podéis  ver  el  lugar  y  pensar  si  os
gustaría intentarlo.

—Gracias —dijo Glory con voz ronca—. Le echaremos un vistazo. Aquí ya no tenemos
nada  que  hacer.  Esto  es  todo  lo  que  tenemos.  —Señaló  sus  pocas  pertenencias,
amontonadas alrededor de la rueda encendida.

—Y  la  poca  ropa  que  llevan  puesta  —añadí—.  Y  la  caja  con  los  tesoros  de  Glory.
—Levanté  la  caja  de  zapatos  del  borde  de  la  cama de  Seth  y  la  hice  flotar  hasta  las
manos de Glory—. Glory —dije, movida por un impulso repentino—, ¿ahí dentro tienes
el espejo?

—Los trozos. —Glory se ruborizó ligeramente—. Es una tontería guardar cosas que no
sirven.

—Enséñaselos a ellos —le pedí—. Saben que yo lo rompí.

Glory levantó lentamente la tapa y cogió el espejo con sumo cuidado. Había pegado los
trozos, que recibían y cortaban en fragmentos la luz de la mina. Cogí el espejo y vi en
él mi rostro hecho pedazos y avergonzado.

—Jemmy —dije mientras se lo entregaba—. Yo lo rompí.  Estropeé algo que no puedo
arreglar. ¿Puedes ayudarme?

Jemmy cogió  el  espejo  y  lo  miró  fijamente,  con expresión tensa y  concentrada.  Unos
segundos después, hubo un repentino flujo de luz y los fragmentos rotos de cristal se
fundieron en uno solo. Jemmy me lo devolvió y vi mi rostro otra vez entero.

—Toma, Glory —dije, poniendo el espejo entre sus manos—. Esto es sólo una parte de
las disculpas y las compensaciones por todo lo que te debo.

Dejó  correr  un  dedo  sobre  el  cristal  arreglado  y  su  rostro  se  enterneció  con  los
recuerdos.

—Gracias —dijo—. Aprecio tu gesto.

Jemmy estaba entrando con un carrito para que yo no tuviera que cansarme durante el
viaje  de  regreso.  Glory  levantó  a  Thann-Dos  mientras  Valancy  y  Jemmy  me
acomodaban. Pasó el dedo por el borde de la manta del bebé y lo arrugó para destapar
una de las diminutas manecitas sonrosadas. Volvió a arroparlo suavemente, doblando



primero el puño del vestido.

—¿Dónde  están  las  otras  cosas?  —preguntó—.  No  tiene  sentido  que  te  lleves  ropa
improvisada.

—No —dije—. Pero no te devolveré el vestido, aunque quieras conservarlo. Ha sido el
primer vestido de Thann-Dos y podría haber sido el único, si las cosas hubieran salido
de  otro  modo.  Ahora  será  de  la  familia,  hasta  la  última  hebra,  y  el  primer  hijo  de
Thann-Dos  también  lo  usará…  —Me  interrumpí,  muy  abrumada  por  una  idea
repentina—. ¡Oh, Valancy! ¡Soy madre! ¡Y cuando Thann-Dos crezca, seré abuela!

Todos  rieron  al  ver  mi  asombro.  Y  la  temperatura  emocional  de  nuestra  partida  se
suavizó.

Cuando Jemmy y Valancy estuvieron listos para trasladarme por el cielo iluminado por
la  luz  de  la  luna  y  por  las  algodonosas  nubes  que  quedaban,  Glory  se  arrodilló  para
entregarme el bebé. Me estiré y la abracé con fuerza.

—Eres la abuela de Thann-Dos, no lo olvides —susurré—. Volveré. Los dos volveremos
y  haremos  que  todo  salga  lo  mejor  posible  después  de  un  comienzo  tan  horrible.  La
verdad es que los miembros del Pueblo no son tan malos como yo he dado a entender.
No los juzgues a ellos por mi conducta.

—Tus  amigos  parecen  encantadores.  —Glory  no  hizo  caso  de  las  lágrimas  que
humedecían  sus  ojos—.  Yo… nunca te  tomé muy en  serio.  Las  criaturas  siempre  son
criaturas,  y  además  estaba  Bebé Interior… —Le acarició  la  mejilla  con  un  dedo y  se
levantó de repente—. ¡Santo cielo! ¡Aquí estoy, vestida en camisón delante de todo el
mundo!

Retrocedió en las sombras y fue a buscar el impermeable para usarlo como bata.

Saludé con la mano mientras nos lanzábamos por encima de las aguas.  Glory alzó el
brazo en un breve saludo y antes de que nos alejáramos se volvió, perdiéndose en la
oscuridad.

—En realidad tuviste suerte, ¿verdad? —me dijo Jemmy.

—Ya  lo  creo  —murmuré  en  tono  soñoliento—.  No  esperaba  encontrar  un  ángel  con
tejanos y camisa de cuadros. Y no es una excusa. Es una explicación.

Jemmy rió entre dientes y atravesamos el cielo en silencio, a toda velocidad. El brillo
de  la  luna  me  obligó  a  cerrar  los  ojos.  Me  tragué  la  pena  y,  estrechando  a  mi  hijo
contra mi pecho, musité:



—¡Oh, Thann… oh, Thann, oh, Thann!

Y lo sentí muy cerca de mí.

—¡Vaya! —exclamó Meris lanzando un profundo suspiro.

—Hmm  —susurró  Mark,  estirando  sus  largas  piernas  para  levantarse  a  arreglar  el
fuego—. No es exactamente… —Se interrumpió, concentrado en remover las brasas.

Debbie se echó a reír.

—¿No  es  exactamente  la  conducta  que  uno  esperaría  de  un  miembro  del  Pueblo?
—preguntó.

—Supongo que es eso. —Se estiró para coger otro tronco.

—No  creáis  que  no  sufrí  un  golpe  duro,  cuando  finalmente  recapacité  sobre  todo  lo
sucedido  —comentó  Debbie  con  expresión  seria;  el  destello  del  fuego  iluminaba  su
rostro—. Por supuesto, los miembros del Pueblo están lejos de ser perfectos, pero para
mí  fue  terriblemente  humillante  darme  cuenta  de  que  mi  conducta  había  sido
espantosa  y  que  era  una  verdadera  lección  para  las  generaciones  más  jóvenes.
Creedme, he aprendido a actuar según un criterio más generoso que el de mis propias
pautas egocéntricas.

—Thann-Dos —reflexionó Meris—. El esposo de Eva-Lee también se llamaba Thann.

—Así es —coincidió Debbie—. Era uno de los antepasados de Thann. Entre nosotros, el
nombre es bastante común.

—Hablando de nombres —comentó Meris al pasar—, ¿tú conoces a Timmy y a…?

—¿Y a Lytha? —Debbie se echó a reír—. Cuando venía hacia aquí me crucé con Bethie.
Me  dijo  que  te  preguntabas…  Tal  vez  algún  día  puedas  oír  la  historia  de  labios  de
ellos. Yo no la conozco lo suficientemente bien para contarla.

—Oh, sólo era una pregunta —dijo Meris sonriendo.

—Es hora de ir a la cama. —Mark se puso de pie y se estiró—. Y de darle las buenas
noches a nuestra huésped, además de las gracias. ¿Cuánto tiempo puedes quedarte?

—Sólo  esta  noche  y  mañana  por  la  noche  —respondió  Debbie—.  Tengo  algunos
compromisos con el Grupo, pero Bethie quiere que me quede el tiempo suficiente para
hablaros de Shadow.



—¿Shadow? —preguntó Meris con una sonrisa.

Mark se echó a reír.

—¡Mira cómo aguza el oído!

—Sí,  Shadow  —confirmó  Debbie—.  Ella  también  es  Dos.  En  realidad,  es  Bethie-Dos.
Ella y Remy… ya lo conocéis, es su hermano… vivieron toda una experiencia hace muy
poco tiempo. Dado que es algo reciente, Bethie pensó que podía gustaros escucharla.
Además,  todo  ocurrió  bastante  cerca  de  vuestra  cabaña  de  verano.  Veréis,  desde
donde vivís  vosotros,  vais  hacia  el  noreste… —Se interrumpió—.  A la  cama —dijo  en
tono  firme—.  A  la  cama  ahora  mismo.  Hablar  produce  casi  tanto  hábito  como
escuchar.

Al  día  siguiente  por  la  noche,  porque  a  pesar  de  que  tenían  invitados,  las  clases
seguían y Mark tenía que cumplir con sus obligaciones cotidianas, Debbie se acomodó
en el sofá, entre Mark y Meris, y dijo:

—Supongo  que  Bethie  se  alegró  de  que  la  llamaran  antes  de  poder  relataros  este
segmento de nuestra historia. Está relacionado en gran parte con su familia, y ella es
muy  tímida  cuando  se  trata  de  hablar  de  sí  misma  o  de  sus  parientes  cercanos.
—Debbie se echó a reír—. Aunque de mala gana,  tengo que sonreír  al  darme cuenta
del paralelismo que existe entre mis actos y mis pensamientos y los de Remy, con la
diferencia de que él es un adolescente y yo era una mujer casada y responsable.

»Bien, de todas formas, dadme la mano y escuchad la historia de Shadow…


