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—No,  ni  siquiera  podemos  pensar  en  eso.  —Papá  deslizó  la  mano  por  encima  de  la
tabla  que  estaba  cepillando  y  que  acabaría  siendo  una  mesa  pequeña  para  el
cumpleaños  de  mamá.  Mientras  lo  escuchaba,  curvé  una  de  las  perfumadas  virutas
alrededor de mi dedo.

—Pero papá… —Pude ver cómo Remy retorcía las manos mientras intentaba dominar
su voz y hablar en un tono bajo y razonable, tarea difícil para alguien tan inconstante
como él—. Si tú al menos…

Papá soltó el cepillo y miró a Remy. Quiero decir que lo miró realmente, dedicándole
toda su atención.

—¿Ha cambiado algo en el  plano material  desde la  última vez  que hablamos de este
asunto? —le preguntó.

—Al  parecer,  no.  —Remy  lanzó  una  breve  risita—.  Tenía  la  esperanza  de  que  tú,  tal
vez… Si al menos lo pensaras…

—Sabes  que  no  soy  el  único  que  piensa  así  —le  recordó  papá—.  Aunque  coincido
absolutamente con lo que piensa el resto de los Ancianos. No serviría de nada. ¿No lo
comprendes, Remy?

—¡No puedo comprender ninguna afirmación tan categórica como ésa! —gritó Remy,
que  empezaba  a  perder  la  paciencia—.  Cada  paso  que  alguien  da  hacia  el  progreso
sirve para algo. ¿Por qué no permites que…?

—Escucha, Remy. —Papá se sentó en el borde del banco de trabajo—. Empecemos por
el  principio.  En  primer  lugar,  no  podríamos  permitir  que  alguien  supiera  que  hemos
ido a la luna en una nave espacial.  En segundo lugar,  y como muy bien sabemos, no
existe la necesidad inmediata de descubrir algo en la Luna. En tercer lugar —sonrió—,
ya  hemos  estado  allí.  Al  menos  de  paso.  Y  eso  fue  suficiente  para  la  mayoría  de
nosotros. Nos pareció tan buena como le pareció la Estatua de la Libertad a la oleada
de inmigrantes que llegó de Europa, pero casi todos estamos contentos de quedarnos
donde estamos ahora… considerando la cuestión desde este lado, no desde aquél. —Le
dedicó a Remy una amplia sonrisa—. A menos que tú tengas alguna información que
altere  materialmente  alguno  de  estos  tres  puntos,  me  temo  que  la  discusión  queda
cerrada.

—¿Por  qué  no  podríamos  decirlo?  —gritó  Remy,  desesperado,  sintiendo  que  todo



estaba perdido—. ¿Por qué tenemos que mantenerlo en secreto? ¿Acaso no hay quien
arriesga  su  vida  y  gasta  fortunas  en  el  intento  de  salir  al  espacio?  ¿Por  qué  no
podemos  colaborar?  —Se  interrumpió  porque  la  ira  y  las  lágrimas  contenidas  le
hicieron un nudo en la garganta y no pudo seguir hablando.

Papá suspiró, intentando mostrarse paciente.

—Entonces vamos a la Luna y volvemos y lo anunciamos. Y esto se llena de curiosos.
¿No  oyes  los  gritos?  ¿Con  qué  combustible?  ¿Con  qué  motores?  ¡Velocidad  de
liberación… presión del aire… radiación… aterrizaje… lanzamiento de retorno… nueva
entrada!  ¿Qué  les  dirías?  Vamos,  muchacho,  responde  a  esa  gente  encantadora.
Muéstrales  los  motores.  ¿Cómo?  ¡No  hay  motores!  Muéstrales  el  depósito  del
combustible.  ¿Qué?  ¡No  hay  depósito  de  combustible!  Muéstrales  el  sistema  de
protección contra las radiaciones. Quoi? ¿No hay protección?

»No,  Remy.  Me  gustaría,  ya  que  tanto  lo  deseas,  que  pudiéramos  realizar  esta
expedición.  A  tu  edad,  los  recuerdos  de  tu  abuelo  acerca  del  espacio  poco  pueden
consolarte.  Pero  esto  es  imposible.  No  podemos  revelarnos  de  esta  forma  ante  los
Extraños sólo por el capricho de uno de los nuestros. Si al menos te resignaras…

—¿Entonces  de  qué  sirve?  —preguntó  Remy  con  brusquedad—.  ¿De  qué  sirve  que
seamos capaces de algo si no lo hacemos?

—Ese no siempre es el criterio a seguir —respondió papá. Hizo chasquear los dedos en
dirección al cielorraso y vimos los copos de nieve que brillaban al caer, cubriendo el
banco de trabajo—. A tu madre le encanta contemplar la nieve —añadió—, pero no va
por ahí haciéndola caer. —Con un chasquido de los dedos hizo que la nieve dejara de
caer; ésta se derritió y humedeció las virutas—. No, ser capaz de hacer algo no es una
razón válida. Y antes de pasar a la acción debe existir una razón.

Remy salió del  taller pateando un trozo de madera y subió con él  la pendiente hasta
nuestro  nogal  de  la  colina  que  se  elevaba  por  encima  de  la  sinuosa  y  brillante
corriente  de  agua  que  formaba  Cayuse  Creek.  Lo  seguí.  Siempre  lo  seguía,  me
llamaban la sombra de Remy, y en general  ésa es la atención que él  me presta.  Qué
otra  cosa  puedo  esperar,  teniendo  en  cuenta  que  soy  una  chica  y,  además,  su
hermana. Pero a mí me gusta porque Remy hace cosas, muchas cosas, y casi siempre
recurre a un oído que escuche. Yo soy el oído bien dispuesto. Soy Bethie-Dos, porque
mi madre es Bethie.

—¡Entonces lo haremos por nuestra cuenta! —murmuró mientras arrancaba del suelo
una  piedra  que  se  le  clavó  en  el  hombro  cuando  se  tendió  con  la  intención  de
relajarse—.  ¡Construiremos  nuestra  propia  nave  y  nos  iremos  solos!  —Estaba  tan
acostumbrado  a  mi  presencia  que  automáticamente  hablaba  en  plural…  aunque  en
general  eso  significaba  que  él  había  decidido  que  haría  algo;  era  como  el  plural



mayestático que usan los reyes. Se recostó debajo del árbol, con las manos en la nuca,
y la mirada fija en las hojas que colgaban por encima de su cabeza. Me senté a su lado
e intenté hacer que cayera nieve, como había hecho papá, pero lo único que logré fue
tener las puntas de los dedos frías y que una enorme gota de lluvia cayera sobre Remy.
Él la secó y miró fijamente el techo de hojas—. ¡Malditos pájaros!

Me eché a reír.

—¡Bien!  ¡Ríete!  —protestó,  incorporándose  bruscamente—.  ¡Lo  único  que  faltaba  es
que mi propia hermana se ría!

—Remy —le sonreí—, estás actuando como si tuvieras diez años menos, y un chico de
siete años no resulta muy atractivo con un cuerpo de tu tamaño.

Volvió a recostarse y sonrió.

—Está bien, pero apuesto a que podría hacerlo. No sería tan difícil construir una nave.
Podría utilizar restos de metal… aunque pensándolo bien, ¿por qué tendría que ser de
metal?  Y  podríamos  consultar  el  periódico  para  saber  cuándo  hay  mejor  tiempo  en
Cabo Cañaveral…

—Remy  —el  brillo  de  sus  ojos  se  apagó  al  oír  el  tono  de  mi  voz—,  ¿a  qué  distancia
estamos de la Luna?

—Bueno,  desde  aquí…  no  estoy  seguro.  Creo  que  estamos  a  unos  cuatrocientos  mil
kilómetros, poco más o menos.

—¿Y cuántos kilómetros has levantado un vehículo? —le pregunté.

—Bueno, por lo menos ocho kilómetros… ¡con tu ayuda! ¡Con tu ayuda! —se apresuró
a añadir al ver que lo miraba.

—¿Y a qué distancia fuera de la atmósfera? —pregunté.

—¡A ninguna, por supuesto! Papá no me permitiría…

—¿Y en caída libre? ¿Y aterrizando sin aire? ¿Y regresando?

—¡De acuerdo! ¡De acuerdo! No insistas —dijo en tono malhumorado—. ¡Pero espera y
verás! —me aseguró—. ¡Igual viajaré al espacio!

Esa noche papá enarcó las cejas cuando Remy dijo que quería empezar a prepararse
para  convertirse  en  Movilizador.  Bueno,  podía  aprender  a  serlo,  la  mayoría  de  los
miembros del Pueblo podía hacerlo, pero es una tarea terriblemente ardua si uno no



está  especialmente  dotado  para  ella.  Un  Movilizador  dotado  apenas  necesita
entrenamiento, salvo para concentrarse en un proyecto determinado durante el tiempo
necesario. Pero Remy tendría que empezar desde el principio, lo cual suponía apenas
más que lo que puede saber un Extraño… que es casi nada. Papá y Remy sabían bien
que éste mostraba una actitud obstinada sólo porque deseaba tan ardientemente viajar
al espacio, pero papá lo hizo ir a estudiar con Ron y yo me sentía muy sola en las horas
que él pasaba lejos del campamento. Después de todo, ¿qué puede hacer una sombra
cuando no tiene a quién seguir?

Durante un día o dos recorrí las colinas cercanas, y sorprendí a los buitres que volaban
en círculo asomándome por encima de sus alas finas y anchas, o descendiendo por una
superficie resbaladiza bajo los últimos rayos del sol, entre las Chimney. Las Chimney
son como dedos delgados y angulosos de granito que se abren paso entre las colinas
pobladas de árboles, a lo largo de una orilla del Cayuse. Pero explorar a solas deja de
ser divertido al cabo de un tiempo, y me sentí muy sola la tarde en que le llevé a mamá
un conejo de rabo blanco que había salvado de las garras de un coyote.

—Sé que está herido —dije, sosteniendo al animalito delicadamente entre mis manos y
firmemente  en  mi  Preocupación.  Se  quedó sobre  mis  palmas  sin  parpadear  siquiera,
moviendo tan sólo el hocico—. Pero no puedo distinguir si se trata de una fractura o de
una torcedura. Dime otra vez cómo reconocer la diferencia.

Mamá apoyó suavemente  la  mano sobre  la  criatura  después  de  tranquilizarla  con su
Preocupación.

—Es  una  torcedura  —dijo  suavemente—.  ¿No  Sientes…?  —Y  el  resto  fue  una
comunicación mental para la que no existen palabras y por eso no puedo escribirla. Y
finalmente Sentí la torcedura de los músculos del conejo y la diferencia entre eso y la
sensación que produciría un hueso roto.

—Oh, sí —dije—. No volveré a olvidarlo. ¿Entonces puedo soltarlo?

—Será mejor  que lo  pongas en la  jaula  de los  pacientes  —sugirió  mamá—. Al  menos
durante  esta  noche.  Ahí  no  habrá  nada  que  lo  asuste,  y  por  la  mañana  podremos
soltarlo.

Así  que  lo  colocamos  en  la  jaula  y  mamá  y  yo  nos  inclinamos  sobre  ésta  para  verlo
esconderse  en  la  verde  maraña  de  plantas  de  un  extremo.  Entonces,  con  mucho
cuidado, hice lo mismo que hacía mamá. Nos concentramos para canalizar el dolor que
habíamos sentido. Esa es una de las cosas más importantes que hay que aprender si se
es  una  Sensitiva…  y  ambas  lo  somos.  Cuando  mamá  era  una  niña  vivía  entre  los
Extraños,  y  quedó  casi  destruida  antes  de  encontrar  a  nuestro  Grupo  y  que  éste  le
enseñara a practicar la Canalización.



Aún  afectadas  por  la  cálida  sensación  que  se  experimenta  tras  la  Canalización,
regresamos a casa en la semioscuridad.

—Echas de menos a Remy —dijo mamá.

—Sí —respondí, suspirando—. No sería tan terrible si estuviéramos con el Grupo, pero
estar  aquí  hasta  que  termine  el  turno  de  papá me hace  sentir  un  poco  sola.  Aunque
Remy venga a dormir a casa, no es lo mismo. No hay nada para hacer…

Mamá se echó a reír.

—Me gustaría tener diez centavos por cada vez que una criatura le ha dicho eso a sus
padres.  ¿Por  qué no empleas  este  tiempo libre  para desarrollar  un nuevo Don o  una
Creencia?

—¿Cuál, por ejemplo? —pregunté, sin demasiado entusiasmo.

—Veamos.  —Mamá reflexionó—. ¿Por qué no algo que esté relacionado con el  hecho
de  ser  una  Sensitiva?  Ya  posees  ese  Don.  Elige  algo  que  tenga  que  ver  con  sentir
cosas.  Por  ejemplo  un  metal,  o  el  agua,  o  algún  Conocimiento  como  ése.  Podría
resultarte útil en algún momento, y podrías localizar las fuentes o los yacimientos de
metal para el Grupo. Tu padre tiene los mapas forestales de esta zona, pero el Pueblo
aún no los ha trazado.

La  idea  era  mejor  que  nada,  así  que  esa  noche  mamá  me  ayudó  a  revisar  el
Conocimiento del agua y el metal y más tarde sintonicé mi mente con la Memoria del
Grupo,  y  por  la  mañana  tenía  una  idea  bastante  buena  de  los  fundamentos  de  esa
actividad. En realidad me llevaría años llegar a ser una experta, pero podía jugar a eso
durante el resto del verano.

En Cayuse Canyon el agua no era suficientemente escasa para que resultara divertido
buscarla, pero me encantó la pequeña corriente escondida que encontré en una cueva
por encima del arroyo, de modo que probé con el Conocimiento del metal y el primer
día, por la noche, ya era bastante experta. Experta en encontrar los vertederos de los
campistas,  latas  de  carne…  de  lo  cual  nadie  puede  jactarse  demasiado.  Es  como
encontrar un poste telefónico cuando en realidad uno busca un palillo.

Al  final  de  esa  semana  había  afinado  mi  capacidad  para  Sentir.  Me  mantuve
suspendida  a  unos  treinta  metros  sobre  la  superficie  y  encontré  un  tenedor  de  dos
dientes  enterrado  bajo  unos  ochenta  centímetros  de  barro,  en  la  base  de  una  de  las
Chimney, y una herradura de buey encajada en una hendidura de la roca, a unos dos
metros por encima del arroyo en otra de las Chimney. No tengo la menor idea de cómo
llegaron hasta allí.



—¡Qué  hazaña!  —Esa  noche,  después  de  la  cena,  cuando  le  mostré  a  mi  familia  mi
botín,  Remy  apartó  la  herradura  con  un  dedo—.  Ambas  cosas  son  de  hierro…  y
fabricadas. ¡Qué hazaña!

Me ruboricé y le contesté como casi nunca lo hacía:

—¿Cuántas cosas has movido hoy, listillo? ¿Esa casa que oí pasar zumbando a mi lado
esta tarde, o la caja de cerillas que lograste levantar de la mesa?

Pero  mi  reacción  fue  bastante  injusta,  porque  él  estaba  pasando  por  muchas
dificultades  con  su  aprendizaje  como  Movilizador  y  sus  reacciones  estaban  tan
afectadas  que  casi  no  podía  levantar  nada  más.  Era  como  si  un  ciempiés  intentara
mirarse las patas mientras camina.

Por supuesto, el problema se resolvería con un mayor entrenamiento, pero Remy no es
de los que tienen paciencia.

—¿Quién  es  el  listillo?  —Antes  de  que  pudiera  reaccionar,  quedé  apretada  contra  el
cielorraso y sentí el calor de la instalación eléctrica contra mi nuca.

—¡Remy! —gritó mamá—. ¡En la mesa no!

—Bájala —le ordenó papá sin alzar la voz; pero Remy lo hizo tan precipitadamente que
el ruedo de mi falda se enganchó en el florero, que estuvo a punto de caer de la mesa.

—Lo siento. —Remy se miró los puños apretados sobre la mesa y evitó la comunicación
con  nosotros  tan  tajantemente  que  quedamos  sorprendidos,  y  siguió  así  durante  el
resto de la noche.

A la mañana siguiente se fue casi sin despedirse y al pasar junto al pino de la entrada
golpeó  la  copa  con  evidente  mal  humor.  Mamá  y  papá  se  miraron  y  sacudieron  la
cabeza como hacen los padres, y papá cerró la boca como hace un padre, y yo lamenté
haber provocado todo aquello, aunque no estoy segura de haber sido yo.

Pasé un día divertido. Estaba tan concentrada reconociendo los diferentes materiales
que Sentía  que perdí  la  noción del  tiempo y  me olvidé completamente del  almuerzo.
Cuando miré las sombras para calcular la hora me di cuenta de que ya era muy tarde y
estaba  demasiado  lejos  para  molestarme  en  regresar.  De  todas  formas,  quería
terminar de recorrer esa parte de las Chimney antes de volver a casa. Así que suspiré
y me llené el  estómago con agua fresca de la  fuente y volví  a  emprender la  marcha,
disfrutando  del  viento  que  me  apartaba  el  pelo  de  la  nuca  y  me  secaba  la
transpiración.

¡Y la concentración valió la pena! Aproximadamente a las cuatro Sentí la presencia de



un metal en lo profundo de la última de las Chimney. O la primera, según por dónde se
empiece a contar. Sea como fuere, Sentí la presencia de un metal cerca de la base de
la última… y no era hierro, ni algo fabricado. Aterricé entusiasmada en la ladera de la
montaña y busqué el  lugar exacto.  Me desgarré la falda,  me rasguñé la mejilla  y me
rompí dos uñas antes de encontrar el  lugar en medio de una pila de maleza.  Pasé el
dedo  por  el  estrecho  y  corto  curso.  Hilo  de  oro.  A  dos  metros  de  profundidad  en  la
roca sólida,  debajo de mis pies.  Tenía un tamaño de casi  diez centímetros y  era casi
tan  grueso  como  el  filamento  de  una  bombilla.  Reí  por  la  insignificancia  de  mi
descubrimiento,  pero  igualmente  me  sentí  satisfecha.  Era  pequeño,  de  eso  no  cabía
duda,  pero lo importante era que lo había encontrado.  Y desde una altura de treinta
metros.

Empezaba a hacerse tarde y ya me había perdido una comida, así que me elevé hasta
la  cima  de  la  última  Chimney  y  me  balanceé  sobre  su  cresta  de  granito  para
orientarme.  Podía  regresar  a  casa  por  un  atajo,  en  menos  tiempo  del  que  había
empleado  para  llegar  aquí.  El  panorama  que  se  abría  a  mis  pies  era  tan
imponentemente  maravilloso  que  casi  me  resultaba  imposible  marcharme;  pero
finalmente emprendí el regreso a casa. Me alejé de las Chimney en diagonal, rumbo al
desfiladero de las colinas, al otro lado de la antigua mina Selkirk. Mientras pasaba por
encima  de  ésta  comprobé  inconscientemente  la  existencia  de  metal.  Se  trataba  de
material  fácilmente  detectable  como  vallas  de  alambre  de  púas,  botes  de  hojalata,
material para techos, flejes de barriles, y todo tenía esa textura áspera que da el óxido.

Entonces,  repentinamente,  apareció  en  mi  Conocimiento:  delgado,  brillante,  liso  y
complejo. Me detuve en el aire y tracé un círculo. Latas de cerveza, vallas de alambre,
herraduras… ¡delgado, brillante, liso, y no era hierro! Me deslicé hasta un rellano de
la ladera de la montaña. ¿Qué podía ser? ¿Un tanque de agua? ¿Algún instrumento de
la  mina?  Pero  no  estaba  oxidado,  era  liso,  brillante  y  delgado.  Podía  anticipar  el
tamaño de los objetos que me resultaban familiares, pero no el de éste. Me elevé y me
moví  en  círculos  hasta  que  volví  a  percibirlo,  y  tracé  círculos  más  pequeños  hasta
quedar  suspendida  por  encima  de  la  antigua  mina  Selkirk.  Hice  una  mueca  de
desilusión y sentí,  un poco molesta, la enmarañada textura de las cosas de plata que
habían quedado en la antigua mina abandonada hacía cincuenta años, y los restos de
varios  metales  más  que  aún  no  conocía.  Lancé  un  suspiro.  Tal  vez  había  hecho  una
interpretación  errónea,  pero  era  grande,  brillante,  liso  y  complejo…  así  era  como
todavía lo percibía. ¡Qué pena! ¡Otra vez a las diferenciaciones, muchachita!

El  hambre  me  hizo  acelerar  tanto  el  regreso  a  casa  que  tuve  que  activar  mi  escudo
personal para desplazarme en el aire.

Incluso  antes  de  tener  ante  mis  ojos  la  estación  del  guardabosques  en  la  que
estábamos pasando el verano durante el turno anual obligatorio del Grupo, sentí que
Remy me llamaba. Bueno, tal vez no por mi nombre, pero necesitaba una buena dosis
de consuelo, y quién mejor que su sombra para dárselo. Así que apunté hacia nuestro



nogal  y  me  detuve  tambaleándome  detrás  de  él,  que  estaba  sentado  con  el  cuerpo
encorvado y expresión malhumorada.

—Me han expulsado —anunció—. Ron dice que no vuelva hasta tener las cosas claras.
Papá dice que mañana mismo puedo empezar a quitar la maleza del campamento.

—¡Oh, Remy! —exclamé, angustiada por su desdicha—. ¿Por qué?

Esbozó una triste sonrisa.

—Ron dice que no puedo aprender mientras lo haga por un motivo equivocado.

—¿Por un motivo equivocado?

—Sí.  Dijo  que  no  quiero  ser  Movilizador  por  el  solo  hecho  de  serlo.  Que  quiero
aprender a serlo para destacarme de los demás, como papá y tú y los Ancianos. Dice
que no quiero ir al espacio porque me interese realmente el espacio, sino porque estoy
furioso  con  el  Pueblo  por  no  decirle  al  mundo  que  podrían  hacerlo  ahora  mismo  si
quisieran. Dice —Remy arrancó un puñado de hierba de un brusco tirón— que no tiene
intención  de  enseñarme  nada  mientras  yo  sólo  quiera  aprender  por  razones  tan
infantiles. ¿Qué cree que voy a hacer, tirar la bomba atómica?

Reprimí el arrebato de pena que me produjeron sus palabras.

—Uno de los nuestros estaba en ese avión —señalé—. ¿Recuerdas?

—Pero no utilizó ninguna de las Creencias y Convicciones para tirar la bomba…

—No. Y si lo hubiera hecho, probablemente nunca habríamos podido ayudarlo a salir
de las tinieblas en que se hundió después. Tal vez Ron tiene miedo de que hagas algo
tan malo como eso si aprendes a ser Movilizador y luego te vuelvas loco.

—¡Qué tontería! —gritó Remy—. ¡Cuando cayó la bomba yo ni siquiera había nacido!
¡Como si alguna vez fuera a hacer algo así!

—Tal  vez  no  lo  harías,  pero  si  no  sabes  ser  Movilizador,  no  puedes.  Recuerda  que
todos  los  que  hicieron  algo  malo  alguna  vez  tuvieron  diecisiete  años,  y  que  la  ira
empieza  terriblemente  pronto.  Algunos  niños  empiezan  a  apretar  el  gatillo  en  la
cuna…

—Aun así creo que es hacer demasiado alboroto por una tontería…

—Si es una tontería —señalé—, abandona.



—¿Por qué iba a hacerlo? —exclamó, furioso—. Yo quiero…

—¿Qué  es  lo  que  te  pasa  este  verano,  Remy?  —lo  interrumpí—.  ¿Por  qué  estás  tan
quisquilloso?

—Yo no estoy… —empezó a decir.  Se ruborizó y se recostó tapándose los ojos con el
brazo—. Lo siento, Shadow —dijo amablemente un rato después—. No sé qué es lo que
me ocurre. Me siento inquieto e irritable. Supongo que estoy creciendo. Y creo que me
molesta  no  tener  ningún  Don  especial,  como  tú.  Supongo  que  estoy  intentando
descubrir qué se supone que soy. ¿Crees que se debe a que tenemos algo de Extraños?
Recuerda que mamá es una mezcla.

—Lo  sé  —dije—,  pero  mamá  logró  superar  todas  sus  dificultades.  Y  tú  también  lo
harás.  Espera  y  verás.  Además,  hay  muchos  chicos  que  no  son  Mixtos  y  que  no
desarrollan sus dones hasta que son más grandes. Tienes que tener paciencia.

Entonces suspiré silenciosamente, pensando que decirle a Remy que tuviera paciencia
era como decirle al Cayuse que corriera colina arriba.

Sólo cuando estuvimos sentados a la mesa para cenar recordé mi hallazgo de ese día.

—¡Hoy  encontré  oro!  —exclamé,  y  sentí  que  un  rubor  de  placer  me  hacía  arder  las
mejillas—. ¡Oro verdadero y no manufacturado!

—¡Vaya! —Papá detuvo el tenedor en el aire—. Eso es fantástico, teniendo en cuenta
que  es  la  segunda  semana.  ¿Cuándo  podemos  empezar  a  extraerlo?  ¿Tendremos
suficiente con un cubo, o necesitaremos una carretilla?

—Oh, papá, no te burles —dije—. ¡Ya sabes que en esta tierra no hay oro! Sólo era una
pequeña cantidad, estaba a dos metros de profundidad en una hendidura en el granito.
Pero ahora sé qué textura tiene el oro, y la plata, y… y algo delgado y brillante.

Me interrumpí, sintiendo de repente que no deseaba contar todos los detalles de mis
descubrimientos. Afortunadamente, mis últimas palabras se perdieron en la actividad
mientras  Remy  levantaba  la  mesa  para  que  mamá  pudiera  servir  el  postre.  Era  la
semana que a él le tocaba levantar la mesa y a mí lavar los platos.

A  la  mañana  siguiente  Remy  cogió  la  pala  y  la  roturadora  para  quitar  la  maleza  de
algunos de los campamentos que se extendían a lo largo de Cayuse Creek. Muy pocas
personas  llegaban  hasta  ese  lugar  tan  alejado,  pero  el  Servicio  Forestal  les  había
preparado  varios  lugares  de  acampada  por  si  acaso,  y  este  verano  a  papá  le
correspondía esa zona. Cualquier otro año habría pasado el tiempo en su laboratorio
de física, junto al Grupo, intentando encontrar artilugios para ayudar a los Extraños a
hacer lo que el Pueblo hace sin artilugios.



De todas formas, después del almuerzo papá liberó a Remy y yo lo convencí para que
me acompañara a buscar metales.

—¿Llevo el cubo de papá? —dijo, bromeando—. ¡Esta vez podrías encontrar diamantes!

—¡Diamantes!  —le  dije  con  un  mohín—.  Yo  percibo  la  presencia  de  metales,  tonto.
¡Incluso tú sabes que los diamantes no son metales!

Cuando  salimos  no  percibí  casi  ningún  metal  porque  él  me  persiguió  por  toda  la
cordillera  por  mi  impertinencia  con los  mayores,  él  es  un año mayor  que yo,  y  yo  lo
perseguí a lo largo del arroyo porque él me había perseguido. Cuando llegamos a las
Chimney ambos reíamos y jadeábamos de cansancio.

¿Las Chimney?

—Espera.  —Levanté  una  mano  y  nos  detuvimos  en  el  aire—.  Acabo  de  recordarlo.
Remy, ¿qué es algo delgado, brillante, que no es de hierro y es complicado?

—¿A  qué  te  refieres  cuando  dices  delgado?  ¿Cómo  de  delgado?  ¿Hasta  qué  punto
complicado? —Remy se sentó en el aire con las piernas cruzadas, a mi lado—. ¿Es un
acertijo?

—De acuerdo,  es  un  acertijo,  pero  no  conozco  la  respuesta.  —Le expliqué  de  qué  se
trataba.

—Bueno, veamos —dijo; le brillaban los ojos y las orejas le temblaban de curiosidad—.
Si  es  algo  que  hay  en  la  Selkirk,  al  menos  sabemos  dónde  está.  —Seguimos
avanzando—. ¿No puedes recordar nada que te diera la idea de su tamaño?

—N-n-no… —dije en tono vacilante—. Podría tener cualquier tamaño, desde el de una
aguja  hasta…  hasta…  —Calculé  mentalmente  mis  propias  medidas—.  ¡Claro,  Remy!
¡Podría ser más grande que mi cabeza!

—¿Y brillante? ¿No oxidado?

—Brillante y no oxidado.

Poco  después  estábamos  suspendidos  sobre  la  antigua  mina  Selkirk,  mirando  los
vertederos y el desorden de las chozas derruidas alrededor de la entrada de la mina.

—Ahí, en algún lugar… —empecé a decir, pero de repente Remy me cogió del brazo y
caímos  en  picado,  como estrellas  fugaces.  Apenas  tuve  tiempo de  enderezarme para
aterrizar y ambos nos tambaleamos bajo los álamos, al pie del vertedero.



—¿Qué demonios…? —empecé a protestar.

—¡Cállate! —me dijo Remy haciendo un violento ademán—. De esa choza salió alguien.
¡Un Extraño! ¡Ya sabes que no debemos permitir que los Extraños nos vean elevarnos!
¡Y nosotros allí arriba!

—Ni siquiera sabía que había alguien en esta zona —comenté—. No se ha registrado
nadie desde esta primavera, cuando llegamos. ¿Puedes verlo desde aquí?

Remy se abrió paso entre el grupo de álamos y desde allí espió, apretándose alrededor
del tronco de un árbol que no era lo suficientemente grande para ocultarlo.

—No  —respondió—.  Queda  oculto  por  las  colinas.  U  ocultos.  Me  pregunto  cuántos
serán.

—Bueno,  dejemos  de  acechar  como criminales  y  vayamos  a  ver  —propuse—.  Sólo  es
una actitud de buena vecindad…

El sendero que subía hasta Selkirk era empinado, rocoso y estaba cubierto de maleza;
cuando llegamos a la cima, los dos jadeábamos de cansancio.

—¡Hola! —gritó Remy—. ¿No hay nadie en casa? —No obtuvo respuesta, salvo el grito
de un arrendajo asustado—. ¡Hola! —volvió a gritar—. ¿Hay alguien?

—¿Estás seguro de haber visto a alguien —le pregunté—, o sólo es otro…?

—¡Claro que vi a alguien! —Remy avanzó hacia la choza destartalada que se inclinaba
sobre la ladera de la colina.

Todo fue tan rápido que ni siquiera pude decirle una palabra a Remy. Habría tardado
una eternidad en intentar llegar a él, de modo que simplemente le levanté los dos pies
y lo hice rodar por el suelo hasta dejarlo debajo de la ventana sin cristales de la choza.
Su grito de sorpresa y furia quedó amortiguado por un rugido explosivo. La boca de un
arma asomó por el agujero de la ventana, por donde el humo salía formando como un
remolino.

—¡Largaos! —ordenó una voz tensa y fría—. Podéis empezar a volver por ese camino.
Tengo munición de sobra.

—Eh,  espere  un  momento  —Remy se  acercó  a  la  pared,  por  debajo  de  la  ventana—.
Sólo vinimos a ver…

—Eso  es  lo  que  imaginaba.  —El  cañón  del  arma  salió  un  poco  más—.  A  husmear,  a



espiar…

—No  —intervine—.  Nadie  dice  «hola»  si  lo  que  quiere  es  espiar.  Simplemente  nos
preguntábamos quiénes eran nuestros vecinos. No queremos espiar. Si lo prefiere, nos
iremos. Pero nos gustaría hacerles una visita… —Sentí que la tensión se aflojaba y el
arma retrocedió.

—No  creo  que  envíen  chicos  —murmuró  la  voz,  y  en  la  ventana  apareció  un  rostro
anciano y pálido—. ¿Sois del FBI? —preguntó el anciano.

—¿Del FBI? —Remy se arrodilló debajo de la ventana y sus ojos quedaron a la altura
del alféizar—. Demonios, no. ¿Qué vendría a hacer aquí el FBI?

—Allen  dice  que  el  gobierno…  —Se  interrumpió  y  parpadeó.  Percibí  en  él  una
expresión  de  tristeza  que  estuvo  a  punto  de  dejarme  sin  aliento—.  Allen  es  mi  hijo
—aclaró,  luchando con alguna emoción o  mezcla  de emociones que todavía  no había
aprendido  a  interpretar—.  Allen  dice  que  nadie  puede  venir  aquí,  y  menos  aún  los
agentes  del  FBI.  —Deslizó  una  mano  por  su  gruesa  cabellera  blanca—.  Vosotros  no
parecéis agentes del FBI.

—No lo somos —dije, riendo—. Pregúntele a su hijo.

—¿A mi  hijo?  —El  arma desapareció  y  oí  el  golpe  de  la  culata  sobre  el  suelo  viejo  y
astillado  de  la  choza—.  Mi  hijo…  —Era  una  frase  cuidadosamente  controlada,  pero
pude oír más atrás un terrible lamento—. Mi hijo está ocupado —dijo rápidamente—. Y
no  me  preguntéis  qué  está  haciendo.  No  os  lo  diré.  Seguid  vuestro  camino,  iros  a
jugar. No podemos perder el tiempo con niños.

—Sólo  queríamos  saludar  —me  apresuré  a  decir  antes  de  que  Remy  se  enfureciera
porque lo mandaban a jugar—, y ver si necesitaban algo…

—¿Por  qué  íbamos  a  necesitar  algo?  —La  voz  volvió  a  sonar  fría  y  la  boca  del  arma
apareció  nuevamente  en  el  alféizar,  a  diez  centímetros  de  los  ojos  sorprendidos  de
Remy—.  Yo  había  hecho  planes.  Prácticamente  todo  estaba  preparado…  —Otra  vez
percibí la terrible punzada de dolor del hombre y la ola de emociones mezcladas, una
ola  tan fuerte  que estuvo a  punto de dejarme ciega;  lo  que supe después de eso fue
que Remy me ayudaba a bajar por el sendero. En cuanto quedamos fuera de la vista
desde la choza volvimos a elevarnos y regresamos al bosquecillo de álamos. Una vez
allí  me  tendí  en  la  hierba  y,  cerrando  los  ojos,  Canalicé  todo  el  malestar  mientras
Remy se quedaba sentado a mi lado, en silencio.

—Me  pregunto  qué  es  lo  que  cuida  tanto  —dijo  finalmente,  cuando  yo  suspiré  y  me
incorporé.



—No lo sé, pero sufre por algo. Sus pensamientos no siguen una pauta, como debería
ser.  Es  como  si  se  movieran  en  círculo  alrededor  de  algo  terrible  que  él  no  puede
aceptar ni negar.

—¿Algo delgado, brillante y complicado? —preguntó Remy distraídamente.

—Bueno, sí —respondí—. Tal vez tenga algo que ver con eso, pero hay algo realmente
malo que lo inquieta.

—Bien,  entonces  imaginemos  qué  es  ese  objeto  delgado  y  brillante  y  luego  tal  vez
podamos ayudarlo a resolver… A propósito, gracias por ponerme fuera del alcance del
arma. Podría haberme agujereado; pero afortunadamente…

—Oh, no lo sé —dije—. No creo que te estuviera apuntando a ti realmente…

—Apuntara o no, te aseguro que cuando vi lo que ese hombre tenía en la mano, sentí
que corría peligro.

Sonreí y volví al tema original.

—Si pudiéramos acercarnos un poco más —reflexioné—. Aún no soy una experta en la
percepción de este tipo de cosas.

—Bien, inténtalo, de todas formas —sugirió Remy—. Léemelo y yo lo dibujaré y luego
veremos  lo  que  es.  —Apartó  las  hojas  secas  de  los  álamos  para  despejar  un  espacio
pequeño, cogió una ramita y se preparó para dibujar.

—Aún no he estudiado nada sobre las formas —comenté—, pero lo intentaré. —Eliminé
todo lo demás de mi mente y con paciencia empecé a tomar conciencia del metal que
había  en  Selkirk.  Se  lo  leí  a  Remy…  ¡Todo  ese  metal  absolutamente  rodeado  por  el
granito de la montaña y sin embargo sin mezclas! Si uno quitaba el metal no quedaba
más que un enorme y delgado agujero…

Abrí los ojos repentinamente.

—¡El pozo de la mina! —grité—. Sea lo que fuere, está llenando el pozo de la mina… el
que llega hasta abajo. ¡Todos los detritos salen de allí!

—Así  que  ahora  tenemos  un  agujero  —dijo  Remy—.  Llénalo.  Y  apuesto  a  que
simplemente serán las antiguas excavaciones… la grúa… la jaula…

—No, no es eso.  —Cerré los ojos y volví  a concentrarme. La Percepción me elevó en
diagonal  por la  colina y  al  interior  de Selkirk.  Se lo  detallé  cuidadosamente a Remy,
contorno por contorno.



—¡Eh!  —Me  incorporé,  sobresaltada  por  el  grito  de  Remy—.  ¡Mira  lo  que  hemos
hecho!  —Me  incliné  sobre  su  dibujo,  desconcertada  por  las  líneas  del  suelo
quebradizo.

—Se parece un poco a un proyectil —dije—. A una bala de rifle. ¡Oh, cielos! ¿Supones
que es eso? ¿Crees que hemos pasado todo este tiempo encima de una bala de rifle?

—Si al menos tuviéramos alguna idea de su tamaño relativo…

Remy acentuó una de las líneas.

—Bueno, llena el agujero —comenté—. El agujero parecía el pozo de una mina, y esta
cosa lo llena.

—¿Una bala de rifle tan grande? —Remy apartó una hoja con su ramita—. Caray, sería
tan grande que uno podría meterse dentro…

Remy se puso rígido, como si lo hubieran golpeado. Se arrodilló, me cogió del brazo y
abrió la boca sin poder articular ni una palabra. Hundió la ramita repetidas veces en
los restos al tiempo que me tironeaba del brazo.

—¡Remy! —grité, alarmada por sus cabriolas—. ¿Qué demonios ocurre?

—Es…  —Jadeó—.  ¡Es  un  cohete!  ¡Un  cohete!  ¡Una  nave  espacial!  ¡Ese  tipo  está
construyendo una nave espacial y la tiene oculta en el pozo de la Selkirk!

Remy  parloteó  durante  todo  el  camino  de  regreso,  diciendo  una  y  otra  vez  por  qué
tenía  que  ser  una  nave  espacial,  y  cuando  llegamos  a  casa  empecé  a  creerle.  La
aparición de nuestra casa produjo en Remy el efecto de un eficaz silenciador.

—Esto es un secreto —murmuró mientras se detenía en el porche, antes de entrar en
la casa—. ¡No te atrevas a contarle una sola palabra a nadie!

Se  lo  prometí  y  cumplí  la  promesa,  pero  pasé  toda  la  noche  preocupada  por  Remy.
Cuando  se  excita  es  tan  transparente  como  una  criatura  y  tuve  miedo  de  que  él  lo
revelara  en  cualquier  momento.  Tanto  mamá  como  papá  lo  observaron  e
intercambiaron  miradas  de  preocupación.  Actuaba  muy  apasionadamente.  Pero,  de
alguna manera, logramos superar esa noche.

Sus  argumentos  no  eran  tan  lógicos  a  la  fría  luz  de  la  mañana  y  sus  propias
convicciones  y  entusiasmo  quedaron  difuminados  por  el  duro  trabajo  que  tuvo  que
llevar a cabo en el campamento antes del mediodía.



Esa  tarde,  provistos  de  media  tarta  y  media  docena  de  naranjas,  nos  acercamos
cautelosamente  a  la  mina  Selkirk.  Mientras  nos  aproximábamos  a  la  antigua  choza
sentí que se me ponían rígidos los hombros y con cierta aprensión intenté Percibir el
cañón del  arma… ¡conocía  bien esa forma!  Pero no ocurrió  nada.  No había  nadie  en
casa.

—¡Maldición! —Remy se sentó a mi lado, en una roca que había cerca de la puerta—.
¿A dónde crees que habrá ido?

—A pescar, tal vez —sugerí—. O a la ciudad.

—Si estuviera pescando en el Cayuse, lo habríamos visto. Y es un Extraño… para ir a la
ciudad tendría que haber utilizado la carretera, que pasa por nuestra casa.

—Pero podría haber ido andando por la colina.

—Eso sería  una  tontería.  De  esa  forma simplemente  avanzaría  en  línea  paralela  a  la
carretera.

—Bueno,  como  aquí  no  está…  —Hice  una  pausa  y  levanté  una  ceja  en  actitud
inquisitiva.

—¡Sí!  Vamos.  Echemos  un  vistazo  al  pozo.  —A  Remy  le  brillaban  los  ojos  de
excitación—. Pon esto en un lugar donde no lleguen las hormigas. Más tarde, si él no
aparece, nos lo comeremos.

Avanzamos  con  dificultad  sobre  el  montón  de  rocas  rotas  que  cubrían  el  vertedero,
pero  cuando  llegamos  a  donde  debía  estar  la  boca  del  pozo  no  vimos  nada  más  que
más  roca  rota.  Tropezamos  y  nos  deslizamos  hacia  atrás  y  hacia  delante  un  par  de
veces  y  finalmente  me  subí  a  una  roca  y,  cerrando  los  ojos,  intenté  Percibir  la
presencia de metal.

Era lo mismo que estar en medio de un torrente brillante y liso.  No importaba hacia
qué lado giraba: el metal estaba allí, y con esa extraña ilusión óptica que se produce
en  ocasiones,  el  metal  que  estaba  debajo  de  mis  pies  repentinamente  pareció
ahuecarse y contenerme, en lugar de ser yo la que estaba encaramada sobre él. Tuve
miedo y abrí los ojos.

—¿Y bien? —preguntó Remy, impaciente.

—Está  ahí  —respondí—.  Está  cubierto,  pero  está  ahí.  Ahora  estamos  muy  cerca.  No
logro hacerme una idea de la forma. Podría ser la puerta de un establo, o una lámina
de  metal,  o  un  cubo  sólido.  Lo  único  que  sé  es  que  es  metal,  que  está  debajo  de
nosotros y que hay una cantidad enorme.



—Eso no es una gran ayuda. —Remy hundió los hombros, decepcionado.

—No, no lo es —admití.

—Elevémonos —propuso Remy—. Lo hacías mejor desde el aire.

—¿Elevarnos? ¿Con él tan cerca?

—Ahora no está.

—Podría aparecer y nosotros no Percibir su presencia.

—¿Cómo podríamos  evitar  que  eso  ocurriera?  —preguntó  Remy—.  Siempre  podemos
percibir a los Extraños. Él no tiene cómo protegerse…

—Pero  si  esa  cosa  es  un  cohete  y  él  está  dentro,  significa  que  estará  protegido…  y
significa que existe una forma de entrar…

Nos  miramos  y  bajamos  con  paso  inseguro  por  el  vertedero.  El  terreno  era  un  poco
empinado  y  desigual,  y  durante  parte  del  camino  nos  elevamos.  De  otra  forma,
podríamos  haber  acabado  en  el  fondo  de  una  superficie  resbaladiza.  Examinamos  la
base de la colina, intentando encontrar una entrada. Buscamos durante toda la tarde,
deteniéndonos  sólo  unos  minutos  para  eliminar  las  hormigas  de  la  tarta  y  comerla
junto con las naranjas, enterrando las cáscaras cuidadosamente antes de reanudar la
tarea. Finalmente renunciamos, exactamente antes del atardecer, y nos tumbamos en
el bosquecillo de álamos que había en la base del vertedero para recuperar el aliento
antes de emprender el camino de regreso a casa.

Levanté una ceja, dirigiendo la mirada hacia el cielo que no lograba ver.

—Ahora  está  ahí  —dije,  exasperada—.  Ha  regresado.  ¿Cómo  logró  pasar  sin  que  lo
viéramos?

—Estoy  demasiado  cansado  para  preocuparme  —comentó  Remy  frotándose  el  codo
que se había golpeado contra una roca… y para Remy eso significa muy cansado.

—Está llorando —dije suavemente—. Está llorando como un niño.

—¿Está herido? —preguntó Remy, incorporándose.

—No,  no  creo  —respondí,  intentando  llegar  a  él  más  directamente—.  Es  pena  y
soledad… por eso llora.



Volvimos al día siguiente. Esta vez llevamos una tarta de manzana. A la mayoría de los
hombres  les  gustan  las  cosas  dulces  y  echan  de  menos  los  postres  cuando  están
acampando. Esta era una tarta jugosa, y después de mancharme con el jugo y mojar a
Remy que volaba más abajo,  la coloqué en un nivel de elevación inanimada y la dejé
flotar detrás de mí.

No  sé  qué  esperábamos  exactamente,  pero  fue  todo  un  desenlace  ser  recibidos  de
forma tan casual en la Selkirk: sin sorpresas, sin disparos ni preguntas y con grandes
agradecimientos por la tarta. Entre un bocado y otro, hablando con la boca llena, nos
enteramos de que el anciano se llamaba Thomas.

—Tendría que haber sido el Incrédulo Thomas —nos dijo en tono desdichado—. No creí
una palabra de lo que me dijo mi hijo. Y cuando se gastó todo el dinero que teníamos
en comprar… —Tragó saliva, parpadeó y cambió de tema.

Nunca  descubrimos  demasiado  sobre  él  y,  por  supuesto,  ignorábamos  por  completo
qué había en el pozo de la mina Selkirk. Finalmente hicimos esa excursión y muchas
más.  Remy  estaba  aprendiendo  de  la  manera  más  difícil  a  ser  paciente,  pero  debo
reconocer  que  lo  haría  muy  bien  teniendo  en  cuenta  cómo  era  él.  Una  cosa  que  no
descubrimos fue el paradero del hijo del anciano. Durante la mayor parte del tiempo,
para Thomas su hijo no tenía otro nombre más que Mi hijo. A veces hablaba como si su
hijo  estuviera  al  otro  lado  de  la  colina.  En  otras  ocasiones  parecía  que  se  había
marchado hacía tanto tiempo que casi había quedado olvidado.

Poco  tiempo  después  de  empezar  a  visitar  a  Tom  me  pareció  que  sería  conveniente
alertar a Remy.

—No  está  del  todo  cuerdo  —le  dije—.  A  veces  habla  con  toda  claridad  pero  en
ocasiones sus pensamientos están tan enmarañados como el alambre de embalar.

—Es la edad —sugirió Remy—. Tiene casi ochenta años.

—Puede  ser  —acepté—.  Pero  soporta  una  carga.  Si  fuera  una  Reparadora,  podría
entrar  en  su  mente  y  saber  de  qué  se  trata,  pero  cada  vez  que  piensa  en  lo  que  lo
inquieta, sus pensamientos lo lastiman y se siente muy confuso.

—Pero es inofensivo —opinó Remy.

—¿Sí? —Le recordé el disparo con que nos había recibido. Remy se movió, incómodo.

—En ese momento lo asustamos —señaló.

—Es  imposible  saber  lo  que  puede  asustarlo.  Recuerda  que  no  siempre  piensa  con
lógica. Será mejor que tengamos cuidado durante un tiempo.



Aproximadamente  una  semana  más  tarde,  una  semana  de  gran  impaciencia  para
Remy, volvimos a visitar a Tom, mejor dicho lo miramos cómo devoraba media tarta de
limón de una sentada, y nos pusimos a conversar sobre minas y ciudades mineras.

—Papá dice que la Selkirk fue una mina importante cuando era nueva. Obtuvieron de
ella más de un millón de dólares en plata. ¿Usted la está explotando? —Remy contuvo
el aliento mientras esperaba la respuesta de Tom a su evidente anzuelo.

—No —respondió Tom—. No soy minero. No sé nada de minas, ni de metales. Antes de
retirarme trabajaba con chapas de metal.  —Frunció  el  ceño y  se  movió,  incómodo—.
No recuerdo demasiado de lo que solía hacer. Ya no tengo buena memoria. Desde que
mi hijo me llenó la cabeza con esa idea de viajar a la luna. —Sentí que Remy quedaba
petrificado—. Ha hablado tanto del tema y trabajado tan arduamente en él, además de
gastar  en  eso  todo  lo  que  alguna  vez  tuvimos,  que  creo  que  ya  no  puedo  pensar  en
nada  más.  Es  como  una  bocina  que  suena  en  mis  oídos  todo  el  tiempo.  A  veces  es
terrible. —Se tapó los oídos con las manos y sacudió la cabeza.

—¿Cuánto tiempo tardarán en despegar? —preguntó Remy con cautela.

—Mi  hijo  dice  que  queda  poco  por  hacer.  Yo  tendría  que  poder  calcularlo  por  los
planos.

—¿Dónde está su hijo? —preguntó Remy.

—Mi hijo  está… —Tom se  detuvo y  frunció  el  ceño—.  Mi  hijo  está… —Se le  nubló  la
vista  y  su  rostro  adoptó  una  expresión  rígida—.  Mi  hijo  dijo  que  no  tenía  que  venir
nadie.  Dijo  que  todo  el  mundo  debía  mantenerse  alejado.  —Su  voz  empezaba  a
elevarse y se puso de pie—. ¡Mi hijo dijo que vendrían e intentarían detenernos! —La
voz seguía elevándose—. ¡Dijo que vendrían a curiosear y a llevarse la nave! —empezó
a gritar—. ¡Dijo que había que mantenerlos alejados! Mantenerlos alejados hasta que
él…  hasta  que  él…  —Su  voz  se  quebró  y  cogió  un  trozo  de  roca  que  tenía  cerca.
Reaccioné mentalmente a toda prisa y le hice abrir la mano para que soltara la piedra,
y  cuando  empezó  a  buscar  otra,  Remy  y  yo  corrimos  colina  abajo,  mudos  e
impresionados.  Al  llegar  al  pie  de  la  colina  nos  abrazamos.—  ¡Es  un  cohete!  —dijo
Remy  tartamudeando  y  temblando  de  emoción—.  ¡Te  lo  dije!  ¡Un  cohete  de  verdad!
¡Un cohete para ir a la luna!

—No hacía más que decir «Mi hijo dijo» —señalé—. Hay algo que no funciona con ese
hijo suyo.

—¿Por qué preocuparse por eso? —dijo Remy, exaltado—. Tiene una nave espacial, sea
del tipo que sea, y se supone que llegará a la luna.



—Eso  me  preocupa  —le  aseguré—,  porque  cada  vez  que  decía  «mi  hijo»  su  mente
quedaba más enmarañada. Eso es lo que provocó su locura.

Cuando regresamos a casa, exaltados por las novedades que no podíamos compartir,
mamá iba de un lado a otro recogiendo algunas cosas esenciales.

—Se  trata  de  una  emergencia  —dijo—.  Ha  llegado  un  mensaje  del  Grupo.  El  doctor
Curtis nos trae un paciente y me necesita. Shadow, tú me acompañarás. Esta será una
buena  oportunidad  para  que  empieces  a  practicar  la  diagnosis  real.  Ya  tienes  edad
suficiente  para  hacerlo.  Remy,  tú  pórtate  bien  y  cuida  a  tu  padre.  Será  mejor  que
cocines tú y que no hagas huevos fritos más de dos veces al día.

—Pero mamá… —Remy me miró y frunció el ceño—. Shadow…

—¿Sí? —Mamá apartó la vista del estuche que estaba guardando.

—No,  nada  —dijo,  y  su  labio  inferior  se  curvó  hacia  abajo  en  una  expresión  de
desilusión.

—Bueno, ahora ésta será una aventura exclusivamente tuya —murmuré mientras él me
bajaba una maleta del estante más alto del armario—. Pero muévete con cuidado. Y en
caso de duda, ¡elévate!

—¡Te saludaré con la mano mientras pasamos de camino a la Luna! —dijo, bromeando.

—Remy. —Hice una pausa y dejé un camisón suspendido sobre la maleta—. Es posible
que todo fuera un delirio de Tom. Nunca vimos el cohete, ni a su hijo. Es posible que
yo esté interpretando mal la presencia de metal.  Será divertido si  logras encontrarlo
realmente, pero no te ilusiones demasiado por eso. ¡Y ten cuidado!

Mamá  y  yo  decidimos  llevarnos  la  furgoneta  porque  papá  tenía  el  jeep  para  ir  al
bosque  y  si  nosotras  debíamos  movernos  entre  Extraños  tal  vez  necesitaríamos  un
medio  de  transporte.  De  modo  que  cargamos  nuestras  maletas.  Mamá  se  comunicó
con papá y se despidió de él. Mientras nuestra furgoneta salía del patio y se elevaba
alejándose  por  encima  de  las  copas  de  los  árboles,  me  asomé  y  saludé  a  Remy,  que
estaba de pie en el porche, con expresión melancólica.

Fueron  dos  semanas  maravillosas  en  las  que  reinó  un  clima  solemne.  Teníamos  un
hospital  muy  pequeño.  Los  miembros  del  Pueblo  son  bastante  sanos,  pero  el  doctor
Curtis, un Extraño amigo nuestro, nos trae pacientes con bastante frecuencia para que
mamá lo  ayude  a  establecer  un  diagnóstico.  Ese  es  el  Don  de  ella:  poner  las  manos
sobre  el  enfermo  e  interpretar  el  mal  que  lo  aqueja.  De  modo  que  cuando  él  está
totalmente  desconcertado  con  un  paciente,  se  lo  lleva  a  mamá.  Ella  es  demasiado
tímida  para  ir  al  Exterior.  Además,  los  miembros  del  Pueblo  somos  más  eficaces



cuando nos encontramos entre los nuestros.

No  fueron  dos  semanas  fáciles  porque  una  Sensitiva  debe  experimentar  lo  que
experimenta el paciente. Aunque sea el sufrimiento de otro, sigue siendo algo muy real
y  molesto,  sobre  todo  para  una  principiante  como  yo.  Una  noche  pensé  que  moriría
cuando quedé atrapada en el asfixiante sufrimiento de un ataque que olvidé Canalizar,
y quedé perdida en el sufrimiento. Mamá tuvo que rescatarme y devolverme el aliento.

Cuando por fin terminamos nuestra tarea en el hospital, regresamos a casa. Me sentía
como  si  fuera  diez  años  mayor…  como  si  hubiera  dejado  mi  casa  siendo  una  niña  y
regresara siendo una adulta. Me había olvidado por completo de Tom y del cohete, y
tuve que hacer un esfuerzo por recordar cuando Remy me dijo en un susurro:

—¡Es real! —Entonces el recuerdo salió disparado como un verdadero cohete y estuve
a punto de estallar de entusiasmo.

Esa noche no tuvimos oportunidad de averiguar más detalles, pero antes de dormirme
me  deleité  haciendo  toda  clase  de  especulaciones.  Nos  marchamos  a  la  mañana
siguiente,  inmediatamente después del  desayuno,  elevándonos en la  fría  mañana por
encima de las pequeñas nieblas que se elevaban desde la ciénaga, donde pastaban los
antílopes con las patas metidas en el agua o la panza apoyada en las flores silvestres
mojadas por el rocío.

—¿Has  acabado  con  los  campamentos?  —le  pregunté  mientras  dejábamos  atrás  el
llano.

—Terminé la semana pasada —repuso Remy—. Papá dijo que podía descansar un poco.
Cosa  que  me  vino  muy  bien,  porque  ahora  Tom  necesita  mucha  ayuda.  —Remy  me
miró frunciendo el ceño y se elevó un poco más—. Estoy preocupado, Shadow. Él está
enfermo. Quiero decir que su problema es algo más que un delirio mental.  Creo que
recibirá la Llamada antes de…

—¿Antes  de  que  la  nave  esté  construida?  —pregunté  y  sentí  que  se  me  encogía  el
corazón al comprender que estaba tan absorto en su propio sueño.

—¡Exacto! —estalló Remy—. Pero no estoy pensando sólo en mí. Claro que quiero que
la nave quede terminada, y quiero tripularla y salir al  espacio.  Pero ahora conozco a
Tom y sé que él sólo vive pensando en ese vuelo, que para él es más grandioso que su
esperanza de ganarse el cielo o su temor al infierno. Verás, he conocido a su hijo…

—¡Lo has conocido! —Me estiré para cogerlo del brazo—. ¡Oh, Remy! ¿De veras? ¿Es…
tan excéntrico como Tom? ¿Te cayó bien? ¿Es…? —Me interrumpí. Remy estaba cerca
de  mí.  Tendría  que  haber  visto  sus  «sí»  o  sus  «no»  en  los  bordes  externos  de  su
pensamiento, pero él estaba muy cerca de mí.



—¿Ocurre  algo,  Remy?  —le  pregunté  en  voz  baja—.  ¿Él  está  peor  que  Tom?  No  le
permitirás…

—Espera y pregúntale a Tom —me dijo Remy—. Él me lo dice todos los días. Es como
una  criatura,  y  ha  decidido  que  puede  confiar  en  mí,  de  modo  que  habla  y  habla  y
habla,  siempre  de  lo  mismo.  —Remy  tragó  saliva—.  Es  necesario  acostumbrarse,  al
menos en mi caso. Tal vez para ti…

—¡Remy!  —lo  interrumpí—.  Casi  hemos  llegado  y  todavía  estamos  en  el  aire.  Será
mejor…

—No es necesario —me aseguró—. Tom me ha visto en muchas ocasiones elevarme y
utilizar  muchas  de  nuestras  Concepciones  y  Creencias.  —Remy  rió  al  ver  mi
asombro—. No te preocupes. No es ninguna traición. Él simplemente cree que he ido a
una escuela moderna. Se maravilla por las cosas que enseñan en la actualidad y está
seguro  de  que  no  sé  lo  que  es  una  manzana  verde,  ni  cuál  es  el  río  más  largo  de
Sudamérica. Ya te dije que es como un niño. Es capaz de aceptar cualquier cosa, salvo
el hecho de que… —Empezamos a descender hacia Selkirk.

»El hecho de que… —dije. Instintivamente empecé a buscar un sitio donde ocultarnos.
Tom nos estaba esperando.

—¡Hola!  —nos  saludó  con  voz  ronca,  sin  sorprenderse,  en  cuanto  aterrizamos—.
¿Entonces tu hermana volvió? Es casi tan buena en el aire como tú, ¿verdad? Supongo
que hoy os habéis levantado temprano. Yo aún no he desayunado.

Quedé  impresionada  por  el  aspecto  macilento  de  su  rostro  y  por  la  debilidad  de  sus
movimientos. Vi la enfermedad escrita en sus ojos pero hice una mueca ante la idea de
tocar sus hombros frágiles o su pecho hundido para diagnosticar la enfermedad que lo
agotaba. Nos sentamos tranquilamente en los escalones de la entrada y sentí el aroma
del café que preparó para el desayuno y esperamos mientras él comía un desmigajado
trozo de pan. Y ése fue su desayuno.

—Le hablé a mi hermana de la nave —le comentó Remy en tono amable.

—La  nave…  —Se  le  iluminaron  los  ojos—.  No  confío  en  demasiada  gente  para
mostrarles la nave, pero si ella es tu hermana, confío en ella. Pero primero… —cerró
los ojos ante el peso de la pena que le contorsionó el rostro— primero quiero que ella
conozca a mi hijo. Entremos. —Se echó hacia atrás y Remy lo siguió al interior de la
choza. Yo me tragué el asombro y los seguí.

—¿Recuerdas que buscábamos una entrada? —me preguntó Remy sonriendo—. ¡Tom
no es tan tonto!



No sé lo  que Tom hacía con las  cosas que sonaban y  las  poleas que chirriaban y  las
tablas que se partían por la mitad, pero el  resultado final  fue un cuadrado enorme y
negro en medio del suelo de la choza, que conducía a la negra nada.

—Él baja por una escalera —me susurró Remy mientras la cabeza desgreñada de Tom
desaparecía—.  Pero  últimamente  he  tenido  que  ayudarlo  a  sujetarse.  Se  está
debilitando muchísimo.

Así,  mientras  bajábamos  por  la  trampa,  sumé  mi  ayuda  a  la  de  Remy  y  sostuve  las
temblorosas manos del anciano alrededor de los peldaños y afirmé sus débiles rodillas
mientras él descendía. Al llegar al pie de la escalera, Tom conectó un interruptor y se
encendió una hilera de luces.

—Mi hijo fue el que improvisó las luces —anunció Tom—. El generador está encima de
la nave. —Se oyó una serie de nudos sordos y metálicos y cayó una generosa lluvia de
polvo mientras volvía a cerrarse la puerta de arriba.

Caminamos en silencio entre los escombros, detrás de Tom, que avanzaba a toda prisa
por el suelo gastado en diversos puntos por las incontables idas y venidas.

El terreno giraba a un costado, y cuando giré lancé un grito suave. El techo se había
derrumbado y el revoltijo de rocas caídas casi bloqueaba el paso. Entre la pared y los
escombros amontonados quedaba espacio apenas suficiente para pasar de costado.

—Será mejor que te concentres en la Canalización —susurró Remy.

—¿Te refieres al momento en que tengamos que pasar…? —empecé a decir.

—No hablo de esa clase de Canalización.

Lo  que  añadió  a  continuación  quedó  tapado  por  la  súbita  ola  de  dolor  y  pena  que
surgió  de  Tom y  me absorbió;  no  era  dolor  físico  sino  mental.  Jadeé y  Canalicé  todo
aquello  lo  más  rápido  que  pude,  pero  antes  de  que  pudiera  darme  cuenta  y
protegerme, ese dolor formó en mi frente gotas de sudor.

Tom estaba arrodillado junto a las piedras amontonadas, con la vista fija en el suelo.
Me acerqué. Junto a una roca enorme había un pequeño montón de tierra. En el suelo,
una diminuta  bandera norteamericana y,  encima de ésta,  en la  roca,  se  veía  pintada
una cruz blanca con trazo inexperto y la pintura chorreante.

—Éste —se lamentó Tom en tono casi inaudible— es mi hijo…

—Tu hijo —jadeé—. ¡Tu hijo!



—No  lo  soporto  más  —susurró  Remy—.  Iré  hasta  la  nave  y  me  pondré  a  trabajar.
Siempre  lo  dice,  haya  o  no  alguien  que  lo  escucha.  Pero  cada  vez  es  un  poco  más
corto.  La  primera  vez  le  llevó  toda  la  mañana.  —Remy  avanzó  entre  los  escombros,
como quien se refugia de una pena que no puede aliviar.

—… así que le dije que vendría y lo ayudaría. —Tom elevó el tono de voz y me acomodé
en el suelo, a su lado.

—Sus amigos habían muerto… Jug de neumonía. Buck por correr a toda velocidad en
su coche para decirle a mi hijo que había encontrado un ángulo que los había obligado
a detener el trabajo. Y allí estaba mi hijo, sin nadie que lo ayudara a terminarlo, nadie
con quien salir al espacio, así que le dije que vendría a ayudarlo. Podíamos vivir de mi
pensión.  Teníamos  que  hacerlo,  porque  todo  el  dinero  que  teníamos  lo  habíamos
gastado en la nave. Todo nuestro dinero y mucho más se había utilizado en la nave. No
sé cómo lograron empezar, ni a quién se le ocurrió la idea, ni quién trazó los planos, ni
cuál de ellos descubrió cómo hacerla funcionar,  pero estuvieron juntos en el  servicio
militar  y  creo  que  piratearon  gran  parte  del  material.  Tal  vez  por  eso  estaban  tan
preocupados  con  la  idea  de  que  el  gobierno  los  encontrara.  No  soporto  la
deshonestidad y mi hijo tampoco, pero él estaba implicado en esto con los otros dos y
creo que él era el que más insistía en irse. Era como una fiebre para él. Solía decir: «Si
no puedo hacerlo mientras esté vivo, quiero hacerlo muerto. ¡Qué entierro! La negrura
del  espacio  como mortaja… cien  millones  de  estrellas  como velas  y  la  música  de  las
esferas como réquiem». Y aquí yace, en la oscuridad. —El cuerpo de Tom se hundió y
estuvo a punto de caer a mi lado.

»Oí  el  crujido  y  el  derrumbamiento  —susurró  en  tono  apremiante—.  Oí  que  el  techo
caía. Lo oí gritar: “¡No! ¡Aquí abajo no!”, y lo vi correr hacia la nave y vi las rocas que
caían y el polvo que flotaba… —Su voz era apenas audible; tenía el rostro oculto entre
las manos—. Las luces no funcionaban. Están sujetas a la otra pared. Cuando el polvo
se  asentó,  vi…  vi  a  mi  hijo.  Sólo  su  mano…  sólo  su  mano  estirada…  para  tocar  el
espacio y cien millones de estrellas. Estirándose, preguntando, deseando. —Se volvió
hacia  mí;  tenía  el  rostro  arrasado  de  lágrimas—.  No  pude  mover  la  roca.  No  pude
devolverle  la  vida.  No  pude  salvar  a  mi  hijo,  pero  juré  que  lanzaría  su  nave  al
espacio… y  que  llevaría  algo  suyo  que  demostrara  que  él  la  había  hecho.  Así  que  le
hice  sujetar  la  bandera.  La  que  él  tenía  intención  de  colocar  donde  se  posó  la  otra
nave que fue a la Luna. “¡Mugrientos!”, les llamaba por ensuciar la Luna. Iba a poner
allí  esta bandera en lugar de aquélla,  una pequeña para no estropear el  paisaje.  Por
eso  la  ha  estado  sosteniendo  durante  todo  este  tiempo,  y  en  cuanto  Remy  y  yo
hagamos funcionar la nave, cogeremos la bandera y… y…

Se  le  iluminaron  los  ojos  y  lo  ayudé  a  ponerse  de  pie  protegiéndome  de  él  con  mi
escudo.



—¡Tú también puedes venir  si  traes una de esas tartas  de limón!  —Había pagado su
entrada a la pena y avanzaba con cautela por el montón de rocas caídas.

—La guardaremos para celebrar el regreso —sugerí.

—¿El regreso? —Me miró por encima del hombro con una sonrisa—. Sólo será un viaje
de ida. Tenemos una cápsula que enviaremos de regreso con toda la información y una
radio con la que mantenernos en contacto mientras podamos, pero nunca dijimos nada
acerca de regresar. ¿Por qué íbamos a hacerlo? Sorprendida, lo miré alejarse entre los
escombros,  olvidando  momentáneamente  su  pena.  Me  apoyé  en  la  pared,  esperando
completar la Canalización. Bajé la vista y observé el pequeño montículo de tierra y la
bandera inmóvil y grité, presa del pánico:

—¡No podemos hacer esto solos! ¡No si es un viaje sin retorno!

Me tapé la boca con las manos,  pero Tom se había ido.  Corrí  tras él  y  el  eco de mis
pisadas sobre las rocas melladas anuló el eco asustado de mi voz.

Mientras seguía a Tom intenté frenéticamente encontrar alguna forma de salir de esa
espantosa situación. Finalmente sonreí, aliviada.

—No nos iremos —dije en voz alta—. No nos iremos.

Entonces vi la nave que se curvaba suavemente en la oscuridad del pozo cubierto de la
mina. Casi con una especie de reconocimiento vi y sentí su serena y eficiente belleza,
pequeña, compacta, encantadora, y vi su interior, donde una instalación se fundía tan
lógica y bellamente en la otra. Me puse de pie y sentí la maravillosa integridad de la
nave. No era algo armado con desechos y sobras. Había ido creciendo, incorporando
cada componente y asimilándolo. Era un todo maravilloso y funcional, salvo que…

Pasé por alto la sensación inacabada y encontré a Remy y a Tom trabajando juntos. El
trabajo  de  Tom  consistía  en  sujetar  el  ángulo  de  una  larga  lámina  de  diagramas
mientras  dormitaba  a  causa  de  la  edad  y  el  agotamiento.  Remy  se  había  colocado
detrás de una especie de panel y hacía ruidos misteriosos.

—¿Por fin has llegado? —Su voz tenía un sonido hueco—. Echa un vistazo a los planos,
¿quieres?  Tom  se  dejó  las  gafas  de  leer  en  la  choza.  Mira  dónde…  —Y  su  frase
continuó  con  la  visualización  de  algo  que  tenía  un  aspecto  hermoso  pero  que  me
resultó absolutamente incomprensible.  Cogí  la lámina de manos de Tom. Él  lanzó un
ronquido y abrió los ojos. Esbozó una sonrisa y volvió a cerrar los ojos. Miré la lámina.
Estaba  llena  de  líneas:  líneas  sinuosas  que  se  bifurcaban  y  otras  líneas  y  símbolos
encima de aquéllas, pero en ningún lado logré ver lo que Remy me había enseñado.

—Debe de tener  el  papel  equivocado —comenté—.  Aquí  no  hay  nada como lo  que tú



quieres. Sólo hay… —Y continué con la visualización de lo que había encontrado.

—¡Bueno, si está ahí! —Me mostró un signo sinuoso y lo comparó con la imagen que
me había transmitido.

—Bien, ¿cómo voy a saber lo que es esto si está dibujado de una forma tan misteriosa?
—Estaba enfadada. Remy movió los pies y apareció por detrás de mí.

—¡Ja!  —exclamó  cogiendo  la  lámina  de  mis  manos—.  Cualquiera  sabe  lo  que  es  un
diagrama  esquemático.  Cualquiera  se  da  cuenta  de  que  esto…  —me  lo  señaló—  es
esto.  —Y  me  mostró  mentalmente  un  panel  lleno  de  complicaciones  que  yo  jamás
habría imaginado.

—Bien, tal vez cualquiera pueda hacerlo, pero yo no —señalé—. ¿Cuándo aprendiste a
leer esto? ¿En la escuela?

—Claro que no —respondió Remy—. Tom me enseñó todos los planos y lo que faltaba
por hacer. Él no puede resolverlo, por eso lo estoy haciendo yo. No es tan difícil.

—Remy —le dije, señalando una serie de símbolos de la página. ¿Qué es esto?

—Ah, esto, por supuesto. —Me envió la imagen de lo que simbolizaban.

—¿Alguna vez habías visto una de esas partes? —le pregunté en tono serio.

—No. —Remy dejó sus herramientas y adoptó una expresión tan seria como la mía—.
¿Para qué les servirían a los miembros del Pueblo? Son cosas que trajo el hijo de Tom.

—Pero  tú  miraste  todo  este…  este…  —Le  señalé  la  lámina—.  ¿Y  supiste  cómo  se
montaban las piezas?

—Vaya,  por  supuesto  —contestó  Remy—.  ¿Cómo  no  iba  a  saberlo  si  tengo  el  objeto
ante mis ojos, al natural? Cualquiera…

—Deja  de  decir  «por  supuesto»  y  «cualquiera»  —lo  interrumpí—.  Remy,  ¿no  te  das
cuenta de que para la mayoría de la gente estas marcas son tonterías hasta que se le
dedican horas e incluso años de estudio? ¿No te das cuenta de que a la mayoría de la
gente  le  resulta  imposible  ver  en  tres  dimensiones  algo  que  tiene  dos  dimensiones?
¿No sabes que incluso estudiando hace falta tener cierta habilidad para ver las cosas
acabadas  cuando  estás  trabajando  con  planos  y  diagramas?  Una  habilidad  especial.
—Empecé a hablar más despacio—. ¿Un Don especial? ¡Oh, Remy!

—¿Un  Don  especial?  —Remy  cogió  el  plano  de  mis  manos  y  lo  miró—.  ¿Me  estás
diciendo  que  no  ves  esto  como  si  fuera  algo  tan  sólido  que  casi  puedes  sacarlo  del



papel?

—No —respondí—. Yo sólo veo líneas y marcas raras.

—¿Y la otra noche, cuando miramos los planos para el agregado a la cabaña, no viste
esa pequeña habitación que sobresalía del papel?

—No  —contesté,  sonriendo  al  recordar  aquella  ocasión—.  ¿Por  eso  pellizcabas  el
papel?

—Sí. —Remy esbozó una sonrisa—. Intentaba levantarla para mostrarle a papá lo que
no estaba bien en la pared trasera, pero él encontró el error en los planos y la cambió.
Así enderezó la pared, que quedó perfecta.

—Remy —lo miré a los ojos—, tal vez tienes realmente un Don especial. ¡Tal vez esto
es lo que estabas buscando! ¡Oh, Remy!

—Un Don especial… —Remy reflexionó—. ¿Un Don especial?

Miré a mi alrededor.

—Tú cambiaste algunas cosas, ¿verdad?

—No  muchas  —dijo  en  tono  distraído,  aún  concentrado  en  sus  pensamientos—.
Algunos detalles sin importancia que no parecían correctos… cosas que no encajaban
perfectamente.

—Por eso ahora todo encaja a las mil maravillas ¡Oh, Remy, estoy segura de que has
encontrado tu Don!

Remy observó el papel.

—¡Mi Don! —Se le iluminaron los ojos—. ¡Y esto me llevará al espació!

—¡Pero no te traerá de regreso! —La voz de Tom nos sobresaltó—. Será estrictamente
un viaje sin retorno. Tenemos una cápsula…

—Sí,  Tom,  sí  —dijo  Remy  poniendo  los  ojos  en  blanco—.  Estrictamente  un  viaje  sin
retorno.

Sentí  que algo se derrumbaba en mi interior y se me tensaron los labios a causa del
temor.

—¡Remy, no puede ser que estés hablando en serio!  ¡Ir  al  espacio y no volver nunca



más!

—Valdría la pena, ¿no te parece? —dijo mientras volvía a ocultarse detrás del panel—.
Tom, ¿quieres darme el destornillador del mango amarillo? Lo dejé junto a la caja de
las herramientas.

—Claro,  claro.  —Tom se puso de pie haciendo un esfuerzo y  se alejó  arrastrando los
pies.

—Por todos los cielos —protestó Remy y sus ojos destellaron al otro lado del panel—.
¡Sígueme la corriente! No te enredes en una discusión con Tom. Yo lo intenté una vez
y estuvo a punto de morir por eso… y yo también.

Volvió a sacar su arma. Él va a viajar al espacio, como quien viaja al cementerio. Sabe
que  nunca  volverá,  y  no  querría  hacerlo  de  otro  modo.  Lo  único  que  le  interesa  es
poner  esa  bandera  en  la  luna  y  que  su  cuerpo  quede  allí.  Pero  lo  desea  tanto  que
tenemos que dárselo. No soy tan tonto para querer acabar allí con mis huesos. ¡Confía
en mí por una vez!

—¿Entonces todo está bien? ¿Existe una forma de que la nave regrese?

—¡Por supuesto! ¡Claro que está bien! —La voz de Remy salía desde el  otro lado del
panel, amortiguada—. Cuando venga Tom, pásame el destornillador.

Así  se  sucedieron  los  días,  demasiado  rápido  para  nosotros.  Trabajábamos  contra  la
fecha límite  del  final  del  verano y  el  momento fatal  en que papá y  mamá finalmente
nos  harían  preguntas  sobre  nuestras  prolongadas  ausencias  de  la  cabaña.  Hasta  ese
momento  habíamos  podido  evitarlas.  Y  sentí  un  gran  alivio  el  día  en  que  Remy  dejó
una herramienta, se limpió las manos lentamente en los tejanos y dijo serenamente:

—He terminado.

Tom se puso pálido y pensé que iba a desmayarse. Sentí que mi rostro se enrojecía y
tuve miedo de estallar.

—Has terminado —susurró Tom—. Ahora mi  hijo  podrá ir  al  espacio.  Iré  a  decírselo.
—Y se fue arrastrando los pies.

—¿Cómo  vamos  a  hacer  para  que  mamá  y  papá  nos  dejen  marchar?  —pregunté—.
Dudo que aunque la nave esté lista…

—No podemos decírselo —señaló Remy—. No deben saberlo.

—¿No vamos a decírselo? —Quedé azorada—. ¿Haremos una expedición como ésta sin



decírselo? ¡No podemos!

—Tenemos que hacerlo así. —Remy hablaba con un tono de madurez que jamás había
mostrado—.  Sé  perfectamente  que  si  lo  supieran  nunca  nos  permitirían  marcharnos.
De modo que vas a guardar el secreto… incluso después de que nos hayamos ido.

—¡Guardar el secreto! No vas a irte sin mí. ¿De dónde has sacado semejante idea? Si
en algún momento se te ocurrió… —Empecé a gritar. Remy me cogió del brazo.

—¡Cállate! —me dijo, sacudiéndome un poco—. No puedo permitir que vengas, dadas
las circunstancias. Tendrás que quedarte.

—Dadas  las  circunstancias  —repetí,  mirándolo  fijamente  a  los  ojos—.  Remy,  ¿existe
realmente alguna forma de que la nave regrese?

—Te dije que sí, ¿no? —Remy me devolvió la mirada.

—¿De que la nave regrese con su propia fuerza? Remy me soltó el brazo.

—Regresará sin problemas. Deja de preocuparte.

—Remy —esta vez yo le sacudí el brazo a él—, ¿tienes las instrucciones para el vuelo
de regreso? Tom dijo…

—No  —reconoció  Remy  en  tono  duro  e  impersonal—.  No  hay  instrucciones  para  el
vuelo de regreso… ni para el vuelo de ida. Pero lo lograré… de ida y de vuelta. Y si no
lo hago con la nave, entonces lo haré solo.

—¡Remy!  ¡No  puedes!  —Mi  protesta  surgió  apresuradamente  del  tumulto  de  mis
pensamientos—. Ni siquiera los Ancianos intentarían hacerlo sin una nave, a pesar de
que tienen todas las Señales y Creencias. No puedes Movilizar toda la nave tú solo. No
eres lo suficientemente fuerte. No puedes hacer que la nave salga de la órbita… ¡Oh,
Remy!  —Empecé  a  sollozar—.  Ni  siquiera  conoces  todos  los  detalles…  la  inercia,  la
trayectoria,  la  atracción  de  la  gravedad…  es  todo  demasiado  complicado.  ¡Nadie
podría hacerlo solo! ¡Ni siquiera nosotros dos juntos!

Remy se soltó.

—No hay dudas con respecto a tu partida —dijo—. Tú misma me dijiste que ésta era
una aventura exclusivamente mía y encontraré la forma de llevarla a cabo, aun cuando
algo fracase en el camino. —Sonrió un poco y volvió a ponerse serio—. Mira, Shadow,
hago  esto  por  Tom.  Está  tan  implicado  en  todo  este  proyecto  que  no  le  queda
literalmente  nada  en  la  vida  más  que  el  viaje  y  la  nave.  Si  no  fuera  porque  esta
esperanza lo ha mantenido vivo, habría muerto hace tiempo. Tú no lo has tocado sin tu



escudo,  de  lo  contrario  te  habrías  dado  cuenta  enseguida  de  que  recibió  la  Llamada
hace  meses  pero  se  niega  obstinadamente  a  marcharse.  Dudo  de  que  sobreviva  al
lanzamiento,  a  pesar  de  toda  la  protección  que  yo  puedo  facilitarle.  Pero  tengo  que
llevarlo,  Shadow.  Simplemente  tengo  que  hacerlo.  Es…  es…  No  puedo  dar  una
explicación coherente,  pero para mí  es  tan necesario  hacer  esto por  Tom como para
Tom emprender el viaje. Incluso se ha olvidado de Dios y sólo piensa en Él como en un
espía que podría sorprendernos y detenernos. Creo que incluso el lanzamiento real y
una mirada a la Tierra desde el espacio lo purificarán y se someterá a la Llamada e irá
a donde su hijo lo está esperando, en el Otro Lado.

»Tengo  que  convertir  su  sueño  en  realidad.  —Remy  vaciló—.  Los  jóvenes  tenemos
tiempo de soñar y cambiar de sueños, pero los ancianos como Tom sólo tienen tiempo
para un sueño, y si ese sueño les falla…

—Pero  Remy  —susurré  en  tono  apesadumbrado—,  podría  ocurrir  que  no  volvieras
nunca.

—Eso está en manos del Poder —dijo seriamente—. Si tengo que recibir la Llamada, la
recibiré.

—Creo  que  te  equivocas  —repuse  firmemente,  aunque  después  de  tantos  años  me
resultaba  difícil  contradecir  a  Remy en  algo  importante—.  Estás  intentando  coger  el
sol con un tamiz… ¡y morirás por ello! —Las lágrimas rodaban por mis mejillas—. No
puedo permitirte… no puedo…

—No eres tú quien tiene que decir «no» o «vete» —respondió Remy tajantemente—. Si
no vas a ayudar, no obstaculices…

Tom regresó con las manos extendidas y las palmas ensangrentadas.

—Venid  a  ayudarme  —dijo,  jadeando—.  No  puedo  sacar  las  rocas  de  encima  de  mi
hijo…

Remy y yo nos miramos con desconcierto.

—Pero Tom…

Cogí  una  de  sus  manos  entre  las  mías  para  examinar  la  piel  cortada…  ¡e
inmediatamente  quedé  atrapada  por  la  Muerte!  La  Muerte  giró  sobre  mí  como  una
nube asfixiante.  La muerte me gritó desde todos los rincones de mi mente.  ¡Muerte!
¡Muerte! ¡Rebelde y combativa Muerte! Nada de la Llamada solemne. Ni preparación
para regresar ante la Presencia. Obligué a mis dedos tiesos a abrirse y soltar la mano
de  Tom.  Remy  me  miraba  con  expresión  ansiosa;  me  había  cogido  la  otra  mano  y
tironeaba de ella para apartarme del anciano.



—Pero, Tom —dijo en el silencio que mi boca seca no pudo llenar—, vamos a llevar la
bandera. ¿Recuerdas? Ese será el homenaje a tu hijo…

—Le  prometí  a  mi  hijo  que  iría  al  espacio  con  él  —explicó  Tom  serenamente—.  Y
ocurrirá  a  la  inversa.  Él  va  a  ir  al  espacio  conmigo.  Lo  que  ocurre  es  que  hay
demasiadas  rocas.  Vamos,  chicos,  ayudadme.  No  queremos  que  se  haga  tarde.  —Se
limpió las manos en el trasero del pantalón y empezó a caminar entre los escombros.

—Espera —lo llamó Remy—. Primero ayúdanos a nosotros.  No podemos ir  a  ninguna
parte  hasta  que  carguemos  el  combustible.  Tienes  que  mostrarme  el  depósito  del
combustible. Prometiste que lo harías cuando la nave estuviera terminada. Ahora está
terminada… todo está listo pero falta cargar el combustible.

Tom se detuvo.

—Es verdad —dijo sacudiendo la cabeza—. Es verdad. —Lanzó una carcajada que me
erizó la columna—. No soy ningún tonto. Siempre tengo un as bajo la manga.

Bajamos con él entre los escombros.

—Me pregunto qué combustible tendrá —dijo Remy—. Tom nunca lo dijo, o no lo sabía.
Nunca  pude  sacarle  una  palabra  sobre  esto,  salvo  que  aparecería  en  cuanto
estuviéramos  en  condiciones  de  cargarlo.  El  compartimiento  del  combustible  estaba
terminado  incluso  antes  de  que  llegáramos  nosotros.  Él  no  me  dejó  entrar.  Tiene  la
llave.

—Está  muy  lejos  de  la  nave  —comenté,  preocupada—.  ¿Cómo  haremos  para  llevarlo
hasta allí?

—No  lo  sé.  —Remy  frunció  el  ceño—.  Ellos  debieron  de  pensar  alguna  forma  de
hacerlo. Pero si es líquido…

Tom se había detenido ante la puerta cerrada con candado. Buscó a tientas hasta que,
después  de  varios  intentos,  encontró  la  llave  correcta  y  abrió  la  cerradura.  Abrió  la
puerta de par en par. Una sólida pared de metal bloqueaba la entrada y de ella salía
un grifo, que era lo único que interrumpía su muda extensión.

—Entonces es líquido —susurró Remy—. ¿Pero cómo demonios…?

Tom sonrió al ver nuestra expresión.

—Solían guardar agua aquí. Ahora no hay nada. Nada salvo el combustible. —Empujó
un fragmento de metal que se movió hacia dentro. Resultó ser una puerta tosca.



—Ahí está —gritó Tom—. Ahí está.

Al  principio  no  vimos  nada  porque  al  asomarnos  a  la  puerta  bloqueamos  la  luz  que
llegaba  desde  atrás;  entonces  Tom  se  acercó  y  el  haz  de  luz  lo  siguió.  Se  detuvo  y
buscó algo a tientas; luego se volvió hacia nosotros y levantó su carga con expresión
triunfante.

—Aquí  está  —repitió—.  Tenéis  que  ponerlo  en  la  nave.  Aquí  está  la  llave  del
compartimiento. Iré a buscar a mi hijo.

Remy cogió lo que Tom le había dado y estuvo a punto de dejarlo caer. Era una caja, o
algo  parecido  a  una  caja.  Rectangular,  más  que  cuadrada,  pero  sin  ningún  rasgo
distintivo más que un asa en cada extremo y una superficie lisa,  casi  espejada, en la
parte superior.

—¿Qué es? —pregunté—. ¿Cómo funciona?

—No lo sé. —Remy se puso en cuclillas y tocó la caja con curiosidad.

—Tal vez es algún tipo de combustible sólido. Debe de ser eso. Tom dice que éste es el
combustible.

—¿Por qué tendrían un compartimiento tan grande para el combustible si esto es todo
lo  que  hay?  —Había  percibido  la  enorme  cámara  vacía  varias  veces,  incluso  con  el
candado echado.

—Bueno, la única respuesta que tengo a esa pregunta es que vayamos a ponerlo en su
sitio; tal vez así lo sepamos.

Entre ambos trasladamos el objeto hasta la nave y lo colocamos en el compartimiento
del  combustible…  al  menos  en  el  sitio  que,  según  los  planos,  tenía  ese  nombre.  Lo
colocamos  en  el  lugar  indicado  y  lo  aseguramos  con  las  abrazaderas  de  metal  que
estaban  situadas  en  los  lugares  pertinentes.  Luego  retrocedimos  y  analizamos  la
situación.  El  objeto  estaba  colocado  en  medio  del  suelo  y  rodeado  de  aire  por  los
costados  y  por  encima.  La  superficie  semejante  a  un  espejo  reflejaba  el  techo.  No
había cables ni alambres, ni conexiones ni nada más que las abrazaderas de metal, que
no penetraban en la estructura del suelo más que lo necesario para que no se soltaran.

—¿Remy? —Vi su rostro perplejo—. ¿Cómo funciona esto? ¿Los planos lo explican?

—No hay  ningún  plano  de  este  lugar  —dijo  sin  expresión  en  la  voz,  buscando  en  su
memoria  los  planos  disponibles—.  Sólo  hay  un  rótulo  en  el  que  se  lee:  «Cámara  del
combustible». Y una anotación. No podía imaginarlo. La anotación indica: «¡¡¡Una vez



aseguradas las abrazaderas, coordinar y despegar!!!», con tres signos de admiración.
Eso es todo. ¿Lo ves? Tom sólo planeaba construir la nave. No tenía nada previsto con
respecto al viaje real.

—Y tú pensaste que podías… —dije, horrorizada.

—Oh,  relájate,  Shadow  —dijo  Remy—.  Por  supuesto,  me  di  cuenta  de  cómo  todo
encajaba  en  todo  y  vi  lo  que  significaban  las  indicaciones  del  dial  después  que
hubiéramos  empezado,  pero… —Se interrumpió  y  sus  pensamientos  se  concentraron
otra vez en los planos—. En ningún sitio hay un botón ni una palanca… —Se mordió el
labio y miró el objeto frunciendo el ceño.

En  el  silencio  oímos  el  ruido  de  una  piedra  y  la  voz  de  Tom  que  repetía
misteriosamente:

—Sal de ahí, hijo. ¡Es hora de irse! ¡Levántate!

Los dos escuchamos el alegre canto de Tom y nos miramos fijamente.

—¿Qué vamos a hacer, Shadow? —me preguntó Remy con expresión de impotencia—.
¿Qué vamos a hacer?

—Tal  vez  Tom sepa  algo  acerca  de  esto  —sugerí—.  Tal  vez  logremos  que  diga  algo.
—Me estremecí al recordar su mano sobre la mía.

Así que nos acercamos a Tom, que seguía aferrado a la roca rota, intentando liberar a
su  hijo,  mientras  la  diminuta  bandera  seguía  en  pie  sobre  el  pequeño  montículo  de
tierra. Tom estaba pegado a una roca que, si llegaba a soltarse, caería rodando sobre
él.

—¡Tom! —lo llamó Remy—. ¡Tom! —Finalmente logró atraer su atención—. Ven aquí.
Necesito ayuda.

Tom  se  apartó  torpemente  del  declive  y  se  deslizó  unos  centímetros.  Lo  dejé  caer
porque no soportaba tocarlo otra vez.

—Tom, ¿cómo funciona ese combustible? —le preguntó Remy.

—¿Funcionar?  Vaya,  como  creas  que  funciona  un  combustible  —contestó  Tom
enigmáticamente—. Simplemente lo instalas y despegas.

—¿Cómo se conecta con los motores? —le preguntó Remy—. No me diste esa parte de
los planos.



—¿Qué motores? —preguntó Tom con una sonrisa irónica.

—¡Los que hacen funcionar la nave! —Remy estaba perdiendo la paciencia.

—Mi hijo hace funcionar la nave —respondió Tom riendo entre dientes.

—¡Tom! —Remy lo  cogió  de  los  hombros  y  lo  sujetó  hasta  que la  mirada errante  del
anciano se fijó en él—. Tom, la nave está lista para salir, pero no sé cómo ponerla en
marcha. A menos que tú me digas cómo hacerlo, no… no podremos irnos.

—¿No  podremos  irnos?  —Tom  parpadeó,  sorprendido—.  ¿No  podremos  irnos?
¡Tenemos que irnos! ¡Tenemos que hacerlo! ¡Lo prometí! —Los contornos de su rostro
se  suavizaron  y  se  desdibujaron  con  la  intensidad  de  su  emoción—.  ¡Tenemos  que
irnos!  —Apartó  bruscamente  las  manos  de  Remy  de  sus  hombros  y  lo  empujó—.
¡Estúpido niño! ¡Claro que no sabes ponerla en marcha! ¡Mi hijo es el único que sabe
hacerlo!  —Se volvió  hacia  el  montón de rocas—.  ¡Hijo!  —Su voz  sonó como la  de  un
padre  severo—.  Sal  de  ahí.  ¡Hay  mucho  que  hacer  y  tú  estás  ahí  holgazaneando!
—Otra vez intentó quitar las rocas.

Nos apartamos de él, del remolino de sus emociones y del sollozante jadeo en que se
había  convertido  su  respiración.  Retrocedimos  hasta  la  escalera  que  conducía  a  la
cabaña y, apoyándonos contra ella, nos miramos fijamente.

—Hace meses que su hijo está ahí abajo… tal vez un año —dijo Remy lentamente—. Si
lo destapa ahora… —Tragó saliva—. Y yo no puedo hacer funcionar la nave. Después
de  tanto  alboroto  con  respecto  al  viaje,  aquí  estoy,  sin  poder  moverme.  Pero  los
motores existen, al menos hay unos mecanismos que funcionan coordinadamente una
vez iniciado el vuelo. No creo que esa caja pequeña sea todo el combustible. Apuesto a
que en alguna parte había combustible  líquido,  y  que se evaporó,  o  se acabó,  o  algo
así. —Volvió a tragar saliva y se apoyó contra el pie de la escalera.

»Oh,  Shadow  —se  lamentó—.  Al  principio,  ésta  iba  a  ser  mi  gran  aventura.  Iba  a
ayudar  a  Tom  a  cumplir  su  sueño…  y  lo  haría  yo  solo.  Era  mi  declaración  de
independencia,  para  demostrarles  a  papá  y  a  Ron  que  podía  hacer  algo  además  de
alardear… aunque supongo que eso también era  alardear.  Pero renuncié  a  todo eso,
Shadow…  me  refiero  a  mi  actitud.  Quería  hacerlo  por  Tom.  —Su  voz  se  quebró  y
parpadeó—. Y por su hijo… —Se volvió, y al ver que reprimía las lágrimas se me hizo
un nudo en la garganta.

—Aún no hemos terminado —dije—. Volvamos.

Reinaba el silencio. No logramos oír a Tom. Ni el roce de una roca contra otra. Ni un
grito  ni  un murmullo.  Remy y  yo  intercambiamos una mirada de preocupación y  nos
acercamos al montón de rocas rotas.



—¿Supones  que  sufrió  un  ataque  cardíaco?  —Remy  se  adelantó,  avanzando
cautelosamente sobre las rocas caídas.

—¡Remy! —grité, jadeando—. ¡Oh, Remy, vuelve! —Había percibido lo que ocurría más
adelante y al tragar saliva tuve la impresión de que tragaba fuego—. ¡Remy! —Pero ya
era demasiado tarde.

Oí el grito de Remy y luego el repentino rugido triunfal de Tom:

—¡Te tengo!

Permanecí a cierta distancia, apartada del estrecho pasillo, escuchando.

—¡Eh, Tom! —La voz de Remy era calculadamente indiferente—. ¿Para qué quieres ese
cañón? Desde aquí parece tan grande que podría meterme dentro.

—No es un cañón —dijo Tom—. Es una escopeta que me dio mi hijo para que vigilara
la nave y para que tú no pudieras matarlo y evitar que la nave despegara. Tal vez lo
has matado, pero eso no nos impedirá…

—Yo no maté…

—¡No  me  mientas!  —La  furia  de  la  voz  de  Tom me  sobresaltó—.  Él  está  muerto.  Le
destapé la mano… ¡Mi hijo está muerto! ¡Y tú lo mataste! Tú le tiraste encima todas
esas  piedras  para  intentar  ocultar  tu  crimen,  pero  el  asesinato  se  descubrirá.  ¡Tú
mataste a mi hijo!

—Tom,  Tom  —dijo  Remy  en  tono  persuasivo—.  Soy  Remy,  ¿recuerdas?  Tú  me
enseñaste dónde yacía tu hijo. Recuerda la bandera…

—La bandera… —dijo Tom en tono triunfal—. Claro, la bandera. Él iba a ponerla en la
Luna. Por eso lo mataste. Pero ahora tú serás quien la ponga en la Luna… o morirás en
el intento. —Se echó a reír y su risa sonó como el roce de una piedra contra otra—. ¡O
morirás en el intento! ¡Muévete!

—Pero Tom… ¡no hay combustible! —protestó Remy.

—Tú  cogiste  lo  que  había  en  el  depósito,  ¿verdad?  —preguntó  Tom  en  tono
apremiante—.  Bien,  entonces  ahora  hazla  volar.  Mi  hijo  dijo  que  funcionaría.  ¡Y
funcionará!

Oí que sus pasos se alejaban y la llamada acongojada de Remy se agitó en mi mente
como una bandera roja:



—¡Shadow! ¡Shadow!

No  recuerdo  haber  retrocedido  a  toda  prisa  hasta  la  escalera,  ni  haber  abierto  la
trampa, ni haber abandonado la choza. Cuando tomé conciencia de lo que hacía, supe
que corría por la montaña, en dirección a casa. Las estrellas, ¿cuándo había caído la
noche?,  las  copas  de  los  árboles,  las  curvas  de  las  colinas,  todo  se  convertía  en  una
especie de cinta lisa que volaba detrás de mí. No me acordé de activar el escudo hasta
que se me llenaron los ojos de lágrimas.

Aterricé  en  el  porche  tan  rápidamente  que  tropecé  y  caí;  luego  choqué  contra  la
puerta principal.  Antes de que pudiera ponerme de pie,  aparecieron mamá y papá, y
mamá me cogió para ver si me había lastimado.

—Estoy bien —dije, jadeando—. Pero Remy… Remy…

—Shadow,  Shadow.  —Papá  me  levantó  en  brazos,  me  llevó  dentro  de  la  casa  y  me
recostó  en  el  sofá—.  Shadow,  tranquilízate  antes  de  empezar  a  hablar.  Así
ahorraremos tiempo.

Me obligué  a  quedarme quieta,  aunque las  lágrimas  me quemaban las  mejillas  y  me
llegaban a las orejas, y dejé que la urgencia, el temor y la congoja desaparecieran de
mi mente. Entonces, mientras nos cogíamos de la mano, nuestras mentes se reunieron
en la comunicación sin palabras que suelen practicar los miembros del Pueblo.

Los  pensamientos  son  mucho  más  veloces  que  las  palabras  y  les  comuniqué
rápidamente todos los detalles, sintiendo en todo momento la guía de mi padre que me
hacía retroceder para ampliar o aclarar algún punto que me había saltado con la prisa.

—Y ahora está allí, con un loco que le apunta con un arma y él no puede hacer nada…
o tal vez ya está muerto…

—¿Podemos controlarlo? —le preguntó papá a mamá.

—Sí —susurró ella—. Si logramos llegar a tiempo.

Una  vez  más  corrimos  a  velocidad  meteórica  por  las  oscuras  colinas.  Y  mamá  se
adelantó, intentando localizar a Tom. Después de una eternidad giramos en el rellano
de  la  colina  y  apareció  la  mina  Selkirk…  pero  tenía  un  aspecto  diferente.  ¡Oh,  tan
diferente!

Un brillante morro en forma de aguja sobresalía por encima de la choza, y la roca y la
pizarra rotos habían quedado desparramados a los costados como el barro alrededor
de un hormiguero. ¡Y la nave! ¡La nave se estiraba en dirección a las estrellas! Incluso



mientras  mirábamos,  el  morro  se  movió  y  trazó  un  tembloroso  círculo  y  volvió  a
quedarse quieto, entre las sombras.

—¡Remy está intentando elevarlo! —grité—. ¡Un objeto de ese tamaño! No lo logrará…
y entonces Tom…

Observamos  el  débil  esfuerzo  del  morro  de  la  nave,  que  volvía  a  elevarse  desde  la
choza,  aunque  esta  vez  no  alcanzaba  tanta  altura  ni  se  mantenía  tanto  tiempo  en  el
aire. Volvió a posarse con un audible crujido y mamá contuvo la respiración.

—¡Allí! —exclamó, juntando las manos—. ¡Allí! —Se desplazó lentamente en dirección
a la choza, sujetando firmemente algo que había cogido. Papá y yo corrimos hasta la
choza  y  bajamos  la  escalera.  Avanzamos  a  toda  prisa  por  encima  de  los  escombros,
pasamos  junto  al  montón  de  rocas  y  entramos  en  la  cueva.  A  papá  le  llevó  una
eternidad  descubrir  cómo  llegar  a  la  nave.  Y  allí  los  encontramos  a  ambos:  Tom
acostado sobre su arma, con los ojos cerrados y hundidos y el rostro convertido en una
máscara  mortal.  Y  Remy…  Remy  luchaba  por  incorporarse  mientras  con  la  mano
empujaba  la  caja  inservible  del  depósito.  Esbozó  una  débil  sonrisa  y  dijo  en  voz
aturdida:

—Tengo una Shadow que entra y sale conmigo… ¿Y para qué sirve? Ya veo, ya veo, ya
veo…

Entonces  papá  lo  estrechó  entre  sus  brazos  y  yo  contuve  las  lágrimas  y  mamá  me
abrazó.  Y  Tom  durmió  plácidamente  el  sueño  sereno  que  mamá  le  proporcionó
mientras  nosotros,  unidos  como  una  familia,  nos  deshacíamos  en  lágrimas,
murmurábamos,  temblábamos,  nos  lamentábamos  y  nos  dábamos  toda  clase  de
explicaciones.

Más  tarde,  otra  vez  en  casa,  celebramos  una  reunión  mucho más  solemne.  Tom aún
dormía,  ahora  en  la  habitación  trasera  de  la  cabaña.  Creo  que  mamá  no  quería
despertarlo por temor a que la conmoción que supondría volver a abrir los ojos en la
Tierra  acabara  matándolo.  Antes  de  dormirlo,  ella  había  experimentado  la  intensa  e
innegable  urgencia  de  Tom  por  salir  al  espacio  y  sabía  que  era  como  un  fuego
inextinguible.

Por  supuesto,  cuando  por  fin  pasamos  a  la  comunicación  oral,  ya  habíamos  dado  la
mayor  parte  de  las  explicaciones,  se  había  expresado  la  incredulidad,  dado  las
reprimendas y manifestado el  arrepentimiento… pero el  problema de Tom seguía sin
resolverse.

—Por  supuesto  —opinó  Remy—,  lo  más  sencillo  es  poner  punto  final  a  todo  esto,
despertar a Tom y luego celebrar su funeral.



—Sí —coincidió papá—. Eso sería lo más sencillo.

—Por supuesto, mamá y Shadow tendrán que estar preparadas para la Canalización y
para desviar inmediatamente el momento de sufrimiento en que Tom se dé cuenta de
que ha sido traicionado —Remy se estaba examinando una uña rota y no miró a papá.

—Bethie, ¿tú qué opinas? —preguntó papá.

Ella  se  ruborizó,  de  ella  heredé  la  capacidad  de  sonrojarme  por  cualquier  cosa,  y
murmuró:

—Creo que al menos deberíamos examinar la nave. Tal vez eso nos ayudaría a decidir,
sobre todo si también contamos con la mirada de Ron.

—Muy  bien,  mañana.  —Papá  apartó  la  cortina  de  la  ventana  grande—.  Hoy  —se
corrigió  mientras  parpadeaba  ante  la  luz  gris  acerada  del  amanecer—.  Hoy  nos
pondremos en contacto con él e iremos a echar un vistazo. Después de todo, la nave
está terminada. —Se volvió con un suspiro y sólo un débil movimiento de la comisura
de sus labios traicionó el hecho de que sabía que Remy y yo lo estábamos pasando mal
conteniendo nuestro entusiasmo.

Después  del  almuerzo,  ni  siquiera  nuestra  terrible  impaciencia  podía  desviar  la
atención  de  mamá  y  papá  de  lo  que  parecían  detalles  sin  importancia.  Ron  llegó  y
todos fuimos a ver la nave. Remy y yo caminábamos a toda prisa delante de los demás
y me eché a  reír  porque me di  cuenta  de  que me imaginaba quitando el  polvo  de  la
nave para causar la mejor impresión a los visitantes.

¡Allí  estaba!  Lo  primero  que  vimos  fue  el  pozo  de  la  mina,  con  la  pizarra  y  la  roca
desmenuzados  a  los  costados.  Cuando  llegamos  junto  a  él  pudimos  ver  el  brillo  del
morro de la nave. Con toda la excitación de la noche anterior nos habíamos olvidado
de  ocultarla.  Pero  ahora  eso  no  tenía  importancia.  ¡Muy  pronto  ese  morro  brillante
estaría elevándose! Remy y yo saltamos de alegría mientras entrábamos a toda prisa
en la vieja choza.

Los hombres, y entre ellos incluyo a Remy, eran como un puñado de criaturas con un
juguete  nuevo.  Recorrieron  la  nave  mirando  y  buscando  ansiosamente,  intentando
parecer despreocupados, tocando y admirando. ¡Una nave espacial! Las respuestas de
Remy  a  sus  preguntas  fueron  breves,  casi  con  monosílabos.  Su  contención  me
sorprendió y  me pregunté si  su actitud sería una anticipación de su comportamiento
como  adulto.  Por  supuesto,  es  posible  que  la  presencia  de  Ron,  el  Movilizador  más
importante del Grupo, lo atemorizara un poco, pero lo que vi en sus ojos no fue temor
sino seguridad. Él conocía la nave.

Mamá  aprovechó  la  preocupación  de  los  hombres  para  ponerse  en  contacto  con



Valancy y a través de ella con el doctor Curtis, que aún no había regresado al Mundo
Exterior. Supongo que hablaron del estado de Tom y de lo que se podía hacer con él, si
es que existía la posibilidad de hacer algo. Mamá estaba sentada cerca de una pared
del depósito de combustible, aparentemente soñando despierta.

Así que volví a ser Shadow. No formé parte del equipo de reconocimiento, y tampoco
me fundí con mamá.

Suspiré y me acerqué a la caja del combustible, que se encontraba en medio del suelo,
sola.  Me acosté  boca  abajo  junto  a  la  caja  y  observé  la  brillante  superficie  superior.
Esta  reflejaba  suavemente  la  luz  de  la  habitación,  pero  el  reflejo  parecía  surgir  del
interior  de  la  caja  más  que  de  la  superficie  superior.  Y  tenía  profundidad.  Era  como
contemplar  la  Luna.  Nunca  había  creído  realmente  que  la  luz  de  la  luna  sólo  es  un
reflejo  del  sol,  y  menos  cuando  la  luz  de  la  Luna  llena  parece  tener  semejante
profundidad,  semejante  dimensión.  Y  ahora,  ahora…  si  juzgaban  que  la  nave  servía
para viajar al espacio, podríamos ver con nuestros propios ojos si la Luna tenía brillo
propio.

Vi mis ojos reflejados en la superficie y pensé: «Subiremos alto, muy alto, más alto de
lo que nadie ha llegado jamás… y nos elevaremos, flotando en el aire…»

Mamá gritó. Todo se sacudió y se oyó un ruido chirriante. Oí que los hombres gritaban
en algún lugar de la nave. Alarmada, me aparté de la caja del combustible y grité:

—¡Mamá!

Se oyó otro ruido chirriante que sacudió la nave y luego un crujido sordo. Durante un
instante reinó el silencio y luego se oyeron las pisadas de los hombres que entraban en
la sala del combustible. Al ver que no nos había ocurrido nada, papá preguntó en tono
apremiante:

—¿Quién elevó la nave?

—¿Elevar la nave? —preguntó Remy, boquiabierto. Papá lo traspasó con la mirada.

—¿Fuiste tú, Remy?

—¡Yo estaba contigo! —protestó Remy.

—¿Bethie?

Mamá se ruborizó y apartó la mirada del rostro severo de papá.

—No —respondió—. Yo no soy Movilizadora. Estaba hablando con Valancy.



Me puse de pie laboriosamente;  tenía los  ojos desorbitados y  me ruboricé,  igual  que
mamá.

—¡Papá, yo diría que fui yo!

—¿Dirías que fuiste tú? ¿No lo sabes?

—Yo… no estoy segura —respondí—. Sabes que ni siquiera soy tan Movilizadora como
mamá. Aún tengo que esforzarme para elevar la furgoneta, pero… estaba mirando la
caja del combustible y pensando. Papá, volveré a intentarlo. Será mejor que tú y Ron
os quedéis cerca, por las dudas.

Volví  a  tenderme  junto  a  la  caja,  esta  vez  con  la  mirada  fija  en  la  superficie,
levantándola conscientemente con todas mis fuerzas.

Esta vez no se oyó ningún sonido chirriante. Se oyó el roce del metal sobre la piedra, y
mamá jadeó mientras se le doblaban las rodillas al ser levantada hacia arriba. Papá me
dijo en tono claro y dominante:

—Déjalo, Shadow. Ya lo tengo.

La  luz  entraba  a  raudales  en  la  nave  por  unas  ventanas  en  las  que  no  habíamos
reparado.  Intercambiamos  miradas  de  sorpresa  y  corrimos  a  mirar  hacia  fuera.
Estábamos  volando  por  encima  de  Selkirk,  a  varios  metros  de  altura  sobre  el  pozo
abierto, que se veía desde un costado. El roce contra sus paredes nos había hecho caer
de costado.

Papá se volvió hacia Ron y le dijo:

—Toma  el  mando  y  mantén  la  posición,  ¿quieres?  —Entonces  se  arrodilló  junto  a  la
caja,  la  tocó  con  los  dedos  y  la  acarició  con  la  palma  de  la  mano.  Luego  añadió—:
Dame  el  mando.  —Sin  levantarse  hizo  que  el  morro  de  la  nave  descendiera  y  nos
apoyamos horizontalmente en el  suelo.  Todos empezamos a resbalar cuando el  suelo
se inclinó, pero nos elevamos y esperamos hasta que una de las paredes se convirtió
en  suelo;  entonces  papá  movió  la  nave  hasta  un  llano  que  se  extendía  debajo  de
Selkirk y la apoyó suavemente de costado.

Todos nos reunimos a su alrededor mientras él se ponía de pie y observaba la caja que
ahora  se  encontraba  sobre  la  pared.  La  contemplamos  y  luego  papá  dijo  en  tono
asombrado, lentamente:

—¡Es un amplificador! Vaya, con eso ni siquiera haría falta un Movilizador para llevar
esto  a  la  luna.  Podrían  hacerlo  tres  o  cuatro  personas,  siempre  que  no  se  cansaran,



elevando la nave y coordinando este amplificador.

—¡Coordinar y elevar! —gritó Remy—. ¡Los tres signos de admiración!

Papá  había  apoyado  la  nave  de  costado  para  averiguar  qué  daños  habíamos
ocasionado Remy y yo al mover la nave arriba y abajo en el pozo de la mina. Mamá y
yo regresamos a casa para ver a Tom y hacer los preparativos para el viaje. Nadie tuvo
que decir que íbamos a partir. Todos sabíamos que lo haríamos. Los hombres estaban
atareados reparando el estropeado tren de aterrizaje, o como se llamara esa parte de
la nave, así que poco después del anochecer les llevamos una cena fría.

Todos  nos  reunimos  en  el  llano.  Primero  me  senté  sobre  un  nido  de  hormigas  y  me
levanté  enseguida.  Comimos  y  nos  deleitamos  con  la  visión  de  la  nave.  Remy  había
alcanzado  un  estado  de  éxtasis  y  se  lo  veía  sereno  y  feliz.  Papá  y  Ron  estaban  más
entusiasmados que él. Pero ellos no habían vivido con la nave y con la idea de hacerla
volar tanto tiempo como Remy.

Finalmente se hizo el  silencio  y  nos quedamos sentados,  contemplando la  noche que
avanzaba desde el este, desplegando su profunda oscuridad. En la semipenumbra oí la
voz sorprendida de Ron.

—¡Vaya, es eso! ¡Es eso!

—¿Qué es eso? —preguntó papá en tono soñoliento mientras observaba el cielo.

—La nave —respondió Ron—. He estado toda la tarde intentando averiguar a qué me
recuerda. Ahora lo sé. Tiene casi el mismo diseño que nuestras fundas salvavidas.

—¿Nuestras fundas salvavidas? —Papá se incorporó muy lentamente—. ¿Te refieres a
las que utilizaron los miembros del Pueblo cuando sus naves se desintegraron al entrar
en la atmósfera terrestre?

—¡Exacto!  —se  apresuró  a  decir  Ron—.  La  nave  es  más  grande  y  está  atestada  de
artilugios  que  nosotros  no  teníamos,  pero  básicamente  es  casi  idéntica.  ¿De  dónde
sacaron  esos  sujetos  el  diseño  de  nuestras  fundas  salvavidas?  No  conservamos
ninguno. En realidad, no era necesario, ya que tenemos nuestra memoria de Grupo…

—Y  posee  fuerza  motriz  —dijo  papá  en  tono  pensativo—.  Es  la  fuerza  que  utiliza  el
Pueblo.  Y se supone que el  hijo de Tom sabía cómo hacerla funcionar.  ¿Supones que
Tom…?

—No.  —La  voz  de  mamá  sonó  suavemente  en  la  oscuridad—.  Yo  entré  en  su  mente
antes de que lo lleváramos a casa. No es uno de los nuestros.



—Entonces  tal  vez  su  esposa  —sugerí—.  Somos  muchos  los  que  quedamos  dispersos
después del Cruce. Y el hijo de ellos podría haber heredado… —Mi voz se desvaneció
mientras recordaba lo que el hijo de Tom había heredado: la oscuridad, el montón de
piedras y ni una sola oportunidad de llegar a las estrellas, ni siquiera de ver un reflejo
de ellas.

—Podríamos despertar a Tom y preguntárselo. —Sugirió Remy en tono vacilante.

—Tom ya no puede recordar —dijo mamá—. Hace tiempo que recibió la Llamada, y en
cuanto lo despertemos nos dejará.

—Bien. —Ron lanzó un suspiro—. No es necesario que lo sepamos.

—No  —reconocí—.  Pero  sería  divertido  saber  si  fue  uno  de  los  nuestros  quien
construyó la nave.

—Fuera  quien  fuese  —dijo  papá—,  es  uno  de  los  nuestros,  haya  conocido  o  no  el
Hogar.

Así, al día siguiente nos marchamos.

Pero antes Ron y papá pasaron una hora entre los escombros y salieron llevando entre
ambos  una delgada caja  de  pino  con una pequeña bandera  ondulando sobre  ella.  La
nave  volvía  a  estar  en  posición  vertical  y  Remy,  mamá y  yo  la  habíamos  cargado  de
provisiones.  Cuando  estuvimos  listos  para  partir,  todos  regresamos  a  la  cabaña  y
recogimos a Tom, que seguía inmóvil  salvo por los débiles latidos de su cuello y una
respiración  que  parecía  detenerse  definitivamente  con  cada  exhalación.  Lo
trasladamos con catre y todo hasta la nave.

Después  entonamos  nuestra  Oración  del  Viaje  y  en  lugar  de  lanzar  la  nave  nos
elevamos: ni un solo ruido nos acompañó ni señaló nuestra partida.

La  Tierra  empezó  a  alejarse  de  nosotros,  al  principio  con  lentitud,  haciéndose
alternativamente convexa y cóncava, cambiando de vez en cuando de una forma a otra
en un abrir y cerrar de ojos. No contaré en detalle el aspecto de todo aquello. Dejaré
que lo descubráis cuando hagáis vuestro primer viaje. Pero sí os diré que me quedé sin
aliento  y  estuve  a  punto  de  echarme  a  llorar  cuando  toda  la  Tierra  quedó  perfilada
contra  la  negrura  estrellada  del  espacio.  En  ese  punto,  Ron  y,  papá  mantuvieron  la
nave  en  posición  y  se  dedicaron  a  mirar.  Teníamos  muy  poco  que  decir.  No  existen
palabras  para  describir  esa  experiencia.  Simplemente  nos  quedamos  mirando  con
veneración. Sentí que las palabras se agolpaban en mi corazón lleno de asombro.

Pero  ni  siquiera  un  asombro  como  ése  puede  contener  durante  mucho  tiempo  la
impaciencia de un chico, y pronto Remy empezó a pasearse por las diferentes partes



de la nave, parloteando con las diversas máquinas que empezaron a parlotear con él
mientras  se  ponían  en  funcionamiento  para  hacer  que  la  nave  fuera  habitable  para
nosotros.  Él  adoraba cada tornillo  y  cada remache,  cada giro  y  cada movimiento  del
dial,  porque  todo  aquello  era  suyo,  al  menos  por  el  hecho  de  haberlo  puesto  en
marcha.

Mamá y yo pasamos más tiempo que Remy delante de las ventanillas. Seguíamos allí
cuando Ron y papá finalmente pudieron dejar la nave en posición y se reunieron con
nosotros.

Si lo que queréis son datos técnicos, soy la menos indicada para contar esta historia.
Soy totalmente ignorante en ese tipo de cosas. Ni siquiera puedo deciros el tiempo que
duró. El tiempo es lo que domina en la Tierra y por primera vez en la vida nos vimos
libres de esa tiranía.

Sé  que  finalmente  papá  y  Ron  modificaron  la  posición  de  la  nave  y  la  hicieron  girar
alrededor  del  prodigio  lunar  que apareció  ante  las  ventanillas  y  volví  a  observar  esa
extraña curva y el abombamiento mientras nos precipitábamos hacia abajo.

Y  allí  estábamos,  suspendidos  sobre  la  inmovilidad  desnuda  del  paisaje  lunar.
Aterrizamos  produciendo  apenas  un  ruido  sordo  y  papá  salió  a  probar  su  escudo
personal para ver si sería protección suficiente para el tiempo que nos llevaría hacer
lo que teníamos que hacer. Lo era.

Todos activamos nuestros escudos y salimos, cerrando cuidadosamente la puerta para
proteger el aire que respiraría Tom.

Nos  quedamos  contemplando  la  lejana  Tierra,  perdidos  en  su  abundante  luz,  y  me
sorprendí preguntándome si sólo era el reflejo del sol, si la Tierra tenía luz propia.

Al cabo de un rato volvimos a entrar en la nave y nos calentamos un poco, y luego los
hombres sacaron la delgada caja de pino y la colocaron sobre el suelo semejante a la
piedra pómez. Moví la bandera con los dedos para que pudiera ondear por última vez.

Dentro de la nave levantaron a Tom hasta la altura de la ventana. Mamá entró en su
mente antes de despertarlo del todo y le dijo dónde estábamos y dónde estaba su hijo.
Entonces  lo  despertó  con  mucha  suavidad.  Durante  un  instante  los  ojos  del  anciano
parecieron cubiertos por una nube. Le temblaron los labios y parpadeó lentamente, o
cerró los ojos, esperando reunir fuerzas. Volvió a abrirlos y durante un buen rato miró
la brillante curva del llano y la oscuridad salpicada de estrellas.

—La Luna —musitó aferrándose al borde de la ventana—. ¡Lo hemos conseguido, hijo,
lo hemos conseguido! Dejadme salir. Dejadme tocarla.



Papá miró a mamá con expresión interrogadora y ella le respondió con la mirada. Lo
levantamos del catre, lo envolvimos en nuestros escudos y lo llevamos hasta la puerta.
Dio unos pocos pasos vacilantes mientras lo sosteníamos. Estuvo a punto de caer sobre
la caja, y deslizó una mano sobre el suelo. Cogió un puñado de grava gruesa y dejó que
resbalara desde su mano hasta la parte superior de la caja.

—Hijo  —dijo  con  voz  sorprendentemente  fuerte—.  Hijo,  polvo  eres  y  en  polvo  te
convertirás. Asómate desde donde te encuentras y mira dónde está tu cuerpo. Estamos
tan cerca que deberías encontrarte en condiciones de ver bien. —Se arrodilló y apoyó
la cara contra el pino tosco—. Te dije que lo haría por ti, hijo mío.

Lo enderezamos y lo cubrimos con el edredón que mamá había recibido como regalo
de boda, protegiéndolo de la larga, larga noche. Y conozco al menos cuatro lugares de
la  Luna  en  los  que  el  agua  ha  caído  durante  una  ocasión  histórica:  cuatro  gotas
saladas, mis propias lágrimas. Luego dijimos la Oración de la Partida y regresamos a
la nave.

Seguimos  buscando  el  material  que  tanto  había  inquietado  al  hijo  de  Tom.  Lo
encontré. Percibí el metal desde una distancia varios kilómetros mayor de la normal de
la Tierra, puesto que allí había otras distracciones. Remy quiso elevarlo en el espacio
pero papá no se lo permitió.

—Eso no cambiaría las cosas —dijo—. Estaba aquí antes de que nosotros llegáramos.
Dejémoslo aquí.

—Muy  bien,  entonces  —dijo  Remy—,  pero  pondremos  esto  encima.  —Sacó  una
bandera  de  su  bolsillo  y  la  desplegó.  La  extendió  cuidadosamente  sobre  el  metal  y
colocó  una piedra  en  cada esquina—.  Para  evitar  que  el  viento  se  la  lleve  —dijo  con
una sonrisa y retrocedió para contemplarla—. ¡Eso es, ahora nos podemos ir!

Y volvimos a partir. Giramos por detrás de la luna para ver qué aspecto tenía y antes
de que me diera cuenta de que no había cogido ni una piedra de recuerdo, habíamos
emprendido el camino de regreso a casa.

—No importa —me dijo mamá al recordar los otros viajes que yo había realizado para
recolectar piedras—. Ya sabes que cuando las llevas a casa no parecen tan bonitas.

Ya hemos llegado. La nave está guardada en el pozo de la mina. Tal vez nunca más la
utilicemos.  Remy  ha  encauzado  su  entusiasmo  hacia  los  planos  y  los  proyectos
originales y todo lo relacionado con su Don, con su Don personal, que evidentemente
es  la  primera  prueba  de  un  nuevo  Don  que  se  desarrolla  entre  nosotros.  Se  ha
dedicado tanto a los signos, los símbolos y los diagramas esquemáticos que si pudiera
no hablaría de otra cosa. Personalmente creo que fue demasiado lejos cuando dibujó
ese diagrama esquemático de mí y  dijo  que era mi retrato.  ¡En fin!  Mamá y papá se



rieron del espantoso resultado, pero Remy opina que si le añadiera colores tendría una
nueva forma de arte. ¡Las cosas cambian!

Pero lo que nunca jamás cambiará es la maravilla, la indescriptible admiración que me
produjo  ver  la  Tierra  suspendida  en  el  espacio  como  si  estuviera  en  el  hueco  de  la
mano  de  Dios.  Cada  vez  que  la  recuerdo  pienso  en  las  palabras  del  salmista,  las
palabras que brotaron en mí mientras íbamos camino de la Luna.

«Cuando pienso en el cielo, en la obra de tus dedos, la Luna y las estrellas que tú has
ordenado, pienso qué es el hombre para que tú pensaras tanto en él…»


