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EL ARBOL DE LA COLINA

Al sureste de Hampden, cerca de la tortuosa garganta que excava el rio Salmon, se
extiende una cadena de colinas escarpadas y rocosas que han desafiado cualquier
intento de colonizacién. Los cafnones son demasiado profundos, los precipicios
demasiado escarpados como para que nadie, excepto el ganado trashumante, visite el
lugar. La ultima vez que me acerqué a Hampden la region -conocida como el infierno-
formaba parte de la Reserva del Bosque de la Montaha Azul. Ninguna carretera
comunica este lugar inaccesible con el mundo exterior, y los montaneses dicen que es
un trozo del jardin de Su Majestad Satdn transplantado a la Tierra. Una leyenda local
asegura que la zona estd hechizada, aunque nadie sabe exactamente el por qué. Los
lugarefios no se atreven a aventurarse en sus misteriosas profundidades, y dan crédito
a las historias que cuentan los indios, antiguos moradores de la region desde hace
incontables generaciones, acerca de unos demonios gigantes venidos del Exterior que
habitaban en estos parajes. Estas sugerentes leyendas estimularon mi curiosidad. La
primera y, jgracias a Dios!, ultima vez que visité aquellas colinas tuvo lugar en el
verano de 1938, cuando vivia en Hampden con Constantine Theunis. El estaba
escribiendo un tratado sobre la mitologia egipcia, por lo que yo me encontraba solo la
mayoria del tiempo, a pesar de que ambos compartiamos un pequeiio apartamento en
Beacon Street que miraba a la infame Casa del Pirata, construida por Exer Jones hacia
sesenta afos. La manana del 23 de junio me sorprendidé caminando por aquellas
siniestras y tenebrosas colinas que a aquellas horas, las siete de la manana, parecian
bastante ordinarias. Me alejé siete millas hacia el sur de Hampden y entonces ocurrid
algo inesperado. Estaba escalando por una pendiente herbosa que se abria sobre un
cafnon particularmente profundo, cuando llegué a una zona que se hallaba totalmente
desprovista de la hierba y vegetacion propia de la zona. Se extendia hacia el sur, se
habia producido algun incendio, pero, después de un examen mas minucioso, no
encontré ningun resto del posible fuego. Los acantilados y precipicios cercanos
parecian horriblemente chamuscados, como si alguna gigantesca antorcha los hubiese
barrido, haciendo desaparecer toda su vegetaciéon. Y aun asi seguia sin encontrar
ninguna evidencia de que se hubiese producido un incendio... Caminaba bajo un suelo
rocoso y sélido sobre el que nada florecia. Mientras intentaba descubrir el ntucleo
central de esta zona desolada, me di cuenta de que en el lugar habia un extrafo
silencio. No se veia ningun ave, ninguna liebre, incluso los insectos parecian rehuir la
zona. Me encaramé a la cima de un pequeno monticulo, intentando calibrar la
extension de aquel paraje inexplicable y triste. Entonces vi el arbol solitario. Se
hallaba en una colina un poco mas alta que las circundantes, de tal forma que
enseguida lo descubri, pues contrastaba con la soledad del lugar. No habia visto
ningun arbol en varias millas a la redonda: algun arbusto retorcido, cargado de bayas,
que crecia encaramado a la roca, pero ningin arbol. Era muy extrafio descubrir uno
precisamente en la cima de la colina. Atravesé dos pequeiios cafnones antes de llegar



al sitio; me esperaba una sorpresa. No era un pino, ni un abeto, ni un almez. Jamas
habia visto, en toda mi existencia, algo que se le pareciera; |y, gracias a Dios, jamas he
vuelto a ver uno igual! Se parecia a un roble mdas que a cualquier otro tipo de arbol.
Era enorme, con un tronco nudoso que media mas de una yarda de didmetro y unas
inmensas ramas que sobresalian del tronco a tan solo unos pies del suelo. Las hojas
tenian forma redondeada y todas tenian un curioso parecido entre si.

Podria parecer un lienzo, pero juro que era real. Siempre supe que era, a pesar de lo
que dijo Theunis después. Recuerdo que miré la posiciéon del sol y decidi que eran
aproximadamente las diez de la mafana, a pesar de no mirar mi reloj.

El dia era cada vez mas caluroso, por lo que me senté un rato bajo la sombra del
inmenso arbol. Entonces me di cuenta de la hierba que crecia bajo las ramas.

Otro fenémeno singular si tenemos en cuenta la desolada extensién de tierra que
habia atravesado. Una cadtica formacién de colinas, gargantas y barrancos me
rodeaba por todos sitios, aunque la elevacion donde me encontraba era la mas alta en
varias millas a la redonda. Miré el horizonte hacia el este, y, asombrado, aténito, no
pude evitar dar un brinco. jDestacandose contra el horizonte azul sobresalian las
Montafias Bitterroot! No existian ninguna otra cadena de picos nevados en trescientos
kilometros a la redonda de Hampden; pero yo sabia que, a esta altitud, no deberia
verlas. Durante varios minutos contemplé lo imposible; después comencé a sentir una
especie de modorra. Me tumbé en la hierba que crecia bajo el arbol. Dejé mi camara
de fotos a un lado, me quité el sombrero y me relajé, mirando al cielo a través de las
hojas verdes.

Cerré los ojos. Entonces se produjo un fendmeno muy curioso, una especie de vision
vaga y nebulosa, un suefio diurno, una ensonacién que no se asemejaba a nada
familiar. Imaginé que contemplaba un gran templo sobre un mar de cieno, en el que
brillaba el reflejo rojizo de tres palidos soles. La enorme cripta, o templo, tenia un
extrano color, medio violeta medio azul. Grandes bestias voladoras surcaban el nuboso
cielo y yo creia sentir el aletear de sus membranosas alas. Me acerqué al templo de
piedra, y un portaléon enorme se dibujoé delante de mi. En su interior, unas sombras
escurridizas parecian precipitarse, espiarme, atraerme a las entranas de aquella
tenebrosa oscuridad.

Crei ver tres ojos llameantes en las tinieblas de un corredor secundario, y grité lleno
de péanico.

Sabia que en las profundidades de aquel lugar acechaba la destruccion; un infierno
viviente peor que la muerte. Grité de nuevo. La vision desaparecid. Vi las hojas y el

cielo terrestre sobre mi. Hice un esfuerzo para levantarme.

Temblaba; un sudor gélido corria por mi frente. Tuve unas ganas locas de huir; correr



ciegamente alejandome de aquel tétrico arbol sobre la colina; pero deseché estos
temores absurdos y me senté, tratando de tranquilizar mis sentidos. Jamas habia
tenido un suefio tan vivido, tan horripilante. ¢(Qué habia producido esta visién?
Ultimamente habia leido varios de los libros de Theunis sobre el antiguo Egipto...
Meneé la cabeza, y decidi que era hora de comer algo.

Sin embargo, no pude disfrutar de la comida. Entonces tuve una idea. Saqué varias
instantaneas del arbol para mostrarselas a Theunis. Seguro que las fotos le sacarian
de su habitual estado de indiferencia. A lo mejor le contaba el suefio que habia
tenido... Abri el objetivo de mi cdmara y tomé media docena de instantaneas del arbol.
También hice otra de la cadena de picos nevados que se extendia en el horizonte.
Pretendia volver y las fotos podrian servir de ayuda... Guardé la camara y volvi a
sentarme sobre la suave hierba. ¢Era posible que aquel lugar bajo el arbol estuviera
hechizado? Sentia pocas ganas de irme... Miré las curiosas hojas redondeadas. Cerré
los ojos. Una suave brisa mecio las ramas del arbol, produciendo musicales murmullos
que me arrullaban. Y, de repente vi de nuevo el palido cielo rojizo y los tres soles. jLas
tierras de las tres sombras! Otra vez contemplaba el enorme templo. Era como si
flotase en el aire, jun espiritu sin cuerpo explorando las maravillas de un mundo loco y
multidimensional!

Las cornisas inexplicables del templo me aterrorizaban, y supe que aquel lugar no
habia sido jamas contemplado ni en los mas locos suenos de los hombres. De nuevo
aquel inmenso portaldén bostezd delante de mi; y yo era atraido hacia las tinieblas del
interior. Era como si mirase el espacio ilimitado. Vi el abismo, algo que no puedo
describir en palabras; un pozo negro, sin fondo, lleno de seres innominables y sin
forma, cosas delirantes, salvajes, tan sutiles como la bruma de Shamballah. Mi alma se
encogid. Tenia un panico devastador. Grité salvajemente, creyendo que pronto me
volveria loco. Corri, dentro del suenio corri preso de un miedo salvaje, aunque no sabia
hacia donde iba... Sali de aquel horrible templo y de aquel abismo infernal, aunque
sabia, de alguna manera, que volveria...

Por fin pude abrir los ojos. Ya no estaba bajo el arbol. Yacia, con las ropas
desordenadas y sucias, en una ladera rocosa. Me sangraban las manos. Me ergui,
mirando a mi alrededor. Reconoci donde me hallaba; jera el mismo sitio desde donde
habia contemplado por primera vez toda aquella requemada region! jHabia estado
caminando varias millas inconsciente! No vi aquel arbol, lo cual me alegro... incluso
las perneras del pantaldon estaban vueltas, como si hubiese estado arrastrando parte
del camino... Observé la posicion del sol. jAtardecia! ¢Dénde habia estado? Miré la
hora en el reloj. Se habia parado a las

10:34...



