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EL HORROR OCULTO

I. La sombra en la chimenea

Los truenos estremecian el aire la noche que fui a la mansién deshabitada, en lo alto
de la Montana de las Tempestades, a buscar el horror oculto. No iba solo, porque la
temeridad no formaba parte entonces de ese amor a lo grotesco y lo terrible que ha
adoptado por carrera la busqueda de horrores extrafnos en la literatura y en la vida.
Venian conmigo dos hombres fieles y musculosos a quienes habia mandado llamar
cuando llegdé el momento; hombres que desde hacia mucho tiempo me acompanaban
en mis horribles exploraciones por sus aptitudes singulares.

Salimos del pueblo secretamente a fin de evitar a los periodistas que aun quedaban,
después del tremendo panico del mes anterior: la muerte solapada y pesadillesca. Mas
tarde, pensé, podrian ayudarme; pero en ese momento no les queria a mi alrededor.
Ojalda me hubiese impulsado Dios a dejarles compartir esa busqueda conmigo, para no
haber tenido que soportar solo el secreto tanto tiempo, por temor a que el mundo me
creyese loco, o enloqueciese todo él ante las demoniacas implicaciones del caso. Ahora
que me he decidido a contarlo, no sea que el rumiarlo en silencio me convierta en un
maniaco, quisiera no haberlo ocultado jamas. Porque yo, sbélo yo, sé qué clase de
horror se ocultaba en esa montana espectral y desolada.

Recorrimos en un pequeno automévil millas de montes y bosques primordiales, hasta
que nos detuvo la boscosa ladera. El campo tenia un aspecto mas siniestro de lo
habitual, de noche y sin la acostumbrada multitud de investigadores, asi que a menudo
nos sentiamos tentados de utilizar las lamparas de acetileno, pese a que podian llamar
la atencion. No resultaba un paisaje saludable a oscuras; creo que habria notado su
morbosidad aun cuando hubiese ignorado el terror que alli acechaba. No habia
animales salvajes: son prudentes cuando la muerte anda cerca. Los viejos arboles
marcados por los rayos parecian anormalmente grandes y retorcidos, vy
prodigiosamente espeso y febril el resto de la vegetacion, mientras que unos extranos
monticulos y pequenas elevaciones en tierra cubierta de maleza y fulgurita me hacian
pensar en serpientes y craneos humanos hinchados y de proporciones gigantescas.

El horror habia estado oculto en la Montana de las Tempestades durante mal de un
siglo. De esto me enteré en seguida por las noticias de los peridédicos sobre la
catastrofe que habia hecho que el mundo se fijara en esta region. Se trata de una
remota y solitaria elevacion de esa parte de Catskills donde la civilizaciéon holandesa
penetré débil y transitoriamente en otro tiempo, dejando al retroceder unas cuantas
mansiones ruinosas y una poblaciéon degenerada de colonos advenedizos que crearon
miseras aldeas en las aisladas laderas. Raramente era visitada esta zona por la gente



normal, hasta que se constituyo la policia estatal; y ain ahora la policia montada se
limita a pasar de tarde en tarde. El horror, sin embargo, goza de antigua tradicién en
todos los pueblos vecinos; y es el principal tema de conversacion en las tertulias de los
pobres mestizos que a veces abandonan sus valles para ir a cambiar sus cestos
artesanales por articulos de primera necesidad, ya que no pueden cazar, criar ganado
ni cultivar la tierra.

El horror oculto moraba en la desierta y apartada mansién Martense, la cual coronaba
la elevada pero gradual eminencia cuya propension a las frecuentes tormentas le valid
el nombre de Montana de las Tempestades. Pues durante un centenar de afos, la
antigua casa de piedra, rodeada de arboles, habia sido tema de historias
increiblemente descabelladas y monstruosamente horrendas; historias sobre una
muerte sigilosa, solapada, colosal que emergia al exterior en verano. Con gimoteante
insistencia, los colonos advenedizos contaban historias sobre un demonio que cogia a
los caminantes solitarios, después del anochecer, y se los llevaba o los abandonaba en
un espantoso estado de semidevorado desmembramiento, mientras que otras veces
hablaban de rastros de sangre que conducian a la lejana mansién. Algunos decian que
los truenos sacaban al horror oculto de su morada, y otros que el trueno era su voz
Fuera de esta apartada region, nadie creia en estas consejas contradictorias y
dispares, con sus incoherentes y extravagantes descripciones de un

demonio vislumbrado; sin embargo, ningin campesino ni aldeano dudaba que la
mansion Martense daba cobijo a una macabra entidad. La historia local impedia
semejante duda; sin embargo, cuando corria entre los aldeanos algin rumor
especialmente dramatico, los que iban a inspeccionar el edificio no encontraban nunca
nada. Las abuelas contaban extranas consejas sobre el espectro Martense; consejas
concernientes a la propia familia Martense, a la extrafa disimilitud hereditaria de sus
0jos, a sus monstruosos y antiguos anales, y al asesinato que habia ocasionado su
maldicion. -

El terror que me habia llevado a mi al lugar era la subita y portentosa confirmaciéon de
las leyendas mds delirantes de los montafneses. Una noche de verano, tras una
tormenta de una violencia sin precedentes, la comarca se desperté con una
desbandada de colonos advenedizos que ninguna ilusién podria haber originado. La
horda miserable de nativos chillaba y contaba gimoteando que un horror indescriptible
se habia abatido sobre ellos, cosa que nadie puso en duda. No lo habian visto, pero
habian oido tales alaridos en una de las aldeas, que inmediatamente supieron que la
muerte reptante la habia visitado.

Por la manana, los ciudadanos y la policia estatal siguieron a los sobrecogidos
montaneses al lugar que, segun decian, habia visitado la muerte. Y en efecto, la
muerte estaba alli. El terreno en el que se asentaba uno de los poblados de colonos se
habia hundido a consecuencia de un rayo, destruyendo varias de las chozas
malolientes; pero a este dafio comprensible se superponia una devastacidon organica



que lo volvia insignificante. De unos setenta y cinco nativos que poblaban el lugar, no
encontraron ni a uno solo con vida. La tierra revuelta estaba cubierta de sangre y de
piltrafas humanas que revelaban con demasiada elocuencia los estragos de unas
garras y unos dientes infernales; sin embargo, ningin rastro visible se alejaba del
lugar de la carniceria. Todo el mundo convino en seguida en que habia sido
ocasionada por alguna best:ia feroz; a nadie se le ocurrié resucitar la acusacion de que
tales muertes misteriosas no eran sino sordidos asesinatos habituales en las
comunidades decadentes. Sélo cuando descubrieron la ausencia entre los muertos de
unas veintiocho personas renacié tal acusacion; y aun asi, resultaba dificil explicar la
matanza de cincuenta por la mitad de ese nimero. Pero el hecho era que, en una
noche de verano, habia caido un rayo de los cielos y habia sembrado la muerte en la
aldea, dejando los cadaveres horriblemente mutilados, mordidos y arafiados.

Los despavoridos campesinos relacionaron inmediatamente esta atrocidad con la
embrujada mansién Martense, aunque los pueblos se encontraban a mas de tres millas
de distancia. La patrulla de la policia se mostré mas escéptica: incluyé la mansion tan
solo rutinariamente en sus investigaciones, y la descart6é por completo al encontrarla
vacia. Las gentes del campo y de los pueblos, sin embargo, registraron el lugar con
minuciosidad; volcaron cuanto encontraron en la casa, sondearon los estanques y las
fuentes, registraron los matorrales, y dieron una batida por el bosque de los
alrededores. Pero todo fue inutil: la muerte no habia dejado otro rastro que la misma
destruccion.

Al segundo dia de investigacion, los periddicos comentaron el caso extensamente,
después de invadir los reporteros la Montana de las Tempestades. La describieron con
mucho detalle, e incluian numerosas entrevistas que confirmaban la historia de horror
que contaban las viejas de la comarca. Al principio segui las cronicas sin mucho
entusiasmo, ya que soy experto en esta clase de horrores; pero una semana después,
percibi una atmodsfera que despertd extranamente mi interés; de modo que el 5 de
agosto de 1921 me inscribi entre los reporteros que abarrotaban el hotel de Lefferts
Corners, el pueblo mas préximo a la Montana de las Tempestades, y cuartel general
reconocido de los investigadores. Tres semanas después, la desercién de los
reporteros me dejaba en libertad para empezar una exhaustiva exploracién de acuerdo
con las pesquisas e informaciones detalladas que habia ido recogiendo entretanto.

Asi que esta noche de verano, mientras retumbaba distante la tormenta, dejé el
silencioso automévil, emprendi la marcha con mis dos compafieros armados, y recorri
el ultimo trecho sembrado de monticulos, hasta la Montana de las Tempestades,
enfocando la luz de una linterna eléctrica hacia las paredes grises y espectrales que
empezaban a asomar entre robles gigantescos. En esta morbosa soledad de la noche,
bajo la balanceante iluminacién, el enorme edificio cuadrado mostraba oscuros signos
dé terror que el dia no llegaba a revelar; sin embargo, no experimenté la menor
vacilacién, ya que me impulsaba una irrevocable decisién de comprobar cierta teoria.
Estaba convencido de que los truenos hacian salir de algin lugar secreto al demonio



de la muerte, e iba dispuesto a comprobar si dicho demonio era una entidad corpérea
0 una pestilencia vaporosa.

Previamente, habia inspeccionado a fondo las ruinas; de modo que tenia bien trazado
mi plan: eligiria como puesto de observacion la vieja habitacién de Jan Martense, cuyo
asesinato desempefa un importante papel en las leyendas rurales de la regién. Intuia
vagamente que el aposento de esta antigua victima era el lugar mas indicado para mis
propdsitos. La habitacién, que mediria unos veinte pies de lado, contenia, al igual que
las demas habitaciones, restos de lo que en otro tiempo habia sido mobiliario. Estaba
en el segundo piso, en el dngulo sudeste del edificio, y tenia un inmenso ventanal
orientado hacia el este, y una ventana estrecha que daba al mediodia, ambos vanos
desprovistos de cristales y contraventanas. En el lado opuesto al ventanal habia una
enorme chimenea holandesa -con azulejos que representaban al hijo prodigo, y frente
a la ventana estrecha, una gran cama adosada a la pared.

Mientras los amortiguados truenos iban en aumento, dispuse los detalles de mi plan.
Primero até en el antepecho del ventanal, una junto a otra, tres escalas de cuerda que
habia traido conmigo. Sabia que llegaban a una distancia conveniente respecto de la
yerba, ya que las habia probado. Luego, entre los tres, entramos arrastrando el
armazon de una cama de otra habitacién, y lo colocamos de lado contra la ventana.
Echamos encima ramas de abeto, y nos dispusimos a descansar, con nuestras
automadticas preparadas, descansando dos mientras vigilaba el tercero. Asi teniamos
asegurada la huida, fuera cual fuese la direccion por la que surgiera el demonio. Si nos
atacaba desde el interior de la casa, estaban las escalas del ventanal; si venia del
exterior, podiamos salir por la puerta y la escalera. Segun lo que sabiamos, no nos
perseguiria mucho tiempo, en el peor de los casos.

Llevaba yo vigilando de las doce de la noche a la una cuando, a pesar del ambiente
siniestro de la casa, la ventana sin proteccion y los truenos y reldampagos cada vez mas
cercanos, me senti dominado por un suefio invencible. Estaba entre mis dos
companeros: George Bennett se encontraba al lado de la ventana, y William Tobey al
de la chimenea. Bennett se habia dormido, vencido por la misma anémala somnolencia
que sentia yo, de modo que designé a Tobey para la siguiente guardia, a pesar de que
cabeceaba. Era extrana la fijeza con que observaba yo la chimenea.

La creciente tormenta debidé de influir en mis suenos, pues en el breve rato que me
dormi sufri visiones apocalipticas. Una de las veces casi me desperté, probablemente
porque el hombre que dormia junto a la ventana habia estirado un brazo sobre mi
pecho. No me encontraba lo bastante despierto como para comprobar si Tobey
cumplia su obligacién como centinela, aunque sentia un claro desasosiego a este
respecto. Nunca habia tenido una sensacion tan acusadamente opresiva de la
presencia del mal. Después, debi de quedarme dormido otra vez, porque mi mente
sali6 de un caos fantasmal, cuando la noche se volvio espantosa, traspasada de
chillidos que superaban todas mis experiencias y delirios anteriores. -



En aquellos gritos, el mas profundo terror y agonia humanos arafiaban desesperada e
insensatamente las puertas de ébano del olvido. Desperté para encontrarme ante la
roja locura y la burla satanica, mientras reverberaba y se retiraba cada vez mas, hacia
perspectivas inconcebibles, aquella angustia fobica y cristalina. No habia luz; pero por
el hueco que noté a mi derecha, comprendi que Tobey se habia ido, solo Dios sabia
addénde. Sobre mi pecho, aun pesaba el brazo del durmiente de mi izquierda.

Luego se produjo un reldmpago, el rayo sacudi6 la montana entera, iluminé las criptas
mas oscuras de la afilosa arboleda, y desgarré el méas viejo de los arboles retorcidos.
Ante el fucilazo demoniaco del rayo, el durmiente se incorporé de repente, y en ese
instante la claridad que entrd por la ventana proyecté su sombra vividamente contra la
chimenea, de la que yo no conseguia apartar los ojos un momento. No comprendo
como me encuentro vivo todavia, y en mi sano juicio. No me lo explico; porque la
sombra que vi en la chimenea no era la de George Bennett, ni de ninguna criatura
humana, sino una blasfema anormalidad de los méas profundos crateres del infierno;
una abominacion indecible e informe que mi mente no llegé a captar por completo, ni
hay pluma que la pueda describir. Un segundo después, me encontraba solo en la
mansion maldita, temblando, balbuceando. George Bennett y William Tobey habian
desaparecido sin dejar rastro, ni siquiera de lucha. Nunca mas volvido a saberse de
ellos.

II. Un muerto en la tormenta

Después de aquella espantosa experiencia en la mansion inmersa en la espesura tuve
que guardar cama, agotado de los nervios, en el hotel de Lefferts Corners. No
recuerdo exactamente cémo me las arreglé para llegar al automdvil, ponerlo en
marcha, y regresar secretamente al pueblo; no conservo conciencia clara de nada,
salvo de unos arboles de gigantescos brazos, el fragor demoniaco de los truenos, y
sombras caronianas entre los bajos monticulos que punteaban y rayaban la region.

Mientras temblaba y meditaba sobre lo que proyectaba aquella sombra enloquecedora,
comprendi que al fin habia vislumbratl o uno de los supremos horrores de la tierra,
uno de esos males innominados de los vacios exteriores cuyos débiles y demoniacos
zarpazos oimos a veces en el borde mas remoto del espacio, contra los que la piadosa
limitacion de nuestra vista finita nos tiene misericordiosamente inmunizados. No me
atrevia a analizar o identificar la sombra que habia percibido. Un ser habia
permanecido tendido entre la ventana y yo, aquella noche, y me estremecia cada vez
que, irreprimiblemente, mi conciencia trataba de clasificarlo. Ojald hubiese gruiido,
ladrado o reido entre dientes... al menos eso habria aliviado mi abismal terror. Pero
permanecio en silencio. Habia dejado descansar un brazo -un miembro en todo caso-
pesadamente sobre mi pecho... Por supuesto, era organico, o lo habia sido... Jan
Martense, cuya habitacion habia invadido yo, estaba enterrado cerca de la mansion...
Debia encontrar a Bennett y a Tobey, si aun vivian... ¢Por qué se los habia llevado, y



me habia dejado a mi?... La somnolencia es invencible, y los suefios son espantosos...

Al poco tiempo, comprendi que debia contar mi historia a alguien; de lo contrario, me
desmoronaria completamente. Ya habia decidido no abandonar la busqueda del horror
oculto; porque en mi atolondrada ignorancia, me parecia que esa incertidumbre era
peor que el pleno conocimiento, por terrible que este pudiera ser. De modo que decidi
en mi fuero interno qué camino seguir, a quién escoger para hacerle participe de mis
confidencias, y como descubrir al ser que habia aniquilado a dos hombres, y habia
proyectado una sombra pesadillesca.

A quienes conocia principalmente en Lefferts Corners era a los periodistas, algunos de
los cuales aun seguian recogiendo los ultimos ecos de la tragedia. Decidi escoger como
compaiero a uno de ellos; y cuanto mas lo pensaba, més inclinado me sentia por un tal
Arthur Munroe, un hombre moreno y delgado de unos treinta y cinco anos, cuya
formacién, gustos, inteligencia y temperamento parecian distinguirle como persona
que no se sujetaba a las ideas y experimentos convencionales.

Una tarde de primeros de septiembre, Arthur Munroe escuché mi historia. Desde el
principio se mostré interesado y comprensivo; y cuando terminé, analizé y abordd la
cuestion con gran agudeza y juicio. Su conse jo, ademads, fue eminentemente practico,
ya que sugirié que aplazdsemos nuestra visita a la mansién Mar-tense hasta haber
obtenido mas datos histéricos y geograficos. A sugerencia suya, salimos en busca de
datos sobre la terrible familia Martense, y descubrimos a un hombre que poseia un
diario maravillosamente ilustrado y ancestral. Hablamos también largamente con
aquellos mestizos de la montafia que no habian huido, en el terror y la confusion, a
laderas mas remotas, y acordamos efectuar, antes de nuestra empresa final, un
registro completo y definitivo de los lugares relacionados con las distintas tragedias de
las leyendas de los colonos.

Los resultados de esta exploracion no fueron al principio muy alentadores, aunque una
vez clasificados, parecieron revelar un dato bastante significativo; a saber: que el
numero de horrores registrados era bastante mas elevado en zonas relativamente
proximas a la casa, o conectaban con ella mediante franjas de espesura morbosamente
superdesarrollada. Es cierto que habia excepciones; en efecto, el horror que habia
llegado a oidos del mundo habia tenido lugar en un espacio pelado, igualmente
distante de la mansion y de cualquier bosque vecino a ella.

En cuanto a la naturaleza y aspecto del horror oculto, nada pudimos sacarles a los
asustados y estipidos moradores de las chozas. Lo mismo decian que era una
serpiente como que se trataba de un gigante, un demonio de los truenos, un
murciélago, un buitre, o un arbol que caminaba. Nos parecié fundado suponer, sin
embargo, que se trataba de un organismo vivo enormemente sensible a las tormentas
eléctricas; y aunque algunas de las historias hablaban de alas, concluimos que su
aversion a los espacios abiertos hacia mas probable que estuviese dotado de



locomocion terrestre. Lo Unico verdaderamente incompatible con esta hipotesis era la
rapidez a la que tal criatura debia desplazarse para cometer todas las fechorias que se
le atribuian.

Al tratar més a los colonos, ‘descubrimos que eran extraordinariamente amables en
muchos aspectos. Eran simples animales que descendian poco a poco en la escala de
la evolucion debido a su desafortunada ascendencia y a -su aislamiento embrutecedor.
Tenian miedo de los forasteros, pero poco a poco se fueron acostumbrando a nosotros;
al final nos ayudaron muchisimo cuando talamos todos los grupos de arboles y
derribamos todos los tabiques de la mansion, en nuestra busqueda del horror oculto.
Cuando les pedimos que nos ayudasen a buscar a Bennett y a Tobey, se mostraron
sinceramente afligidos; porque si bien querian ayudarnos, estaban convencidos de que
ambas victimas habian desaparecido de este mundo tan completamente como las
gentes que ellos habian perdido. Por supuesto, sabiamos perfectamente que habia
muerto o desaparecido gran numero de éstas gentes, asi como que los animales
salvajes habian sido exterminados hacia mucho tiempo; y temiamos que ocurrieran
nuevas tragedias.

A mediados de octubre nos encontradbamos perplejos’ debido a nuestra falta de
progresos. Como las noches eran tranquilas, no se producian agresiones demoniacas
de ningun género; y la total carencia de resultados en el registro de la casa y del
campo casi nos inclinaba a atribuir al horror oculto una naturaleza no material.
Temiamos que llegara el tiempo frio y nos interrumpiera nuestras investigaciones, ya
que todos coincidian en que, en general, el demonio permanecia tranquilo durante el
invierno: El caso es que nos dominaba una especie de desesperada premura en la
ultima inspeccién diurna de la aldea visitada por el horror; aldea ahora deshabitada, a
causa del miedo de los colonos.

La desventurada aldea no tenia nombre siquiera, y estaba enclavada en una
hondonada protegida, aunque sin darboles, entre d¢s elevaciones Illamadas
respectivamente Cone Mountain y Maple Hill. Se encontraba mas cerca de Maple Hill
que de Cone Mountain, y algunas de las toscas viviendas eran simples cuevas
practicadas en la falda de la primera de las elevaciones. Geograficamente, se
encontraba a unas dos millas al noroeste de la Montafha de las Tempestades, y a tres
de la mansion rodeada de robles. El espacio entre la aldea y la mansion, unas dos
millas y cuarto desde el limite de la aldea, era enteramente campo raso y consistia en
una llanura casi horizontal, quitando algunos monticulos de escasa elevacion y aspecto
sinuoso, y cuya vegetacion la constituia casi exclusivamente la yerba y unos cuantos
matorrales muy dispersos. Tras estudiar la topografia de esta zona, concluimos
finalmente que el demonio debié de llegar por Cone Mountain, cuya prolongacion
hacia el sur, cubierta de bosque, llegaba a poca distancia de la estribacién mas
occidental de la Montana de las Tempestades. Atribuimos de manera concluyente la
elevacion del terreno a un corrimiento de tierra desde Maple Hill, en cuya ladera
destacaba un arbol corpulento y solitario, desgarrado por el rayo que habia hecho



surgir al demonio.

Después de repasar minuciosamente por vigésima vez o mas cada pulgada del
devastado pueblo, experimentamos un desaliento unido a nuevos y vagos temores.
Resultaba muy raro, aun cuando lo extrano y lo espantoso eran cosas corrientes,
toparnos con un escenario tan completamente carente de huellas, después de tan
sobrecogedores sucesos; y andabamos bajo un cielo cada vez mdas oscuro y plomizo,
con ese ardor tragico y sin rumbo que es consecuencia a la vez de un sentimiento de
futilidad y de necesidad de hacer algo. Ibamos atentos a los mas pequenos detalles;
entramos nuevamente en cada una de las casas, inspeccionamos otra vez las cuevas,
registramos el pie de las laderas adyacentes, entre las zarzas, en busca de
madrigueras y cuevas, pero sin resultado. Sin embargo, como digo, sentiamos en torno
nuestro un temor vago y enteramente nuevo, como si unos grifos gigantescos y alados
nos observaran desde los abismos trans-césmicos.

A medida que avanzaba la tarde, se hacia maés dificil distinguir los objetos; y oimos el
rumor de una tormenta que se estaba formando sobre la Montana de las Tempestades.
Naturalmente este rumor, producido en semejante lugar, nos animd, aunque no tanto
como si hubiese sido de noche; y con esta esperanza abandonamos la bisqueda sin
rumbo y nos dirigimos a la aldea habitada mas proxima, a fin de reunir un grupo de
colonos para que nos ayudasen en nuestros registros. Aunque timidos, algunos de los
mas jovenes se sintieron lo suficientemente inspirados por nuestra protectora
direccién como para prometernos ayuda.

Pero no habiamos hecho méas que dar media vuelta, cuando empezd a caer una lluvia
tan intensa y torrencial, que no tuvimos mas remedio que buscar refugio. La extrana y
casi nocturna oscuridad del cielo nos hacia tropezar continuamente; pero guiados por
los frecuentes reldmpagos y nuestro detallado conocimiento de la aldea, llegamos en
seguida a la ultima cabana del lugar, llena de goteras: una combinacién heterogénea
de troncos y tablas, cuya puerta y ventanuco asomaban hacia Maple Hill. Atrancamos
la puerta, contra la furia del viento y de la lluvia, y pusimos el tosco postigo de la
ventana que nuestros frecuentes registros nos habian ensefiado donde encontrar.
Resultaba lugubre estar sentados alli, sobre unos cajones desvencijados, en la mas
absoluta oscuridad, pero encendimos nuestras pipas y nos alumbramos a veces con las
linternas de bolsillo que llevdbamos. De cuando en cuando, veiamos los reldmpagos a
través de las grietas de la pared; la tarde se estaba volviendo tan oscura que cada
reldmpago resultaba tremendamente vivido.

Esta tormentosa vigilia me recordé de forma estremecedora mi horrible noche en la
Montana de las Tempestades. Me volvié al pensamiento aquel extrafio interrogante
que de forma intermitente me repetia desde entonces, y una vez mas me pregunté por
qué el demonio, al acercarse a los tres hombres que vigilabamos desde la ventana o
desde el exterior, se habia llevado a los de los lados, dejando al del centro para el
final, en que una gigantesca centella lo habia hecho huir. ¢Por qué no habia cogido a



sus victimas en un orden natural, y habria sido yo el segundo, cualquiera que fuese la
direccion por la que hubiera empezado? (Con qué clase de tentdculos los apres6? ¢O
sabia que era yo el jefe y decidié reservarme un destino peor que a mis compaineros?

En medio de estas reflexiones, como para intensificarias dramaticamente, cayé un
tremendo rayo cerca de nosotros, al que siguié un ruido de corrimiento de tierra. Al
mismo tiempo, se levanté un viento furioso

cuyo aullido fue aumentando de forma demoniaca. Tuvimos la seguridad de que habia
caido fulminado otro arbol de Maple Hill, y Munroe se levanté del cajon donde estaba
sentado y se acercé al ventanuco para comprobar el destrozo. Al quitar el postigo, el
viento y la lluvia penetraron aullando de forma ensordecedora, y no pude oir lo que
decia; pero esperé, mientras él se asomaba tratando de abarcar el pandemonium.

Gradualmente, la calma, el viento y la dispersién de la inusitada oscuridad nos hizo
comprender que se alejaba la tormenta. Yo habia esperado que durase hasta la noche,
cosa que nos ayudaria en nuestra busqueda; pero un furtivo rayo de sol que penetro
por un agujero de la madera, detras de mi, disipé mis esperanzas. Le dije a Munroe
que era mejor dejar que entrase un poco de luz, aunque cayesen mas chaparrones, asi
que desatranqué la puerta y la abri. El terreno, afuera, era una extrafia extension de
barrizales, charcos y pequeiios monticulos producidos por el reciente corrimiento de
tierra; pero no vi nada que justificase el interés que mantenia a mi companero
asomado a la ventana sin decir nada. Me acerqué a él y le toqué en el hombro; pero no
se movié. Luego, al sacudirle en broma y volverle hacia mi, senti los zarcillos
estranguladores de un horror canceroso cuyas raices alcanzaban pasados infinitos y
abismos insondables de la noche que late mas alla del tiempo.

Arthur Munroe estaba muerto. Y en lo que quedaba de su masticada y perforada
cabeza no habia ya cara.

I11.Qué significaba el resplandor rojo

En la tormentosa noche del 8 de noviembre de 1921, con una linterna que proyectaba
macabras sombras, cavaba yo, solo, como un idiota, en la sepultura de Jan Martense.
Habia empezado a cavar por la tarde porque se estaba formando una tormenta, y
ahora que habia oscurecido, y habia estallado la tormenta sobre la lujuriante floresta,
me sentia contento.

Creo que mi mente estaba algo desquiciada a causa de los acontecimientos del 5 de
agosto, la sombra demoniaca de la casa, la tensién y desencanto generales, y lo
ocurrido en la aldea durante la tormenta de octubre. Después de aquello, tuve que
cavar una sepultura para alguien cuya muerte no acababa de comprender. Sabia que
los demas no la entenderian tampoco, de modo que les dejé que creyeran que Arthur
Munroe se habia extraviado. Le buscaron, pero no encontraron nada. Los colonos si



podian haberlo comprendido, pero no me atrevi a asustarles aun mas. Me sentia
extranamente insensible. La impresién sufrida en la mansién me habia afectado sin
duda al cerebro, y no podia pensar mas que en la busqueda del horror que ahora habia
alcanzado proporciones gigantescas en mi imaginacién; busqueda que el destino de
Arthur Munroe me hacia emprender ahora a solas y en secreto. -

Sélo el escenario de mis excavaciones habria bastado para hacer saltar los nervios de
un hombre corriente. Unos arboles siniestros y primordiales de impias proporciones y
formas grotescas acechaban por encima de mi como pilares de algun infernal templo
druida, al tiempo que amortiguaban los truenos, acallaban los aullidos del viento y
frenaban la lluvia. Detras de los heridos troncos del fondo, iluminados por los débiles
resplandores de los filtrados reldmpagos, se alzaban las piedras humedas y cubiertas
de hiedra de la deshabitada mansion, mientras que algo mas cerca estaba el
abandonado jardin holandés, con los paseos y arriates invadidos por una vegetacion
blancuzca, fungosa, fétida, hinchada, que jamas habia visto yo a la luz del dia. Y mas
cerca aun tenia el cementerio, donde unos darboles deformes agitaban sus ramas
insanas, mientras sus raices desplazaban las losas impias y succionaban el veneno de
lo que yacia debajo. Aqui y alla, bajo una capa de hojas marrones que se pudrian y
supuraban en las oscuridades del bosque antediluviano, podia distinguir el siniestro
perfil de esos monticulos pequenos que caracterizaban la region acribillada por los
rayos.

La historia me habia guiado a esta arcaica sepultura. Porque era la historia,
efectivamente, el Unico recurso que me quedaba, tras haber terminado todo lo demas
en sarcastico satanismo. Ahora estaba convencido de que el horror oculto no era un
ser material, sino un espectro con fauces de lobo que cabalgaba sobre los reldmpagos
de la medianoche. Y creia, por los cientos de tradiciones locales que Arthur Munroe y
yo habiamos desenterrado en nuestras exploraciones, que era el espectro de Jan
Martense, muerto en 1762. Y por esa razon cavaba yo ahora, como un idiota en su
sepultura.

La mansion Martense habia sido edificada en 1670 por Gerrit Martense, acaudalado
mercader de Nueva Amsterdam a quien disgustaba el cambio del orden bajo el
gobierno britanico, y habia construido este magnifico edificio en la cima de una
boscosa elevacién cuyo escenario solitario y singular era de su agrado. La tunica
contrariedad importante con que tropezd en este paraje fueron las frecuentes
tormentas de verano. Cuando eligié este monte para edificar su mansién, mynheer
Martense atribuyd las numerosas perturbaciones naturales a las peculiaridades de
aquel ano; pero con el tiempo, se dio cuenta de que la region era especialmente
propensa a tales fendmenos. Finalmente, viendo que estas tormentas le afectaban a la
cabeza, acondicion6 un sétano donde poder protegerse de los mas violentos
pandemoniums.

De los descendientes de Gerrit Martense se sabe menos que de él mismo, ya que todos



fueron educados en el odio a la civilizacién inglesa, y se les ensené a no tratar con los
colonialistas que la aceptaban. Sus vidas fueron enormemente retiradas, y la gente
afirmaba que este aislamiento les volvio torpes de palabra y comprension. Al parecer,
todos estaban marcados por una extrafia y hereditaria disimilitud en los ojos: tenian
uno azul y el otro castafio. Sus contactos sociales se fueron haciendo cada vez mas
escasos, hasta que finalmente acabaron casandose con la numerosa clase servil que
vivia en sus tierras. Muchas de las familias multitudinarias degeneraron, cruzaron el
valle, y fuerén a mezclarse con la poblacién mestiza que mas tarde produciria a los
desdichados colonos. Los demds siguieron unidos tercamente a la mansion ancestral,
volviéndose cada vez mas exclusivistas y taciturnos, aunque adquiriendo una
sensibilidad especial respecto de las frecuentes tormentas.

Casi toda esta informacion llegé al mundo exterior a través del joven Jan Martense,
gue movido por una especie de inquietud, se alisté en el ejercito colonial, cuando llegé
a la Montana de las Tempestades la noticia de la Convencién de Albany. El fue el
primero de los descendientes de Gerrit que vio mundo; y al regresar en 1760, después
de seis anos de campafa, su padre, sus tios y sus hermanos le odiaron como a un
intruso, a pesar de sus ojos desiguales de Martense. Ya no podia compartir las rarezas
y prejuicios de los Martense, ni le excitaron las tormentas de la montafia como antes.
En cambio, le deprimia el entorno; y escribia a menudo a su amigo de Albany sobre
sus proyectos de abandonar el techo paterno.

En la primavera de 1763, Jonathan Gifford, el amigo de Jan Martense que vivia en
Albany, se sintié preocupado por su silencio; especialmente, por la situacion y las
peleas que sabia que habia en la mansién Martense. Dispuesto a visitar personalmente
a Jan, se interno por las montanas a caballo. Su diario constata que llegé a la Montana
de las Tempestades el 20 de septiembre, encontrando la mansién en avanzado estado
de decrepitud. Los sombrios Martense de extranos o0jos, cuyo aspecto impuro y animal
le impresiondé sobremanera, le dijeron con acento torpe y gutural que Jan habia
muerto. Insistieron en que le habia matado un rayo el otofio anterior; y ahora estaba
enterrado detras de los hundidos y abandonados jardines. Ensenaron el lugar de la
sepultura al visitante, unos palmos de tierra pelada y sin senales. Hubo algo en la
actitud de los Martense que despertdé en Gifford un sentimiento de repugnancia y
recelo; y una semana mas tarde regresd con una pala y un pico, dispuesto a abrir la
fosa de nuevo. Encontré lo que se habia temido: un craneo cruelmente aplastado como
por unos golpes salvajes; de modo que regresé a Albany, y denuncio formalmente a los
Mar tense de haber asesinado a un miembro de la familia.

No habia pruebas legales, pero la noticia se propago rapidamente por toda la regién; y
a partir de entonces, el mundo condené a los Martense al aislamiento. Nadie quiso
tratos con ellos, y evitaron su apartada residencia como un lugar maldito. Ellos, por su
parte, se las arreglaron para vivir independientemente con el producto de sus tierras,
puesto que las luces que ocasionalmente se veian en la casa desde los montes lejanos
atestiguaban que aun vivian. Dichas luces se estuvieron viendo hasta 4810; pero hacia



el final, se hicieron muy infrecuentes.

Entretanto, empezé a correr a propoésito de la mansién de la montafa un sin fin de
leyendas infernales. El lugar fue doblemente evitado, y dotado de toda clase de
historias que la tradicién fue capaz de proporcionar. Siguidé sin ser visitada hasta
1816, en que la prolongada ausencia de luz en ella llamé la atencion de los colonos.
Una partida de hombres efectué entonces un reconocimiento, encontrando la casa
desierta y parcialmente en ruinas.

No descubrieron ningin esqueleto, asi que supusieron que se habian marchado. Al
parecer, el clan se habia ido hacia varios anos, y los improvisados cobertizos revelaban
lo numerosos que eran, antes de su emigracion. Su nivel cultural habia descendido
muchisimo, como probaba el deterioro del mobiliario y la vajilla de plata esparcida, sin
duda abandonada mucho antes de que sus propietarios se marcharan; Pero aunque los
temidos Mar-tense se habian ido, la encantada casa continu6 causando temor; temor
que se intensificé cuando nuevos y extrafios rumores vinieron a inquietar a los
decadentes montaneses. Alli siguid, desierta, temida, y vinculada al espectro vengativo
de Jan Martense. Y alli seguia aun, la noche en que cavaba yo en la sepultura dejan
Martense.

He calificado de idiota mi prolongado cavar, y asi era, efectivamente, por su objeto y
su método. No tardé en desenterrar el ataid dejan Marte nse -que ahora ya soélo
contenia polvo y salitre-; pero en mis ansias furiosas por exhumar su fantasma, segui
cavando terca, irracionalmente mas abajo de donde habia reposado. Sabe Dios qué era
lo que yo esperaba encontrar... Yo solo tenia conciencia de que cavaba en la sepultura
de un hombre cuyo espectro acechaba por la noche.

Me es imposible decir qué monstruosa profundidad habia alcanzado cuando mi pala, y
mis pies a continuacion, hundieron el suelo que tenia debajo. Dadas las circunstancias,
la impresion fue tremenda; porque la existencia de un espacio subterraneo aqui
suponia una terrible confirmacién de mis locas teorias. Mi ligera caida me apagoé el
farol; pero saqué una linterna de bolsillo y -descubri un pequeio tinel horizontal que
se internaba profundamente en ambas direcciones. Era lo bastante amplio como para
poderse arrastrar por él un hombre; y aunque nadie en su sano juicio habria intentado
meterse por alli en ese momento, me olvidé del peligro, la sensatez y la limpieza, en mi
empeno por desenterrar el horror oculto. Escogiendo la direccién hacia la casa, me
introduje temerariamente a rastras por la estrecha madriguera, reptando a ciegas, de
prisa, y alumbrandome de tarde en tarde con la linterna que enfocaba delante de mi.

¢Qué palabras podrian describir el espectaculo de un hombre perdido en el interior de
la tierra infinitamente abismal, manoteando y retorciéndose sin aliento, avanzando
insensatamente por profundas circunvoluciones de negrura inmemorial, sin una nocién
clara de tiempo, seguridad, direccién ni objetivo? Hay algo espantoso en todo ello,
pero eso es lo que hice. Me arrastré de ese modo durante tanto tiempo que la vida



llegé a parecerme un recuerdo remoto, y me identifiqué con los topos y larvas de las
tenebrosas profundidades. En efecto, fue una casualidad que, tras interminables
contorsiones, se encendiese mi olvidada linterna al sacudirla, iluminando
espectralmente la larga madriguera de barro endurecido que describia una curva
delante de mi.

Habia seguido avanzando de este modo durante un rato, y estaba la pila de la linterna
casi agotada, cuando el pasadizo inicié una subita y pronunciada cuesta arriba que me
obligé a modificar mis movimientos para avanzar. Y al levantar la vista,, sin previo
aviso, vi brillar a lo lejos dos reflejos demoniacos de mi agonizante luz; dos reflejos
candentes de funesto e inequivoco resplandor que agitaron en mi memoria recuerdos
brumosos y enloquecedores. Me detuve automaticamente, aunque sin voluntad para
retroceder. Los ojos se acercaban, aunque solo pude distinguir una garra del ser al
que pertenecian. jPero qué garra! Luego, muy arriba, sono débilmente un estampido
que reconoci. Era el trueno violento de la montafia que estallaba con histérica furia...
Sin duda, llevaba un rato reptando hacia arriba, ya que ahora tenia la superficie
bastante cerca. Y mientras estallaban los truenos amortiguados, aquellos ojos seguian
mirando fijamente con perversidad.

Gracias a Dios, no supe entonces lo que era; de lo contrario, no habria sobrevivido.
Pero me salvd el mismo trueno que 16 habia invocado; porque tras una mortal espera,
reventé en el cielo uno de esos frecuentes estampidos de la montafia cuyas huellas
habia observado yo aqui y alld, en forma de heridas de tierra removida y fulguritas de
diversas dimensiones. Con furia ciclopea, se enterrd, retorciéndose en la tierra, por
encima de aquel detestable pozo, cegandome y ensordeciéndome, aunque no llegé a
hacerme perder el conocimiento.

Segui araniando y avanzando desesperadamente en el caos de tierra que caia y se
deslizaba, hasta que la lluvia que me mojaba la cabeza me serend, y vi que habia
llegado a la superficie de un lugar familiar: una zona en pendiente y sin arboles, en la
ladera sur de la montafa. Los constantes relampagos iluminaban y sacudian el terreno
revuelto y los restos del curioso monticulo que descendia de la parte superior y
boscosa de la ladera; sin embargo, no habia nada en todo aquel caos que indicase por
dénde! habia salido yo de la fatal catacumba. Mi cerebro era un caos tan grande como
la tierra; y cuando un rojo resplandor, a lo lejos, ilumind el paisaje por el sur, apenas
tuve conciencia del horror que acababa de soportar.

Pero, cuando dos dias después los colonos me dijeron qué significaba aquel resplandor
rojo, mi horror fue mas grande que el que me habia producido la zarpa y los ojos de la
embarrada madriguera. En una aldea a veinte millas de distancia, habia tenido lugar
una orgia de terror a continuacion del rayo que me habia permitido a mi salir de la
tierra, y un ser indescriptible se habia precipitado desde un arbol a una choza de fragil
tejado. Habia cometido una atrocidad; pero los colonos habian prendido fuego a la
choza frenéticamente, antes de que aquel ser pudiese escapar. Habia cometido el



estrago en el mismo instante en que la tierra se desplomo sobre la entidad de la garra
y los ojos.

IV. El horror en los ojos

Nada puede haber normal en la mente del que, sabiendo lo que yo sabia sobre los
horrores de la Montana de las Tempestades, va a solas en busca del terror que se
ocultaba en dicho lugar. Era muy débil garantia de seguridad fisica y mental, en este
Aqueronte de demonismo multiforme, el hecho de que al menos dos de estas
encarnaciones del terror hubiesen perecido; sin embargo, prosegui mi busqueda con
celo cada vez mayor, a medida que los sucesos y las revelaciones se hacian mas
monstruosas.

Cuando, dos dias después de mi espantosa exploracién de la cripta de los ojos y la
garra, me enteré de que un ser maligno habia sobrevolado la aldea, a veinte millas de
distancia, en el mismo instante en que los ojos se fijaban en mi, experimenté una
auténtica convulsion de terror. Pero este terror estaba tan mezclado con una
sensacion grotesca y fascinada, que casi me resultd placentero. A veces, en las
angustias de esas pesadillas en las que fuerzas invisibles se le llevan a uno, por encima
de los tejados de extranas ciudades muertas, hacia el abismo burlesco de Nis, es un
alivio, incluso un placer, gritar salvajemente y arrojarse voluntariamente, en medio del
espantoso vortice de onirica condenacion, al primer abismo sin fondo que encuentra. Y
eso es lo que ocurrid, con la pesadilla ambulante de la Montana de las Tempestades; el
descubrimiento de que los monstruos habian estado ocultos en dicho lugar me produjo
finalmente unas ansias locas de zambullirme en la tierra de esa regién maldita, cavar
con las manos desnudas y sacar a la muerte que acechaba en cada pulgada del suelo
ponzonoso.

En cuanto pude, fui a la tumba de Jan Martense y cavé en vano donde habia cavado
antes. Un desprendimiento de tierra habia borrado sin duda toda huella del pasadizo
subterraneo, y la lluvia habia cegado de tal modo la excavacion que no me fue posible
averiguar hasta donde habia ahondado el dia anterior. Emprendi también una penosa
caminata a la aldea donde habia ardido la devastadora criatura, aunque encontré poca
compensacion a mi esfuerzo. En las cenizas de la desdichada choza descubri varios
huesos; pero evidentemente, ninguno pertenecia al monstruo. Los colonos dijeron que
sOlo habia habido una victima; pero esto me parecié una imprecisién, ya que ademas
de un crdneo humano completo, encontré un fragmento éseo que parecia ser de otro
craneo en algun tiempo humano. Y aunque habian visto la rapida caida del monstruo,
nadie fue capaz de describirme el aspecto de dicha criatura; quienes presenciaron el
suceso decian simplemente que era un demonio. Examiné el gran arbol donde se habia
posado, pero no vi huellas de ninguna clase. Traté de buscar algun rastro en la
espesura del bosque, pero en esta ocasion no pude soportar la vision de aquellos
troncos morbosamente grandes, ni de aquellas raices que, como serpientes
gigantescas, se retorcian perversamente antes de hundirse en la tierra.



Mi siguiente paso fue estudiar de nuevo con cuidado microscépico la aldea
deshabitada que con mas frecuencia habia visitado la muerte, y donde Arthur Munroe
habia visto algo que no pudo contar. Aunque mis estériles inspecciones anteriores
habian sido extraordinariamente meticulosas, ahora tefila nuevos datos que
comprobar; pues la macabra excavaciéon de la fosa me habia convencido de que al
menos en una de sus fases, Ja monstruosidad habia-sido una criatura del subsuelo.
Esta vez, el 14 de noviembre, concentré mi busqueda especialmente en las laderas de
Cone Mountain y Maple Hill, que dominaban la desventurada aldea, prestando
especial atencion a la tierra desprendida del corrimiento que presentaba esta ultima
elevacion.

Durante el registro de la tarde no saqué nada en claro; y empezaba a oscurecer
cuando me encontraba en lo alto de Maple Hill contemplando la aldea, y la Montana
de las Tempestades, al otro lado del valle. Habia habido una espléndida puesta de sol,
y ahora salia la luna, casi llena, derramando su resplandor plateado sobre el llano, la
ladera distante de la montafia, y los extrafios monticulos que se levantaban aqui y alla.
Era un paisaje pacifico y arcaico; pero consciente de lo que se ocultaba en él, 1o odié.
Odié la luna burlona, el llano hipdcrita, la montafia supurante, y aquellos monticulos
siniestros. Todo me parecia corrompido por un contagio abominable, e inspirado por
una alianza nociva con poderes ocultos y anormales.

Luego, mientras contemplaba abstraido el panorama bafiado por la luna, me llamaron
la atencién la singular disposicion de determinados elementos topograficos de
naturaleza. Aunque carecia de conocimientos sélidos de geologia, me habia sentido
interesado desde el principio por las lomas y los extranos monticulos de la region.
Habia observado que estaban diseminados por una zona bastante extensa alrededor de
la Montana de las Tempestades, aunque eran menos abundantes en la llanura que en
la cumbre de dicha elevacion, donde las prehistoricas glaciaciones encontraron sin
duda menos resistencias a sus sorprendentes y fantasticos caprichos. Ahora, a la luz
de aquella luna baja que proyectaba alargadas sombras espectrales, me di cuenta con
gran sorpresa que los diversos puntos y lineas del conjunto de monticulos guardaban
una extrafa relacién con la cima de la Montana de las Tempestades. Dicha cima era
indudablemente el centro del que partian de manera indefinida e irregular las lineas o
filas de puntos, como si la impia mansién Martense hubiese extendido unos tentdculos
visibles de terror. La idea de semejantes tentdculos me produjo un inexplicable
estremecimiento, y dejé de analizar mis motivos para creer que estos monticulos
fueran fenémenos glaciares.

Cuanto mas lo pensaba, menos creia que fuesen tal cosa; y ante mi mente
recientemente iluminada comenzaron a surgir grotescas y horribles analogias basadas
en aspectos superficiales y en mi experiencia bajo tierra. Antes de que me diese
cuenta, habia empezado a balbucear palabras frenéticas e incoherentes, hablando
conmigo mismo: «jDios mio!... Son toperas... ese condenado lugar debe de ser una



colmena... cuantos... aquella noche en la mansion... cogieron a Bennett y a Tobey
primero..., desde cada lado de donde estdbamos...» Luego empecé a cavar
frenéticamente en el monticulo que tenia mas cerca; cavé con desesperacion,
temblando, pero casi alborozado; cavé, y por ultimo proferi un grito con insensata
emocion, al descubrir un tinel o madriguera exactamente igual al que habia explorado
aquella noche demoniaca.

Después, recuerdo que eché a correr con la pala en la mano; fue una carrera horrible
por el campo lleno de monticulos iluminados por la luna y los escarpados precipicios
cubiertos de bosque de las laderas; saltaba, gritaba y jadeaba, corriendo hacia la
terrible mansion Martense. Recuerdo que cavé insensatamente por todo el sétano
invadido de zarzas; cavé tratando de descubrir el nucleo y el centro del maligno
universo de monticulos. Y recuerdo también cémo me rei al dar con el pasadizo: el
agujero que habia en la base de la vieja chimenea, donde crecia la espesa maleza y
arrojaba extranas sombras a la luz de la Unica vela que casualmente llevaba encima.
No sabia aun qué se ocultaba en aquella colmena infernal, en espera de que un trueno
lo despertara. Habian muerto ya dos entidades; tal vez no quedaban mas. Pero atun
sentia en mi la ardiente determinacién de llegar hasta el mas recondito secreto del
terror, que de nuevo me parecia definido, material y organico.

Mi indecisién entre inspeccionar el pasadizo inmediatamente, solo, con mi linterna de
bolsillo, o tratar de reunir un grupo de colonos para efectuar el registro, fue
interrumpida un momento después por una subita rafaga de viento que me apago la
vela y me dejé completamente a oscuras. La luna habia dejado de filtrar su resplandor
a través de las grietas y aberturas que tema encima de mi, y con una sensaciéon de
alarma presagiosa oi que se aproximaba el rumor siniestro y significativo de una
tormenta. Una confusa asociaciéon de ideas se apoderd de mi cerebro, impulsandome a
retroceder a tientas hacia el rincén mas alejado del sotano. Mis ojos, sin embargo, no
se apartaron un solo instante de la horrible abertura abierta en la base de la
chimenea; y empecé a distinguir vagamente los ladrillos y la maleza, a medida que los
lejanos reldmpagos lograban traspasar la espesura exterior y filtrarse por las grietas
de lo alto de las paredes. Cada segundo sentia que me consumia una mezcla de miedo
y de curiosidad. ¢Qué haria surgir la tormenta... o quizd no quedaba nada ya que
pudiese surgir? Guiado por el resplandor de un reldmpago, me aposté tras un espeso
matorral desde el que podia ver la abertura sin delatar mi presencia.

Si el cielo es misericordioso, algun dia borrard de mi conciencia la escena que
presencié y me dejara vivir mis dltimos anos en paz. Ahora ya no puedo dormir por la
noche, y tengo que tomar narcéticos cuando truena. Aquello sali6 de pronto,
inesperadamente; surgié un demonio, escabulléndose como una rata de los abismos
profundos e inimaginables, un jadeo infernal y un grunido ahogado; luego, del agujero
de la chimenea irrumpié una vida multitudinaria y leprosa, un flujo nauseabundo,
engendro nocturno de organica corrupcion, mas devastadoramente horrenda que los
mas negros conjuros de la locura y la morbosidad mortal. Bullia, hervia, se elevaba,



borboteaba como una baba de serpientes, se contorsionaba al emerger del boquete,
extendiéndose como un contagio séptico, manando del s6tano hacia todas las salidas...
desbordandose por el bosque maldito y tenebroso para derramar en él el pavor, la
locura y la muerte.

So6lo Dios sabe cudntos eran... miles quizd. Resultaba espantoso verlos brotar en esas
cantidades a la luz intermitente de}os relampagos. Cuando empezaron a disminuir lo
suficiente como para poderlos distinguir como organismos separados, vi que eran
como demonios o simios deformes, enanos y peludos; caricaturas monstruosas y
diabolicas de la tribu de los monos. Eran espantosamente mudos; apenas se oy6 un
chillido cuando uno de los rezagados se volvié con la habilidad de una larga practica,
sacié0 su hambre en un compaifero mdas débil. Los demas se abalanzaron sobre los
restos y los devoraron con babeante fruiciéon. Acto seguido, a pesar de mi
aturdimiento, efecto dé mi repugnancia y mi pavor, triunfé6 mi morbosa curiosidad; y
cuando la ultima de las monstruosidades surgié viscosamente de aquel mundo inferior
de desconocida pesadilla, saqué mi pistola automadtica y disparé, camuflando el
estampido con los truenos.

Estridentes, escurridizas sombras torrenciales de viscosa locura persiguiéndose por
los interminables y sangrientos corredores de cielo purpura y fulgurante... fantasmas
informes y mutaciones calidoscopicas de un escenario macabro y recordado; bosques
de robles monstruosos e hinchados cuyas raices se retuercen como culebras y
succionan el jugo abominable de una tierra hirviente de demonios canibales;
tentdculos que emergen a tientas de subterraneos nucleos, dotados de poliposa
perversion... insanos reldmpagos por encima de muros infernales cubiertos por una
hiedra maligna y arcadas demoniacas ahogadas por una, vegetacion fungosa... Bendito
sea el cielo por haberme concedido el instinto que me guié inconsciente a lugares
donde habitan los hombres: el pueblo pacifico que dormia bajo las placidas estrellas de
claros cielos.

Al cabo de una semana me habia recobrado lo bastante como para pedir de Albany una
partida de hombres para que dinamitaran la mansion Martense y la Cima entera de la
Montana de las Tempestades, cegaran todas las madrigueras y talaran determinados
arboles hinchados cuya mera existencia representaba un insulto a la cordura. Después
de todo este trabajo, consegui dormir un poco, aunque jamas me llegara el verdadero
descanso mientras recuerde el abominable secreto del horror oculto., Me seguira
obsesionando; porque, ¢quién sabe si ha sido completa la exterminacién, y si no
existirdan fendmenos analogos en el resto del mundo? ¢Quién, sabiendo lo que yo sé,
puede pensar en las cavernas desconocidas de la tierra sin sufrir espantosas pesadillas
ante las futuras posibilidades? No puedo asomarme a un pozo ni a una entrada de
metro sin estremecerme... ;por qué no me da el doctor algo que me haga dormir, o me
calme de veras el cerebro cuando truena?

Lo que vi al resplandor de los relampagos, tras dispararle al ser indescriptible, fue tan



simple que casi transcurrié un minuto, antes de darme cuenta y caer en un estado de
delirio. Era un ser nauseabundo, un gorila blancuzco e inmundo, de colmillos afilados
y amarillentos y pelo enmaranado; el ultimo producto de la degeneracion mamifera; el
resultado espantoso del aislamiento, la multiplicacién y la alimentacién canibal en la
superficie y en el subsuelo; la encarnacion de todo lo que gruifie, de todo lo cadtico que
acecha temeroso detras de la vida. Me habia mirado al morir, y vi en sus ojos la misma
extraia calidad de aquellos otros ojos que me habian mirado en el subsuelo,
removiendo en mi interior brumosos recuerdos. Uno de los ojos era azul, y el otro
castano. Eran los ojos disimilares que la vieja leyenda atribuia a los Martense. Y en un
asfixiante cataclismo de inexpresable horror, comprendi qué habia sido de la
desaparecida familia; la terrible casa de los Martense, enloquecida por las tormentas.



