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LOS AMADOS MUERTOS

Es media noche. Antes del alba darán conmigo y me encerrarán en una celda negra,
donde languideceré interminablemente, mientras insaciables deseos roen mis entrañas
y consumen mi corazón, hasta ser al fin uno con los muertos que amo.

Mi asiento es la fétida fosa de una vetusta tumba; mi pupitre, el envés de una lápida
caída y desgastada por los siglos implacables; mi única luz es la de las estrellas y la de
una angosta media luna, aunque puedo ver tan claramente como si fuera mediodía. A
mi  alrededor,  como  sepulcrales  centinelas  guardando  descuidadas  tumbas,  las
inclinadas y decrépitas lápidas yacen medio ocultas por masas de nauseabunda maleza
en descomposición. Y sobre todo, perfilándose contra el enfurecido cielo, un solemne
monumento alza su austero chapitel ahusado, semejando el espectral caudillo de una
horda fantasmal. El aire está enrarecido por el nocivo olor de los hongos y el hedor de
la  húmeda  tierra  mohosa,  pero  para  mí  es  el  aroma  del  Elíseo.  Todo  es  quietud  –
terrorífica  quietud  -,  con  un  silencio  cuya  intensidad  promete  lo  solemne  y  lo
espantoso.

De  haber  podido  elegir  mi  morada,  lo  hubiera  hecho  en  alguna  ciudad  de  carne  en
descomposición  y  huesos  que  se  deshacen,  pues  su  proximidad  brinda  a  mi  alma
escalofríos de éxtasis, acelerando la estancada sangre en mis venas y forzando a latir
mi lánguido corazón con júbilo delirante… ¡Porque la presencia de la muerte es vida
para mí!

Mi temprana infancia fue de una larga, prosaica y monótona apatía.

Sumamente ascético, descolorido, pálido, enclenque y sujeto a prolongados raptos de
mórbido ensimismamiento,  fui  relegado por los  muchachos saludables y  normales de
mi  propia  edad.  Me  tildaban  de  aguafiestas  y  "vieja"  porque  no  me  interesaban  los
rudos  juegos  infantiles  que  ellos  practicaban,  o  porque  no  poseía  el  suficiente  vigor
para participar en ellos, de haberlo deseado.

Como  todas  las  poblaciones  rurales,  Fenham  tenía  su  cupo  de  chismosos  de  lengua
venenosa.  Sus  imaginaciones  maledicentes  achacaban  mi  temperamento  letárgico  a
alguna  anormalidad  aborrecible;  me  comparaban  con  mis  padres  agitando  la  cabeza
con ominosa duda en vista de la gran diferencia. Algunos de los más supersticiosos me
señalaban  abiertamente  como  un  niño  cambiado  por  otro,  mientras  que  otros,  que
sabían  algo  sobre  mis  antepasados,  llamaban  la  atención  sobre  rumores  difusos  y
misteriosos  acerca  de  un  tataratío  que  había  sido  quemado  en  la  hoguera  por
nigromante.



De haber vivido en una ciudad más grande, con mayores oportunidades para encontrar
amistades, quizás hubiera superado esta temprana tendencia al aislamiento.

Cuando llegué a la adolescencia, me torné aún más sombrío, morboso y apático.

Mi vida carecía de alicientes. Me parecía ser preso de algo que ofuscaba mis sentidos,
trababa  mi  desarrollo,  entorpecía  mis  actividades  y  me  sumía  en  una  inexplicable
insatisfacción.  Tenía  dieciséis  años  cuando  acudí  a  mi  primer  funeral.  Un  sepelio  en
Fenham era un suceso de primer orden social, ya que nuestra ciudad era señalada por
la longevidad de sus habitantes. Cuando, además, el funeral era el de un personaje tan
conocido  como  el  de  mi  abuelo,  podía  asegurarse  que  el  pueblo  entero  acudiría  en
masa  para  rendir  el  debido  homenaje  a  su  memoria.  Pero  yo  no  contemplaba  la
próxima  ceremonia  con  interés  ni  siquiera  latente.  Cualquier  asunto  que  tendiera  a
arrancarme  de  mi  inercia  habitual  sólo  representaba  para  mí  una  promesa  de
inquietudes físicas y mentales. Cediendo ante las presiones de mis padres, y tratando
de  hurtarme  a  sus  cáusticas  condenas  sobre  mi  actitud  poco  filial,  convine  en
acompañarles.

No  hubo  nada  fuera  de  lo  normal  en  el  funeral  de  mi  abuelo  salvo  la  voluminosa
colección de ofrendas florales; pero esto, recuerdo, fue mi iniciación en los solemnes
ritos de tales ocasiones.

Algo  en  la  estancia  oscurecida,  el  ovalado  ataúd  con  sus  sombrías  colgaduras,  los
apiñados montones de fragantes ramilletes, las demostraciones de dolor por parte de
los  ciudadanos  congregados,  me arrancó  de  mi  normal  apatía  captando mi  atención.
Saliendo de mi momentáneo ensueño merced a un codazo de mi madre, la seguí por la
estancia hasta el féretro donde yacía el cuerpo de mi abuelo.

Por  primera  vez,  estaba  cara  a  cara  con  la  Muerte.  Observé  el  rostro  sosegado  y
surcado  por  infinidad  de  arrugas,  y  no  vi  nada  que  causara  demasiado  pesar.  Al
contrario,  me  pareció  que  el  abuelo  estaba  inmensamente  contento,  plácidamente
satisfecho. Me sentí sacudido por algún extraño y discordante sentido de regocijo. Tan
suave,  tan  furtivamente  me  envolvió  que  apenas  puedo  determinar  su  llegada.
Mientras rememoro lentamente ese instante portentoso, me parece que debe haberse
originado con mi primer vistazo a la escena del funeral, estrechando silenciosamente
su cerco con sutil  insidia.  Una funesta y  maligna influencia que parecía  provenir  del
cadáver mismo me aferraba con magnética fascinación. Mi mismo ser parecía cargado
de  electricidad  estática  y  sentí  mi  cuerpo  tensarse  involuntariamente.  Mis  ojos
intentaban traspasar los párpados cerrados del difunto y leer el secreto mensaje que
ocultaban.  Mi  corazón  dio  un  repentino  salto  de  júbilo  impío  batiendo  contra  mis
costillas con fuerza demoníaca, como tratando de librarse de las acotadas paredes de
mi caja torácica.

Una  salvaje  y  desenfrenada  sensualidad  complaciente  me  envolvió.  Una  vez  más,  el



vigoroso codazo maternal me devolvió a la actividad. Había llegado con pies de plomo
hasta el ataúd tapizado de negro, me alejé de él con vitalidad recién descubierta.

Acompañé  al  cortejo  hasta  el  cementerio  con  mi  ser  físico  inundado  de  místicas
influencias  vivificantes.  Era como si  hubiera bebido grandes sorbos de algún exótico
elixir…  alguna  abominable  poción  preparada  con  las  blasfemas  fórmulas  de  los
archivos  de  Belial.  La  población  estaba  tan  volcada  en  la  ceremonia  que  el  radical
cambio  de  mi  conducta  pasó  desapercibido  para  todos,  excepto  para  mi  padre  y  mi
madre;  pero  en  la  quincena  siguiente,  los  chismosos  locales  encontraron  nuevo
material  para  sus  corrosivas  lenguas  en  mi  alterado  comportamiento.  Al  final  de  la
quincena, no obstante, la potencia del estímulo comenzó a perder efectividad. En uno
o  dos  días  había  vuelto  por  completo  a  mi  languidez  anterior,  aunque  no  era  total  y
devoradora insipidez del pasado.

Antes,  había  una  total  ausencia  del  deseo  de  superar  la  inactividad;  ahora,  vagos  e
indefinidos  desasosiegos  me  turbaban.  De  puertas  afuera,  había  vuelto  a  ser  el  de
siempre, y los maledicentes buscaron algún otro sujeto más propicio.

Ellos,  de  haber  siquiera  soñado  la  verdadera  causa  de  mi  reanimación,  me hubieran
rehuido como a un ser leproso y obsceno.

Yo, de haber adivinado el execrable poder oculto tras mi corto periodo de alegría, me
habría  aislado  para  siempre  del  resto  del  mundo,  pasando  mis  restantes  años  en
penitente soledad.

Las  tragedias  vienen a  menudo de  tres  en  tres,  de  ahí  que,  a  pesar  de  la  proverbial
longevidad de mis conciudadanos, los siguientes cinco años me trajeron la muerte de
mis  padres.  Mi  madre  fue  la  primera,  en  un  accidente  de  la  naturaleza  mas
inesperada,  y  tan  genuino  fue  mi  pesar  que  me  sentí  sinceramente  sorprendido  de
verlo  burlado  y  contrarrestado  por  ese  casi  perdido  sentimiento  de  supremo  y
diabólico  éxtasis.  De  nuevo  mi  corazón  brincó  salvajemente,  otra  vez  latió  con
velocidad  galopante  enviando  la  sangre  caliente  a  recorrer  mis  venas  con  meteórico
fervor. Sacudí de mis hombros el fatigoso manto de inacción, sólo para reemplazarlo
por  la  carga,  infinitamente  más  horrible,  del  deseo  repugnante  y  profano.  Busqué la
cámara  mortuoria  donde  yacía  el  cuerpo  de  mi  madre,  con  el  alma  sedienta  de  ese
diabólico néctar que parecía saturar el aire de la estancia oscurecida.

Cada inspiración me vivificaba, lanzándome a increíbles cotas de seráfica satisfacción.
Ahora  sabía  que  era  como el  delirio  provocado  por  las  drogas  y  que  pronto  pasaría,
dejándome igualmente ávido de su poder maligno; pero no podía controlar mis anhelos
más de lo que podía deshacer los nudos gordianos que ya enmarañaban la madeja de
mi destino.

Demasiado bien sabía  que,  a  través  de alguna extraña maldición satánica,  la  muerte



era  la  fuerza  motora  de  mi  vida,  que  había  una  singularidad  en  mi  constitución  que
sólo  respondía  a  la  espantosa  presencia  de  algún  cuerpo  sin  vida.  Pocos  días  más
tarde,  frenético  por  la  bestial  intoxicación  de  la  que  la  totalidad  de  mi  existencia
dependía, me entrevisté con el único enterrador de Fenham y le pedí que me admitiera
como aprendiz.

El golpe causado por la muerte de mi madre había afectado visiblemente a mi padre.
Creo que de haber sacado a relucir una idea tan trasnochada como la de mi empleo en
otra  ocasión,  la  hubiera  rechazado  enérgicamente.  En  cambio,  agitó  la  cabeza
aprobadoramente, tras un momento de sobria reflexión. ¡ Qué lejos estaba de imaginar
que sería el objeto de mi primera lección práctica!.

También  el  murió  bruscamente,  por  culpa  de  alguna afección  cardiaca  insospechada
hasta el momento. Mi octogenario patrón trató por todos los medios de disuadirme de
realizar  la  inconcebible  tarea  de  embalsamar  su  cuerpo,  sin  detectar  el  fulgor
entusiasta de mis ojos cuando finalmente logré que aceptara mi condenable punto de
vista. No creo ser capaz de expresar los reprensibles, los desquiciados pensamientos
que barrieron en tumultuosas olas de pasión mi desbocado corazón mientras trabajaba
sobre aquel cuerpo sin vida.

Amor sin par era la nota clave de esos conceptos, un amor más grande – con mucho –
que el que más hubiera sentido hacia él cuando estaba vivo.

Mi padre no era un hombre rico, pero había poseído bastantes bienes mundanos como
para ser lo suficientemente independiente.  Como su único heredero,  me encontré en
una especie de paradójica situación. Mi temprana juventud había sido un fracaso total
en cuento a prepararme para el contacto con el mundo moderno; pero la sencilla vida
de Fenham, con su cómodo aislamiento, había perdido sabor para mí. Por otra parte,
la  longevidad de sus  habitantes  anulaba el  único  motivo  que me había  hecho buscar
empleo.

La  venta  de  los  bienes  me  proveyó  de  un  medio  fácil  de  asegurarme  la  salida  y  me
trasladé a Bayboro, una ciudad a unos 50 kilómetros. Aquí, mi año de aprendizaje me
resultó  sumamente  útil.  No  tuve  problemas  para  lograr  una  buena  colocación  como
asistente de la Gresham Corporation, una empresa que mantenía las mayores pompas
fúnebres  de  la  ciudad.  Incluso  logré  que  me  permitieran  dormir  en  los
establecimientos… porque ya la proximidad de la muerte estaba convirtiéndose en una
obsesión.

Me  aplique  a  mi  tarea  con  celo  inusitado.  Nada  era  demasiado  horripilante  para  mi
impía sensibilidad, y pronto me convertí en un maestro en mi oficio electo.

Cada  cadáver  nuevo  traído  al  establecimiento  significaba  una  promesa  cumplida  de
impío  regocijo,  de  irreverentes  gratificaciones,  una  vuelta  al  arrebatador  tumulto  de



las  arterias  que  transformaba  mi  hosco  trabajo  en  devota  dedicación… aunque  cada
satisfacción carnal tiene su precio. Llegué a odiar los días que no traían muertos en los
que refocilarme, y rogaba a todos los dioses obscenos de los abismos inferiores para
que dieran rápida y segura muerte a los residentes de la ciudad.

Llegaron entonces las noches en que una sigilosa figura se deslizaba subrepticiamente
por las tenebrosas calles de los suburbios; noches negras como boca de lobo, cuando
la  luna  de  la  medianoche  se  oculta  tras  pesadas  nubes  bajas.  Era  una  furtiva  figura
que  se  camuflaba  con  los  árboles  y  lanzaba  esquivas  miradas  sobre  su  espalda;  una
silueta empeñada en alguna misión maligna. Tras una de esas noches de merodeo, los
periódicos matutinos pudieron vocear a su clientela ávida de sensación los detalles de
un  crimen  de  pesadilla;  columna  tras  columna  de  ansioso  morbo  sobre  abominables
atrocidades; párrafo tras párrafo de soluciones imposibles, y sospechas contrapuestas
y extravagantes.

Con  todo,  yo  sentía  una  suprema  sensación  de  seguridad,  pues  ¿quién,  por  un
momento,  recelaría  que  un  empleado  de  pompas  fúnebres  –  donde  la  Muerte
presumiblemente  ocupa  los  asuntos  cotidianos  –  abandonaría  sus  indescriptibles
deberes para arrancar a sangre fría la vida de sus semejantes?

Planeaba  cada  crimen  con  astucia  demoníaca,  variando  el  método  de  mis  asesinatos
para  que  nadie  los  supusiera  obra  de  un  solo  par  de  manos  ensangrentadas.  El
resultado  de  cada  incursión  nocturna  era  una  extática  hora  de  placer,  pura  y
perniciosa; un placer siempre aumentado por la posibilidad de que su deliciosa fuente
fuera  más  tarde  asignada  a  mis  deleitados  cuidados  en  el  curso  de  mi  actividad
habitual. De cuando en cuando, ese doble t postrer placer tenía lugar…¡Oh, recuerdo
escaso y delicioso!

Durante las largas noches en que buscaba el refugio de mi santuario, era incitado por
aquel silencio de mausoleo a idear nuevas e indecibles formas de prodigar mis afectos
a los muertos que amaba…¡los muertos que me daban vida!

Una  mañana,  Mr.  Gresham  acudió  mucho  más  temprano  de  lo  habitual…  llegó  para
encontrarme  tendido  sobre  una  fría  losa,  hundido  en  un  sueño  monstruoso,  ¡con  los
brazos alrededor del cuerpo rígido, tieso y desnudo de un fétido cadáver! Con los ojos
llenos de entremezcla de repugnancia y compasión, me arrancó de mis salaces sueños.

Educada  pero  firmemente,  me  indicó  que  debía  irme,  que  mis  nervios  estaban
alterados,  que  necesitaba  un  largo  descanso  de  las  repelentes  tareas  que  mi  oficio
exige,  que mi impresionable juventud estaba demasiado profundamente afectada por
la  funesta  atmósfera  del  lugar.  ¡Cuán  poco  sabía  de  los  demoníacos  deseos  que
espoleaban  mi  detestable  anormalidad!  Fui  suficientemente  juicioso  como  para  ver
que el responder sólo le reafirmaría en su creencia de mi potencial locura…resultaba
mucho mejor marcharse que invitarle a descubrir los motivos ocultos tras mis actos.



Tras eso, no me atreví a permanecer mucho tiempo en un lugar por miedo a que algún
acto abierto descubriera mi secreto a un mundo hostil. Vagué de ciudad en ciudad, de
pueblo  en  pueblo.  Trabajé  en  depósitos  de  cadáveres,  rondé  cementerios,  hasta  un
crematorio…  cualquier  sitio  que  me  brindara  la  oportunidad  de  estar  cerca  de  la
muerte que tanto anhelaba.

Entonces llegó la Guerra Mundial.  Fui uno de los primeros en alistarme y uno de los
últimos  en  volver,  cuatro  años  de  infernal  osario  ensangrentado…  nauseabundo
légamo  de  trincheras  anegadas  de  lluvia…mortales  explosiones  de  histéricas
granadas…el  monótono  silbido  de  balas  sardónicas…humeantes  frenesíes  de  las
fuentes  del  Flegeton…  letales  humaredas  de  gases  venenosos…  grotescos  restos  de
cuerpos aplastados y destrozados… cuatro años de trascendente satisfacción.

En cada vagabundo hay una latente necesidad de volver a los lugares de su infancia.
Unos  pocos  meses  más  tarde,  me  encontré  recorriendo  los  familiares  y  apartados
caminos  de  Fenhman.  Deshabitadas  y  ruinosas  granjas  se  alineaban  junto  a  las
cunetas,  mientras  que  los  años  habían  deparado  un  retroceso  igual  en  la  propia
ciudad. Apenas había un puñado de casas ocupadas, aunque entre ellas estaba la que
una vez yo considerara mi hogar. El sendero descuidado e invadido por malas hierbas,
las persianas rotas, los incultos terrenos de detrás, todo era una muda confirmación de
las  historias  que  había  obtenido  con  ciertas  indagaciones:  que  ahora  cobijaba  a  un
borracho  disoluto  que  arrastraba  una  mísera  existencia  con  las  faenas  que  le
encomendaban  algunos  vecinos,  por  simpatía  hacia  la  maltratada  esposa  y  el  mal
nutrido  hijo  que  compartían  su  suerte.  Con  todo  esto,  el  encanto  que  envolvía  los
ambientes  de  mi  juventud  había  desaparecido  totalmente;  así,  acuciado  por  algún
temerario impulso errante, volví mis pasos a Bayboro.

Aquí, también los años habían traído cambios, aunque en sentido inverso. La pequeña
ciudad de mis recuerdos casi había duplicado su tamaño a pesar de su despoblamiento
en  tiempo  de  guerra.  Instintivamente  busqué  mi  primitivo  lugar  de  trabajo,
descubriendo que aún existía, pero con nombre desconocido y un "Sucesor de" sobre
la  puerta,  puesto  que  la  epidemia  de  gripe  había  hecho  presa  de  Mr.  Gresham,
mientras que los muchachos estaban en ultramar.

Alguna  fatídica  disposición  me  hizo  pedir  trabajo.  Comenté  mi  aprendizaje  bajo  Mr.
Gresham  con  cierto  recelo,  pero  se  había  llevado  a  al  tumba  el  secreto  de  mi  poco
ética conducta. Una oportuna vacante me aseguró la inmediata recolocación.

Entonces volvieron erráticos recuerdos sobre noches escarlatas de impíos peregrinajes
y un incontrolable deseo de reanudar aquellos ilícitos placeres.

Hice a un lado la precaución, lanzándome a otra serie de condenables desmanes. Una
vez más, la prensa amarilla dio la bienvenida a los diabólicos detalles de mis crímenes,



comparándolos con las rojas semanas de horror que habían pasmado ala ciudad años
atrás.  Una  vez  más  la  policía  lanzó  sus  redes,  sacando  entre  sus  enmarañados
pliegues…¡nada!

Mi sed del nocivo néctar de la muerte creció hasta ser un fuego devastador, y comencé
a  acortar  los  períodos  entre  mis  odiosas  explosiones.  Comprendí  que  pisaba  suelo
resbaladizo,  pero  el  demoníaco  deseo  me  aferraba  con  torturantes  tentáculos  y  me
obligaba a proseguir.

Durante todo este tiempo, mi mente estaba volviéndose progresivamente insensible a
cualquier  otra  influencia  que  no  fuera  la  satisfacción  de  mis  enloquecidos  anhelos.
Dejé  deslizar,  en  alguna  de  esas  maléficas  escapadas,  pequeños  detalles  de  vital
importancia  para  identificarme.  De  cierta  forma,  en  algún  lugar,  dejé  una  pequeña
pista, un rastro fugitivo, detrás… no lo bastante como para ordenar mi arresto, pero sí
lo  suficiente  como  para  volver  la  marea  de  sospechas  en  mi  dirección.  Sentía  el
espionaje, pero aun así era incapaz de contener la imperiosa demanda de más muerte
para acelerar mi enervado espíritu.

Enseguida llegó la noche en que el  estridente silbato de la policía me arrancó de mi
demoníaco solaz sobre el cuerpo de mi postrer víctima, con una ensangrentada navaja
todavía  firmemente  asida.  Con  un  ágil  movimiento,  cerré  la  hoja  y  la  guardé  en  el
bolsillo  de  mi  chaqueta.  Las  porras  de  la  policía  abrieron  grandes  brechas  en  la
puerta. Rompí la ventana con una silla, agradeciendo al destino haber elegido uno de
los  distritos  más  pobres  como  morada.  Me  descolgué  hasta  un  callejón  mientras  las
figuras  vestidas  de  azul  irrumpían  por  la  destrozada  puerta.  Huí  saltando  inseguras
vallas, a través de mugrientos patios traseros, cruzando míseras casas destartaladas,
por estrechas calles mal iluminadas. Inmediatamente, pensé en los boscosos pantanos
que se alzaban más allá de la ciudad, extendiéndose unos 60 kilómetros hasta alcanzar
loa arrabales de Fenham. Si pudiera llegar a esta meta, estaría temporalmente a salvo.
Antes del alba me había lanzado de cabeza por el ansiado despoblado, tropezando con
los podridos troncos de árboles moribundos cuyas ramas desnudas se extendían como
brazos grotescos tratando de estorbarme con su burlón abrazo.

Los diablos de las funestas deidades a quienes había ofrecido mis idólatras plegarias
debían haber guiado mis pasos hacia aquella amenazadora ciénaga.

Una semana más tarde, macilento, empapado y demacrado, rondaba por los bosques a
kilómetro  y  medio  de  Fenham.  Había  eludido  por  fin  a  mis  perseguidores,  pero  no
osaba  mostrarme,  a  sabiendas  de  que  la  alarma  debía  haber  sido  radiada.  Tenía
remota  la  esperanza  de  haberlos  hecho  perder  el  rastro.  Tras  la  primera  y  frenética
noche, no había oído sonido de voces extrañas ni los crujidos de pesados cuerpos entre
la maleza.  Quizás habían decidido que mi cuerpo yacía oculto en alguna charca o se
había desvanecido para siempre entre los tenaces cenagales.



El  hambre  ría  mis  tripas  con  agudas  punzadas,  y  la  sed  había  dejado  mi  garganta
agotada y reseca. Pero, con mucho, lo peor era el insoportable hambre de mi famélico
espíritu,  hambre  del  estímulo  que  sólo  encontraba  en  la  proximidad  de  los  muertos.
Las  ventanas  de  mi  nariz  temblaban  con  dulces  recuerdos.  No  podía  engañarme
demasiado  con  el  pensamiento  de  que  tal  deseo  era  un  simple  capricho  de  la
imaginación. Sabía que era parte integral de la vida misma, que sin ella me apagaría
como  una  lámpara  vacía.  Reuní  todas  mis  restantes  energías  para  aplicarme  en  la
tarea de satisfacer mi inicuo apetito.

A  pesar  del  peligro  que  implicaban  mis  movimientos,  me  adelanté  a  explorar
contorneando las protectoras sombras como un fantasma obsceno. Una vez más sentí
la extraña sensación de ser guiado por algún invisible acólito de Satanás.

Y aun mi alma endurecida por el pecado se agitó durante un instante al encontrarme
ante mi domicilio natal, el lugar de mi retiro de juventud.

Luego,  esos  inquietantes  recuerdos  pasaron.  En su  lugar  llegó el  ávido  y  abrumador
deseo.  Tras  las  podridas  cercas  de  esa  vieja  casa  aguardaba  mi  presa.  Un  momento
más tarde había alzado una de las destrozadas ventanas y me había deslizado por el
alféizar. Escuché durante un instante, con los sentidos alerta y los músculos listos para
la  acción.  El  silencio  me  recibió.  Con  pasos  felinos  recorrí  las  familiares  estancias,
hasta que unos ronquidos estentóreos indicaron el lugar donde encontraría remedio a
mis sufrimientos. Me permití un vistazo de éxtasis anticipado mientras franqueaba la
puerta de la alcoba.

Como  una  pantera,  me  acerqué  a  la  tendida  forma  sumida  en  el  estupor  de  la
embriaguez.  La  mujer  y  el  niño  –  ¿dónde  estarían?  –  ,  bueno,  podían  esperar.  Mis
engarfiados dedos se deslizaron hacia su garganta…

Horas más tarde volvía a ser el fugitivo, pero una renovada fortaleza robada era mía.
Tres silenciosos cuerpos dormían para no despertar. No fue hasta que la brillante luz
del  día  invadió  mi  escondrijo  que  visualicé  las  inevitables  consecuencias  de  la
temeraria obtención alivio. En ese tiempo los cuerpos debían haber sido descubiertos.
Aun el más obtuso de los policías rurales seguramente relacionaría la tragedia con mi
huida de la ciudad vecina. Además, por primera vez había sido lo bastante descuidado
como  para  dejar  alguna  prueba  tangible  de  identidad…  las  huellas  dactilares  en  las
gargantas  de  mis  recientes  víctimas.  Durante  todo  el  día  temblé  preso  de  aprensión
nerviosa. El simple chasquido de una ramita seca bajo mis pies conjuraba inquietantes
imágenes mentales. Esa noche, al amparo de la oscuridad protectora, bordeé Fenham
y me interné en los bosques de más allá. Antes del alba tuve el primer indicio definido
de la renovada persecución… el distante ladrido de los sabuesos.

Me apresuré a través de la larga noche, pero durante la mañana pude sentir cómo mi
artificial fortaleza menguaba. El mediodía trajo, una vez más, la persistente llamada de



la perturbadora maldición y supe que me derrumbaría de no volver a experimentar la
exótica intoxicación que sólo llegaba en la proximidad de mis adorados muertos. Había
viajado en un amplio semicírculo.

Si me esforzaba en línea recta, la medianoche me encontraría en el cementerio donde
había  enterrado  a  mis  padres  años  atrás.  Mi  única  esperanza,  lo  sabía,  residía  en
alcanzar  esta  meta  antes  de  ser  capturado.  Con  un  silencioso  ruego  a  los  demonios
que  dominaban  mi  destino,  me  volví  encaminando  mis  pasos  en  la  dirección  de  mi
último  baluarte.  ¡Dios!  ¿Pueden  haber  pasado  escasas  doce  horas  desde  que  partí
hacia mi espectral  santuario? He vivido una eternidad en cada pesada hora.  Pero he
alcanzado una espléndida recompensa ¡El nocivo aroma de este descuidado paraje es
como incienso para mi doliente alma!

Los  primeros  reflejos  del  alba  clarean  en  el  horizonte.  ¡Vienen!  ¡Mis  agudos  oídos
captan  el  todavía  lejano  aullido  de  los  perros!  Es  cuestión  de  minutos  que  me
encuentren y me aparten para siempre del resto del mundo, ¡para perder mis días en
anhelos  desesperados,  hasta  que  al  final  sea  uno  con  los  muertos  que  amo!  ¡No  me
cogerán!  ¡Hay  una  puerta  de  escape  abierta!  Una  elección  de  cobarde,  quizás,  pero
mejor – mucho mejor – que los interminables meses de indescriptible miseria. Dejaré
esta relación tras de mí  para que algún alma pueda quizás entender por qué hice lo
que hice. ¡La navaja de afeitar! Aguardaba olvidada en mi bolsillo desde mi huida de
Bayboro.  Su  hoja  ensangrentada  reluce  extrañamente  en  la  menguante  luz  de  la
angosta luna. Un rápido tajo en mi muñeca izquierda y la liberación está asegurada…
cálida,  la  sangre  fresca  traza  grotescos  dibujos  sobre  las  carcomidas  y  decrépitas
lápidas… hordas fantasmales se apiñan sobre las tumbas en descomposición… dedos
espectrales  me  llaman  por  señas…  etéreos  fragmentos  de  melodías  no  escritas  en
celestial  crescendo…  distantes  estrellas  danzan  embriagadoramente  en  demoníaco
acompañamiento…  un  millar  de  diminutos  martillos  baten  espantosas  disonancias
sobre yunques en el  interior de mi caótico cerebro… fantasmas grises de asesinados
espíritus desfilan ante mí en silenciosa burla… abrasadoras lenguas de invisible llama
estampan la marca del Infierno en mi alma enferma… no puedo… escribir… más… un
río de fuego, uno de los cinco que existen en el Hades.


