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En algun lugar de California, 1880

Mark se pas6 la palma de la mano sobre la frente sudorosa. Pasaban unos pocos
minutos del mediodia, y el calor ya era asfixiante. La expresion “ganardas el pan con el
sudor de tu frente” cobraba pleno significado, sobre todo cuando él se ganaba el
hospedaje en aquella granja de caballos a cambio de su propio esfuerzo, pegando
martillazos sobre las tablas de madera. Porque Tom Gardner, el propietario de la
explotacion equina, habia accedido a dejarle pernoctar unas cuantas noches siempre y
cuando se encargara de ciertas tareas de mantenimiento.

Trabajo manual, que en el fondo, cualquier buscavidas como él podia realizar. Para
pintar de blanco las paredes exteriores de un establo o sustituir los tablones de
madera de una cerca no hacia falta ser demasiado inteligente. Esa era una de las
lecciones que Mark habia aprendido a lo largo de su corta vida. Hay gente con dinero
que no le importa gastar unos dolares para que otro le haga el trabajo sucio. O tal vez,
a Tom le apetecia sentirse como un buen samaritano, ayudando al préjimo en vez de
contratar mano de obra barata del pueblo.

Mark agarré el martillo y, a golpetazos, hundié otro clavo en la madera. Unos cuantos
tablones mas serian suficientes para que la cerca pudiera volver a cumplir su funcion
marcando los limites de la granja. Teniendo en cuenta que Mark no tenia ni una
moneda en el bolsillo cuando se presentd ante la puerta de la casa para ofrecerse “en
lo que fuera menester”, no era un mal trato después de todo. Tom le permitia servirse
un poco de comida en la despensa bajo su atenta mirada y dormir en el establo.
Aquello era infinitamente mejor que dormir al raso en el bosque y viajar coldndose en
los vagones de los trenes.

Aparte de una bonita casa, el sefior Gardner tenia a su cargo una hermosa jovencita un
ano mas joven que Mark; una hija cuya madre, la esposa del duefio de la granja, habia
fallecido hacia afios por causa del tifus. Linda estaba dejando atras la pubertad para
convertirse en toda una mujer. Tom era plenamente consciente de ello, y por eso era
gue en las pocas ocasiones en que ella habia coincidido con Mark en el salén principal
de la casa, le dirigia miradas fulminantes. Para Tom, la honra de su hija debia
reservarse para la noche de bodas, y no a cualquier ganapan que en ella despertara
los mas bajos instintos.

Mark volvio a detenerse. A lo lejos, vio alguien que se acercaba hacia él llevando por el
asa una jarra metdlica llena de agua fresca del pozo.



Era Linda. Vestia una blusa blanca y una falda marrén oscuro. Mark la dedicé una
sonrisa a medida que ella recortaba la distancia. Dejé caer el martillo con un gesto de
alivio y cogio la jarra. La mitad de su contenido se lo bebié en dos tragos, y el resto se
lo echdé por encima, remojando la cabeza, los hombros y el pecho. Para aguantar el
calor, sblo vestia los pantalones y las botas.

Mark advirtié que Linda no apartaba su mirada. Le estaba devorando con los ojos. El
joven sabia muy bien lo que ella buscaba. Y mas en ese momento, con su padre en el
pueblo arreglando ciertos asuntos con un personaje que no era del agrado de Linda.

Ella, con la tranquilidad de los que saben que no van a ser vistos, abrazé a Mark y le
bes6é en los labios. Mientras duraba el contacto, exploré con las manos su pecho
robusto. Ella sintié como su corazon le latia a mil por hora. Mark no quiso quedarse
atras, y la devolvié el apasionado beso. Ambos querian disfrutar de la fruta prohibida
de la pasion, y no perdieron tiempo en ir al establo. Alli, se revolcaron sobre el suelo
cubierto de paja mientras ella le susurraba que fuera cuidadoso, ya que era la primera
vez que se entregaba a un varon.

A pesar de lo que pudiera pensarse, Mark era un caballero a la hora de tratar con una
senorita. Pero aun asi, Linda, al principio, sinti6 gran dafio en su interior. El supo
como lastimarla lo justo para que ella, convertida ya en mujer, pudiera proporcionar
placer a los dos, y finalizar tras el momento supremo emitiendo un leve suspiro.
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Mark estaba enamorado completamente de ella desde la primera vez que la vio. En eso
pensaba mientras estaba de punto de terminar la obra de reparaciéon de la cerca. Tras
su apasionado y fugaz encuentro en el establo, caia en la cuenta de que lo suyo no era
solo un deseo simplemente carnal. La deseaba, y también la queria. Pero mientras
miraba el tablén de madera que quedaba por colocar, también entendia que aquella
relacién era un callejon sin salida.

Estaba previsto que, al dia siguiente, Mark recibiria de Tom el pago estipulado. Seria
el momento de volver a su viaje a ninguna parte; a ir de pueblo en pueblo y trabajar en
lo que surgiera. No era demasiado dificil encontrar una ocupacién. Gracias a muchos
como él, gente en busca de oportunidades, los Estados Unidos de América estaban
sentando las bases para convertirse en un pais prospero y poderoso.

Mark, desganado, colocé el ultimo tablén. Oy6 ruidos de cascos de caballos y se fijé en
que dos corceles cruzaban la entrada de acceso al rancho. Uno de los jinetes era Tom,
hombre que lucia un poblado bigote. Mark pensdé que si el sefior de la casa se enteraba
de que su hija habia entregado la honra a alguien como él, su integridad fisica corria
grave peligro. El otro era un hombre de pelo corto y canoso. Vestia un traje y un
sombrero cuya calidad delataba que era alguien de posibles. O lo que era lo mismo, un



hombre rico.
Se llamaba Gerald Anderson. El1 hombre mas poderoso del condado.

Mark lo sabia gracias a Linda. Después de haber hecho el amor, tuvieron una charla.
Ella le puso al corriente de que Gerald era un hombre el cual era mejor tener como
aliado que como enemigo. Nadie en el pueblo podia hacer un negocio sin su visto
bueno. Era un secreto a voces que el sheriff actuaba mds como un asalariado a su
servicio que como un auténtico agente de la ley. Por eso era que Tom solia verse
frecuentemente con él. La viabilidad del negocio del padre de Linda dependia de no
llevar la contraria a Gerald, por lo que aquellas reuniones con el cacique eran bastante
frecuentes.

Un momento antes de que la pareja volviera a vestirse y mientras se limpiaban la paja
en la que se habian revolcado, Linda le conté a Mark:

—La semana pasada, durante la fiesta del Cuatro de Julio, tuve que ser su pareja de
baile. Cuando Gerald deja caer que le apetece algo, sus deseos son ordenes.

Ella lo contaba con expresién de disgusto. Acto seguido, volvié a abrazar a Mark, como
si quisiera desprenderse de aquel recuerdo desagradable. El agradecia aquella
confidencia, pues le permitié ponerse al corriente de lo que se cocia en aquella
apartada region de California. Por el contrario, el padre de Linda era mas bien un
hombre parco en palabras.

Los dos caballos estaban atados a pocos metros de la casa. Mark entré por la puerta
trasera de la vivienda, acceso a la despensa. El duro trabajo matutino y el sexo
desenfrenado le habian dejado hambriento. Sobre una mesa de madera, habia una
hogaza de pan. Arrancé un pedazo y se lo metié en la boca, sabiendo que no habia
nada mejor hasta la hora del almuerzo.

De repente, oy6 la voz de Linda, gritando indignada desde el salon principal de la casa.
—iNi hablar! jNunca! ¢Lo oyes, papa? jJamas!

Mark aguzd el oido.

En el salon principal se hallaban Linda, Tom y Gerald. El cacique sacé el reloj de oro
de su chaleco y miré la hora, como si la discusioén entre el sefior de la casa y su hija no
fuera con él.

La joven soltaba chispas.

— jPapa, esto es lo mas ruin que me has hecho en la vida! {Nunca pensé que serias



capaz de algo asi!

El padre de Linda trataba torpemente de tranquilizarla. A Mark le parecié divertido.
Nunca imagindé que el sefior de la casa, aparentemente tan estricto con el
comportamiento de su hija, pudiera verse desbordado.

Pero Tom tenia muy poca paciencia para andar con pafos calientes.

— jAqui se hace lo que mando yo!— exclamé el padre, imponiendo su autoridad— Te
casaras con el senor Anderson y punto!

Mark se quedd boquiabierto.

¢Linda y Gerald estaban prometidos? Aquella joven era una caja de sorpresas. Ya lo
decia la experiencia de la vida; las mujeres no son de fiar.

Pero a medida que la discusion se elevaba de tono, Mark entendié que aquello no era
un matrimonio por amor. Si bien el padre de Linda queria presentar al sefior Anderson
como un buen partido y como la opcidon mas légica para casarse, estaba claro que lo
hacia porque no tenia mdés remedio. Como habia oido de labios de Linda; “cuando
Gerald deja caer que le apetece algo, sus deseos son érdenes”

Mientras Linda y su padre discutian, Gerald seguia como convidado de piedra. Parecia
que el tema iba para largo. Lo que en otro hogar habria sido una pedida de mano en la
que el pretendiente estaria aterrorizado pendiente del “si” de la novia bajo la atenta
mirada del padre, aquello parecia mas bien una compraventa. Mark no era un lince
para los negocios, pero sabia sumar dos mdas dos. Y algo le decia que el sefior de la
casa, entre la viabilidad de su negocio y la felicidad de su hija, habia elegido la
segunda opcion.

Mark partié la hogaza de pan por la mitad para comérsela bajo el porche de la casa.
Sorprendentemente, mientras masticaba el ultimo bocado, vio como el senor Anderson
cruzaba la puerta principal, saliendo para montar en su caballo y desaparecer en la
lejania.
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A la manana siguiente, Tom hizo entrega a Mark del pago estipulado, el cual resulto
ser bastante mdas generoso de lo que esperaba.

—OQjald hubiera gente tan honrada como ti— dijo Tom a modo de respuesta ante la
mirada interrogativa del joven.

Mark se sinti6 avergonzado, como si hubiera roto la confianza del sefior de la casa al



tener una aventura con su Unica hija. No habia podido dormir durante la noche, dando
vueltas a su cabeza. Hubiera dado cualquier cosa por saber en qué habia quedado la
discusion sobre el futuro de Linda. Lo que estaba claro es que alli ya no pintaba nada.
Unos dias remunerados con un lugar donde dormir y comida a cambio de unas horas
de trabajo. Era un trato justo, que ya no daba para mds, por lo que Mark cogio su
zurrén y se despidié de Tom. Este respondié con un susurro, con su mirada fija sobre
un retrato familiar que presidia el salén principal de la casa; Tom, su mujer y Linda.

Mark pensé que, tal vez, el padre de Linda, estaba pidiendo consejo a su difunta
esposa.
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Tendria que haber ido directamente al pueblo en vez de ofrecerse a trabajar en la
granja de Tom Gardner. Eso era en lo que pensaba Mark mientras cruzaba el bosque.
Apenas habia media hora de camino andando. Cuando lleg6 alli, se quedé asombrado;
la palabra “pueblo” no hacia justicia a lo que veian sus o0jos. Se estaba convirtiendo en
una notable aglomeracion urbana con todas las de la ley. Habia una actividad frenética
por doquier; destacaban numerosas casas de madera en pleno proceso de
construccion, con los obreros trabajando como hormigas bajo las ordenes de los
capataces.

No seria dificil ofrecerse como pedn. Pero antes de buscar a algun jefe de obra para
ofrecerse, Mark pensd que se merecia un descanso. Tenia derecho a disfrutar del
dinero ganado. Siendo ésta una cantidad respetable, podia permitirse un copioso
almuerzo en algin restaurante.

Pero poco podia imaginar Mark hasta que punto Gerald Anderson era el amo del
pueblo.

Mientras buscaba con la mirada un lugar donde gastar sus délares, vio al sheriff, que
llevaba su estrella plateada colgada en el pecho, agarrando del brazo a Linda,

mientras ella, a reganadientes, trataba de resistirse.

—iSuélteme!—gritaba la joven, con la indiferencia general de los hombres, mujeres y
ninos que transitaban por la calle principal como testigo.

—Seifiorita, si se resiste, sera peor—decia el sheriff, con tono desganado y agrio.
Mark se ocultd tras una esquina, queriendo convencerse de que realmente era ella.
Algo realmente grave debia haber sucedido en su ausencia. Era logico pensar que el

senor Anderson estaba detras de aquello.

¢Y el padre de Linda? ¢Qué habria sido de él?



El joven recordd el tono con el que le habia hablado Tom al pagarle con aquel
generoso fajo de billetes. Casi, como si Mark, més que un empleado, fuera su hijo. Y
también sinti6 de nuevo en su interior el deseo que le embriagaba por ella. Debia
salvar a Linda de las garras de aquel bellaco. Pero Mark estaba desarmado. Y en el
Salvaje Oeste, alguien que intenta hacer Justicia sin un revélver, estaba condenado de
antemano. Solo un arma daba la oportunidad de marcar la diferencia.

Mark volvié sobre sus pasos y dio gracias por saber leer, aunque fueran solo unas
pocas palabras, las suficientes para saber distinguir el letrero de una tienda de
comestibles, una sastreria, una drogueria y un establecimiento donde, entre aperos de
labranza y herramientas, se vendian revélveres y rifles.

Mir6 tristemente el fajo de billetes. Debia estar muy enamorado de Linda para
emplearlo en adquirir el revélver que le convertiria en un héroe a la vista de ella o en
un estupido. Y en aquel mundo, donde la razon no valia de nada sin armas, un hombre
estipido era un hombre muerto.

kkk

Linda y el sheriff habian entrado en la oficina del que se suponia que era el garante de
la ley y el orden en el pueblo.

El revélver adquirido pensaba mas de lo que habia imaginado. Desde luego, era un
arma pensada para matar en distancias cortas mas que para hacer punteria, aunque se
trataba de un modelo de dimensiones algo més reducidas de lo que eran habituales en
esos instrumentos. Para que no se viera, lo introdujo dentro de la cintura del pantaldn,
con el frio metal tocandole la espalda y disimulado debajo de la camisa de pafio grueso
que vestia, impropia para el mes de julio.

Con la mirada fija desde el otro lado de la calle, mientras pasaban carros arrastrados
por caballos, Mark trataba de disefar un plan. Lo importante era poner el pie alli
dentro. Penso6 en presentarse como un pariente lejano de la familia, un primo tal vez,
para poder visitar a Linda y enterarse de lo que sucedia. Pero quedaba la duda de
saber si el sheriff era el inico hombre armado o si ademas estaba acompafiado por un
ayudante. Dos contra uno no era precisamente una pelea equitativa.

Pero entre los carteles de forajidos buscados que cubrian el tablon de anuncios
colgado al lado de la puerta de la oficina, habia uno que llamoé la atenciéon de Mark.
Cruzo la calle y tras un minuto intentando descifrar lo que tenia escrito, se le ocurrié
una idea.

Segun aquel anuncio, el sheriff pedia un ayudante. Mark seria el primer candidato del
dia que contestaba a la oferta. Adentro, el representante de la ley se hallaba sentado



tras un escritorio, bebiendo de una botella de whisky que estaba casi vacia.
—:Qué se le ofrece, amigo?—pregunto, arrastrando las vocales.

—Venia por lo del anuncio—contestd Mark, pensando en que la suerte estaba de su
parte. El sheriff estaba solo, y encima, bebido a aquellas horas de la manana.

—Usted no es de por aqui, ¢verdad?

Ademas, Mark contaba con la ventaja de ser un recién llegado al pueblo. Mientras
soportaba la mirada inquisitiva del borracho, se percatdé de que Linda estaba tras las
rejas de una de las dos celdas de la comisaria.

Mark cambio repentinamente de tema.

—iVaya por Dios!— exclamé—¢Qué delito ha cometido semejante preciosidad para
estar encerrada?

El sheriff iba a decirle a Mark que se metiera en sus asuntos, pero no le dio tiempo. El
joven, con un rapido movimiento, le arred tal puiietazo que le dejé tirado en el suelo,
inconsciente. Tras percatarse de que su rival ya no era una amenaza, una rapida
exploracién le reveld que tenia un manojo de llaves atado al cinturén. Aprovechando
que estaba fuera de combate, Mark lo arranco y metié al sheriff en la celda contigua,
cerrando la puerta enrejada con una de las dos llaves. Con la otra, liberé a Linda.

Ambos se abrazaron y se besaron. Mark la pregunté si estaba bien y ella le dijo que si.
—:Qué ha pasado?—se intereso él.

Suele decirse que las mujeres son el sexo débil, pero Linda demostré tener mucha
sangre fria al explicar, pausada y detalladamente, como habia acabado alli.

Era un simple chantaje. Resultaba que, poco después de marcharse Mark, el senor
Anderson habia vuelto con el sheriff a la granja de caballos del padre de Linda. Gerald
estaba hecho una furia, ya que no contaba con que ella rehusara a casarse con él.
Linda se enter6 entonces que el cacique llevaba mucho tiempo tratando de comprar la
granja de Tom, y que aquel matrimonio era una forma de contentar al cacique para no
malvender la propiedad. Asi, cuando Tom muriera, Gerald heredaria la propiedad con
Linda y su mas preciado recurso; un gran pozo de agua que garantizaba satisfacer las
necesidades de los caballos de la explotacion.

Ante la negativa de Linda, Gerald, con el sheriff del pueblo a su servicio y la
aquiescencia del alcalde, habia denunciado a Tom con el peregrino pretexto de
“incumplimiento de promesa”, como si su hija no contara para nada. Ella estaria



encerrada en la celda mientras Tom, cediendo a las presiones de Gerald y, en la
notaria del pueblo, firmaba ante el juez de paz un documento por el que le cedia la
propiedad de la explotacion por un precio irrisorio.

Linda, a pesar de su aparente temple, estaba aterrada. No sabia que seria de su padre
si firmaba aquel documento. Y un matrimonio con un hombre como Gerald seria algo
muy parecido al infierno.

Mark se asegurd de que el sheriff seguia inconsciente. Linda insistié en el hecho de
que si Tom firmaba el documento, la ley ampararia las pretensiones del cacique y seria
imposible hacerle frente. Sin pensarselo, el joven pregunté donde estaba la notaria del
pueblo. Tras asegurarse de que entendia bien las indicaciones, decidi6 dar a Linda su
zurréon y dejarla en un lugar seguro. No habia mejor sitio que la iglesia, dijo ella. El
reverendo no tragaba al sefior Anderson y no tendria reparos en ayudarles.
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—iComo ese malnacido ponga un pie en la casa del Senor, se las vera
conmigo!—exclamo el reverendo mientras, en actitud protectora, se llevaba a Linda al
interior del templo.

Era una carrera contrarreloj. A esas alturas, Mark sentia como si su mente hubiese
simplificado lo que debia hacer a unos pasos minimos y elementales: impedir que Tom
firmara el documento al precio que fuera. Y lo gracioso del tema era que lo hacia por
ella. Y porque pensaba que era su deber. Y qué demonios, porque en el fondo, la
amaba.

Como un reldmpago, llegé hasta la notaria. Un recepcionista, con gafas y perilla, le
pregunté que queria.

Mark estaba cansado de guardar las formas. Encafion6 al chupatintas, que con solo
ver el revoélver, levanté las manos. Agitando el arma, Mark le ordend que se echara al
suelo y que guardara silencio.

Desde dentro del despacho, se oia la voz del juez de paz, que leia el documento con la
voz monocorde de los que tienen como modo de vida los farragosos y aridos textos
legales. Terminada la lectura, solicité a Gerald que estampara su firma. Si Tom lo
hacia también, todo habria acabado.

Mark giré el pomo de la puerta y la abrié con violencia.

—:Quién demonios es usted?—preguntdé Gerald, rabioso por aquella subita
interrupcion.



Los tres ocupantes del despacho se quedaron paralizados por la repentina aparicién
del joven, aunque solo fue por un momento. Gerald no se dejé amedrentar por el
revolver de Mark. Tenia su propia arma, una pequeia pistola que cabia en el bolsillo
de su chaqueta. La sacd rapidamente y encanond al padre de Linda, urgiéndole para
que firmara el documento.

Tom estaba blanco como el papel, con la pluma estilografica temblandole en la mano.

Gerald no queria correr riesgos, por lo que disparé a Mark para evitar mas
interrupciones innecesarias.

Y por medio segundo de antelacion, Tom le salvd la vida.

Mark nunca creyé que el padre de Linda reaccionaria de tal forma, pero cuando vio
como se levantaba del sillon y le clavaba la punta de la estilografica en el hombro,
desviando su disparo mortal, vio su oportunidad. Dos certeros disparos del arma de
Mark acabaron con la vida del cacique.

Tom necesitd unos segundos para entender que la pesadilla habia terminado. Dirigio
una mirada fulminante al juez de paz, el cual hubiese preferido salir huyendo de alli.
Sin mas, rompié en mil pedazos aquel maldito documento que entregaba, por unos
miserables délares, lo tinico que estaba a la altura del amor que sentia por su hija; el
rancho que tanto esfuerzo le habia costado sacar adelante.

—Gracias—murmuré Tom.
—No ha sido nada—dijo Mark, con sincera modestia.

—¢:Qué haces aqui?— pregunté el padre de Linda—Pensé que no volveria a verte
nunca.

—Es una larga historia—y el joven decidié ser sincero. Le contd en pocas palabras
como habia rescatado a Linda de la carcel del sheriff, y también, lo que sentia por ella,
omitiendo naturalmente su apasionado encuentro en el establo.

Los dos miraron el cadaver de Gerald. Un charco de sangre empapaba paulatinamente
la alfombra del despacho.

—Este ya no volvera a molestar a nadie—comenté Tom, con tono de desprecio—En el
pueblo todos estdbamos hartos de él. Mucho me temo que el sheriff tendra que buscar
otro amo que le dé de comer. ¢Y dices que estds enamorado de mi hija?

—Si, senor—dijo Mark, empleando el tono cortés que usaba cuando atendia los
requerimientos del padre Linda mientras era su empleado.



—Pues para eso solo hay un remedio—sentencié Tom.
El juez de paz estaba escondido bajo el escritorio, sin decidirse a salir.

Mientras, afuera, en la calle, una multitud de curiosos se arremolinaba deseosa de
saber qué estaba sucediendo en la notaria. Al poco de saber que Gerald Anderson, el
cacique de la comarca, estaba muerto, un sentimiento de alegria y alivio se extendié
entre los habitantes del pueblo.
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Un mes después, el reverendo que diera cobijo a la hija de Tom Gardner durante los
violentos sucesos de mediados de julio oficiaba una boda en la iglesia.

—Mark Brooks, ¢aceptas a Linda Gardner como legitima esposa?

—Si, acepto—dijo él, maravillado por la visién su amor, vestida de blanco radiante.

Era el turno de la novia. En la iglesia no cabia un alma mds. Tom, entre el publico que
abarrotaba el templo, estaba emocionado al saber que la relacion entre aquel joven y
su querida hija quedaria bendecida ante los ojos del Senor. Lo Unico que sentia era
que su difunta esposa no estuviera alli presente para compartir aquel dia tan senalado.
—Si, acepto— dijo ella, sonriendo.

El reverendo, tras declararles marido y mujer, dio permiso a Mark para besarla. El

publico rompidé en aplausos, mientras él, cogiendo de la mano a su esposa, pensaba
como explicar al padre de Linda que, dentro de ocho meses, se convertiria en abuelo.



