KORIMBA.COM
PEDRO ESCAMILLA
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«Hilaba Berta su copo de lino...»

Este era el pie de un hermoso dibujo que habia en el hogar de la tia Ursula, sobre la
campana de la chimenea.

¢Quién lo habia hecho?
Lo ignoro.

Yo lo habia visto siempre alli; mi padre me habia hablado de él en mi nifiez, y el suyo a
mi padre.

La tia Ursula tampoco tenia noticia del origen de aquel capricho, si lo era.
Ya he dicho que estaba habilmente dibujado.

Representaba un frondoso arbol de robusto tronco, y al pie una muchacha preciosa, a
quien el artista habia bautizado con el nombre de Berta.

Era una aldeana de unos diecinueve afos, que encerraba su lindisima cabeza en una
de esas cofias bretonas que aun usan las mujeres de aquel pais; su ocupacién era hilar
con la rueca y el huso un abultado copo, que también, segun el artista, era de lino.

Lo que mas llamaba la atencién era que al par que las paredes de la cocina ostentaban
el humo de muchas generaciones de encinas y robles, las lineas de aquel caprichoso
dibujo se destacaban en toda su pureza sobre un fondo blanquisimo, como si el espacio
que ocupaba en la pared estuviese recién blanqueado.

Era una cosa sumamente rara e inexplicable, y méas aun porque la tia Ursula, al
parecer, no hacia aprecio de aquellas bien combinadas lineas, siendo incapaz de
atender a su conservacion.

Muchas veces le dirigi algunas preguntas acerca del origen probable de aquel
contorno, hecho de mano maestra; pero en el particular la tia Ursula sabia tanto como
yo, es decir, nada.

II



Por una coincidencia singular y extrafia, la buena vieja tenia una nieta del mismo
nombre.

iOh!, pero la Berta viva era aun mas hermosa que la del dibujo.

Segun decia Ursula, un emperador hubiera dado por ella su corona y su imperio.

Asi, pues, no tiene nada de particular que no quisiera darsela en matrimonio a
Maturino que, no tan solamente no era testa coronada, sino que no tenia sobre qué
caerse muerto, como vulgarmente se dice.

Maturino era uno de esos muchachos rubios y palidos, que lo mismo se ven en las
ciudades que en las aldeas, los cuales han nacido con la especial misién de no
ocuparse de nada y vivir generalmente para que otros los mantenga, siendo dichosos a
Su manera.

Y no es decir que el muchacho no sirviera para algo; es que segun él afirmaba muy
formalmente, no habia hallado aun la verdadera féormula de ser 1til a su pais, en algun
arte, industria u oficio.

Maturino estaba terriblemente enamorado de Berta; se le habia oido afirmar
diferentes veces que no podia vivir sin ella, lo cual debia ser exacto, porque el

muchacho no acostumbraba a mentir.

Ademas, se le veia enflaquecer por momentos, desde el punto y hora en que se
convencio de que no le seria posible vencer la resistencia de la abuela de Berta.

Sin embargo, la tia Ursula no llegé a decirle nunca que no.

Tanto a Maturino cuanto a su nieta solia decirles al hablarle estos de su amor:
—Cuando Berta concluya de hilar su copo de lino, os echard la bendicion el sefior cura.
Y sefialaba con su descarnada y amarillenta mano el dibujo de la chimenea.

A la verdad que la chanza era cruel y estupida.

Maturino y su amada lo reconocian asi.

Aquel se mesaba los cabellos; esta suspiraba, diciéndole:

—iAh, mi pobre Maturino! ;Por qué no tienes una gran fortuna como el gran Tamerlan
de Persia?



En aquella época el gran Tamerlan de Persia pasaba sin duda por uno de los hombres
mas acaudalados del mundo.

—Si, a la verdad —contestaba Maturino cruzando las manos delante del pecho—. Yo
debia ser rico para casarme contigo.
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¢Pero como era posible alimentar la esperanza de que el perfil de una mujer dibujado
sobre el yeso, concluyese de hilar un copo, siquiera fuese de algodon?

Esto era para desesperarse y dar al diablo a todas las abuelas del mundo.

Porque en la aldea ya habia corrido la voz, y no habia comadre, viejo ni mozuela que
en viendo al enamorado no le preguntasen con tono zumbon:

—iOhé, Maturino!... ;Ha concluido Berta de hilar el copo?

A fuerza de oirlo repetir en su oido en todos los tonos y por todos los labios, Maturino
dio en una idea singular.

Queria que Berta concluyese de hilar efectivamente.
Su vida hubiera dado él por resolver aquel problema.
Y sin embargo, no le quedaba, por mejor decir, no tenia ningin medio que intentar.

Tratandose de un automata, él hubiera sido capaz de inventar un mecanismo ingenioso
para que la figura se moviese en el sentido que aseguraba su dicha.

¢Pero cémo dar movimiento a una linea fria y correcta?

Esto era mucho mas que el descubrimiento y aplicacion del movimiento continuo, y
mas atrevido aun que el hecho de Prometeo.

De modo que a Maturino no le quedaban mas que dos recursos: renunciar a Berta o
volverse loco.

Un dia repiti6 su peticiéon a la tia Ursula, la cual le contest6 con las mismas palabras
sacramentales.

—¢Pero de veras me prometéis que seré marido de Berta cuando esta otra concluya de
hilar su copo? —preguntd el muchacho con cierto aire de seguridad que chocé a la



buena vieja.

—Indudablemente: ya veras como cumplo mi palabra.

—Esta bien; pues yo os prometo que Berta hilara su copo en breve tiempo.
Ursula le miré como si hubiera oido hablar a un habitante de los antipodas.

Maturino dio una media vuelta y salié de la cocina, dejandola convencida de que habia
perdido la razon.
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La verdad es que lo que no hace un enamorado no lo hace el diablo.

Pasaron dos dias.

Y una hermosa mafana de junio, cuando salia el sol, hora en que la tfa Ursula y la
nieta abandonaban el lecho, y bajaban al hogar para disponer el desayuno, Berta
senalo a la pared de la chimenea donde se ostentaba el dibujo, exclamando:

—Mirad, abuela.

—:Qué es eso? —pregunté aquella.

—Que Berta ha concluido ya su trabajo, y que me debéis la mano de Maturino.

Ursula puso la mano derecha sobre sus cansados ojos para recoger la luz, y dirigié la
vista al dibujo en cuestién.

Efectivamente, su nieta no le enganaba.

El artista habia figurado con toques de sombra habilmente dispuestos un grueso copo
en la rueca, mientras que el huso que empezaba a arrollar el hilo estaba aun escudlido
y mostrando la madera torneada.

Pues bien, Ursula veia todo lo contrario.

El amor habia vencido aquel imposible.

La rueca estaba desprovista de lino; en cambio el huso ostentaba una abultada masa
de hilo.

Tal vez la anciana adivinoé la supercheria.



En aquel momento se presentaba Maturino en la puerta de la cocina.
—¢Qué os parece? —le preguntdo—. ¢Tenia yo razoén al afirmaros...?
—Basta, hijo mio...

—¢Es decir, que os dais por vencida y estdis dispuesta a cumplir la palabra empenada?
—dijo el muchacho batiendo palmas.

—Me parece lo mas prudente que empleemos ese hilo en tejer un manto para la Virgen
de la Selva nuestra patrona, cuyo manto lo llevaréis como ofrenda el dia de vuestra
boda.

Maturino retrocedié como si a sus pies hubiera estallado una bomba.

Su juego habia sido descubierto.

La vieja continuaba burlandose de él.

En tanto Berta lloraba amargamente.

Trascurrieron asi algunos segundos.

De pronto Maturino se dio una palmada en la frente, y avanzando con resolucién hacia
la tia Ursula, pregunté con voz seca y breve que anunciaba una extraordinaria

emocion:

—¢Me jurais por la corona de la Virgen que el dia en que Berta teja ese copo, me
entregaréis la mano de vuestra nieta?

Ursula vacilo; pero obligada por el tono y las miradas del joven, dijo:
—Pues bien, hijo mio; te lo juro.

Maturino salié del aposento.

Aquella tarde le vieron abandonar la aldea.

\Y

Pasaron cinco anos; cinco anos de mortales angustias para la pobre Berta, que no
volvié a saber de Maturino.



Acaso el muchacho la habia olvidado, como lo aseguraba su abuela.
—¢Quién hace caso de tales mequetrefes? —le decia.
—Es que Maturino me adoraba con locura...

—Tu lo creias asi; pero ya ves que esa subita desaparicion y un silencio tan
continuado, demuestran lo contrario.

—¢:Sabéis lo que yo presumo, abuela?
—Alguna tonteria, de fijo.

—Que Maturino, desesperado de conseguir un imposible, habra atentado contra su
existencia...

—Ta, ta, ta... parece mentira que des en tales sandeces... matarse él por no conseguir
tu mano... jquién sabe si estara casado a esta fechal...

Entonces no estaba tan en uso la costumbre de desmayarse, circunstancia por la cual
Berta conservo el uso de su razon.

Sin embargo, lloré lo menos diez minutos seguidos, maldiciendo en su interior al
artista que habia dibujado aquel capricho sobre la chimenea de su hogar.

VI

Una noche, al cabo de esos cinco anos, cuando todos reposaban en la aldea, llegaba un
hombre a pie, guareciéndose en la sombra, como si le importase no ser visto.

Llevaba sobre los hombros un cajén de poco mas de una vara en cuadro, que a juzgar
por lo pausado de la marcha de aquel, debia pesar bastante.

El individuo en cuestiéon tomé por una calleja estrecha y tortuosa, formada en casi su
totalidad por derruidas tapias de huertos y corrales; no hay cosa que dure mdas en una
aldea que una tapia derruida.

Al llegar a un sitio, buscado sin duda de antemano, se introdujo por una brecha que
hacia facil el paso, en un huertecillo, precisamente el que correspondia a la casa de la
tia Ursula.

Después...

La luna siguid en su carrera tranquila y solitaria, marcando en los guijarros de la calle



la sombria y caprichosa silueta de los tejados de las casas, donde alguno que otro gato
atusaba su lustrosa piel a la melancoélica luz del astro nocturno.

VII

Cuando al siguiente dia, la tia Ursula entreabrié la puerta para entrar en la cocina y
entregarse a sus faenas domésticas, retrocedid, lanzando un grito de asombro.

Berta habia desaparecido de encima de la chimenea; ya no hilaba su copo...

Pero se la veia delante del encendido hogar, de pie junto a un telar, donde tejia una
finisima tela de lino, que sin duda era el que antes habia hilado.

Era la misma, si; su semejanza era idéntica a la Berta tradicional, que habia estado
hilando durante tantos anos.

¢Qué significaba aquello?

La tia Ursula no sabia darse cuenta de lo que veia.

En medio de su estupor no acertaba a hablar ni a moverse.

Aquel prodigio era incomprensible; no tenia explicacion a sus ojos.

Y por otra parte, estando el amor de por medio, era natural que la que habia hilado,
tejiese.

Aquello podia explicar muy bien los cinco afios de ausencia de Maturino, y la presencia

en el pueblo de aquel hombre que durante la noche anterior habia penetrado por la
brecha de un huerto.

Una doble carcajada la sacé de su ensimismamiento y asombro, haciéndola volver la
cabeza.

Berta y Maturino entraban a la sazdn asidos de las manos.

—Ya veis, tia Ursula —dijo el mancebo—, que dentro de pocos dias, la Virgen de la
Selva, nuestra patrona, tendra un buen manto.

—Si, si, hijo mio —contesté la aturdida vieja—, es muy justo que se lo ofrezcais el
mismo dia de vuestra boda, porque ya estoy dispuesta a cumplir mi palabra; solo

quisiera que me explicaras...

VIII



Berta y Maturino se casaron.

El nombre de este ultimo encubre el de un habil mecdanico, discipulo del célebre
Juanelo, y cuanto os he referido es un episodio de su vida.

En Espafia han quedado muchas obras de él y ain mas en el extranjero.
Ignoro si existird aun la célebre hilandera y tejedora.

Hace algunos anos que en una excursion que hice a la aldea de... la vi funcionar,
aunque ya imperfectamente, en una casa particular, a cuyo duefio pertenecia.

Por lo demas, esto viene a corroborar la mitad del titulo de una comedia de magia,
Todo lo vence el amor...



