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Los gatos, en general, son unos animales que, a pesar de la domesticidad a que se les
acostumbra, no renuncian a la independencia de su condición salvaje.

En  sociedad  forman  una  clase  apreciable,  pulcra,  bien  educada,  de  formas  siempre
excelentes;  pero  a  lo  mejor,  y  por  un  quítame  allá  esas  pajas,  sacan  las  uñas,  se
enfurecen, y se entregan a los más incalificables excesos, que ponen de manifiesto lo
que acabo de decir.

En  tal  estado,  nadie  dirá  que  el  gato  que  bufa,  araña  y  patea  es  el  mismo  animal  a
quien  vimos  poco  antes  alisándose  con  la  áspera  lengua  su  atigrada  piel,  o
jugueteando plácidamente con un objeto cualquiera, como el ser más inofensivo de la
creación.

Pasemos adelante.

Yo  había  dicho  a  mi  tía  Juana  repetidas  veces  que  renunciase  a  sus  añejas
preocupaciones sobre los gatos negros y los gatos blancos, tratando de probarle que el
color de la piel no influye para nada en la condición de aquellos animales.

Pero una mujer de cierta edad renuncia difícilmente a lo que ha aprendido en su niñez.

Un día, poco antes de San Juan, mi tía me salió al encuentro muy contenta, dándome la
agradable e interesante noticia de que se había aparecido en su casa un gato blanco.

—¿Qué quiere Vd. decir con eso? —﻿le pregunté admirado.

—¿No has oído decir —﻿me contestó— que así como los gatos negros llevan la desgracia
consigo, los gatos blancos son portadores de la felicidad en la casa donde entran?

—¡Pero tía!﻿…

Y aquí empezó un pugilato de reflexiones inútiles de mi parte, y de casos prácticos en
la que aquella apoyaba su estúpida creencia: yo cité en mi apoyo a Buffon, y mi tía a
San Bernardo y no sé si a otros padres de la Iglesia.

—En  resumen  —﻿le  dije  yo,  terminando  la  contienda﻿—,  si  en  casa  de  usted  no  hay
ratones, no veo la oportunidad del gato, blanco o negro.

—¡Eres un descreído, un impío —﻿me contestó﻿—, y acabarás en un patíbulo!



Esta profecía por mi aversión a los gatos hizo que lanzase una ruidosa carcajada, y nos
separamos teniendo ambos el dolor de no habernos convencido.

Así acaban algunas veces los congresos europeos, o las reuniones científicas, cuando
se sostienen encontradas opiniones.

Mi tía estaba casada con un hombre que le dejaba hacer siempre su santa voluntad, y
que, en materia de gatos, no había formulado aún su opinión.

Don  Antero  era  un  hombre  apreciable,  que  rayaba  en  los  sesenta  y  cinco  años;  dos
cosas  le  hacían  notable  en  el  mundo:  una  monumental  peluca  que  tenía  el  color  del
azafrán,  y  su  afición  desmedida  a  dar  reuniones  en  su  casa,  aprovechando  aquel
pretexto  para  ello,  pretextos  fútiles  casi  siempre,  encaminados  a  divertirse,  viendo
cómo los convidados le llenaban la casa de polvo, le trituraban la estera bailando y le
estropeaban los muebles.

Llegó el día veinticuatro de junio, el santo de su esposa, y, como ya os figuraréis, este
era un pretexto mayúsculo para un baile.

Ocho  días  antes  se  hablaba  ya  de  la  fiesta  y  se  hacían  los  preparativos,  que  se
reducían  a  un  hombre  que  tocaba  un  organillo  y  a  un  par  de  libras  de  velas  de
esperma, a cuatro reales el paquete; el buffet lo proporcionaba la fuente más próxima,
pues el entusiasmo de D. Antero no le llevaba más lejos.

Aquel día había comida oficial, a la que estaban invitados los amigos más íntimos; yo,
en calidad de sobrino carnal era uno de tantos.

Con tan  plausible  motivo,  tuve  ocasión  de  entablar  conocimiento  con  el  famoso  gato
blanco.

Cuando le vi, estaba en la cocina lamiendo un plato que había servido para hacer una
tortilla; confieso que aquella vulgar ocupación no era propia de un animal encargado
de distribuir la felicidad con su sola presencia.

Por  lo  demás,  era  un  gato  hermoso,  gordo  y  lucio  como  los  de  los  conventos,  y  no
había ninguna circunstancia que le distinguiese de los demás individuos de su especie.

Mi tía estaba encantada con él, lo cual era ya un principio de felicidad.

Sin embargo, más tarde se supo que su aparición en la casa coincidió con la rotura de
una  hermosa  fuente  de  porcelana  que  aquel  día  hizo  añicos  la  criada,  descabalando
una vajilla; también mi tío sufrió un golpe en la calle que le obligó a guardar cama por
espacio de cuatro días.



No hubiera hecho más un gato negro con su repentina aparición.

Debo  hacer  constar  una  circunstancia:  en  tres  veces  distintas  que  aquel  día  tuve
ocasión de entrar en la cocina, vi que el célebre gato no se separaba de la puerta de la
despensa, cerrada prudentemente, como si tuviese empeño en visitar aquella pieza de
la  casa;  de  vez  en  cuando miraba  a  la  criada,  esperando tal  vez  que  esta  tuviera  un
descuido que le permitiese llevar a cabo algún plan preconcebido.

—Habrá ratones —﻿decía yo entre mí﻿—, y el animal está a la espera.

Era  todo  lo  más  que  se  podía  vaticinar  de  un  gato  que  hasta  entonces  no  había
empañado su reputación de honradez.

El  día  se  pasó  perfectamente;  la  comida  nada  dejó  que  desear,  fue  espléndida  y
abundante;  a  los  postres  hubo  champagne  y  brindis  en  los  que  se  trataba  de  la
felicidad de los dueños de la casa, sin nombrar para nada al gato blanco, que seguiría
probablemente de centinela a la puerta de la despensa.

A  la  hora  conveniente  empezó  el  baile,  tocando  antes  el  hombre  del  organillo  la
sinfonía  de  Guillermo  Tell  que  todos  aplaudimos:  él  se  inclinó  ante  aquella  salva  de
aplausos, ni más ni menos que pudiera haberlo hecho el mismo Rossini.

No sucedió nada notable: la fiesta estaba en todo su auge y esplendor.

Mi tío, que a consecuencia de las libaciones de la comida estaba algo alegrillo, había
anunciado a la reunión que iba a leer un soneto que sacó de su cabeza cuando hacía el
amor a su esposa, esto es, unos cuarenta años antes, edad respetable para toda clase
de composiciones poéticas.

Los amenazados por aquella lectura no pudimos menos de agradecerle que la cosa no
pasara de un soneto, pues al fin y al cabo, por malo que fuera, catorce versos pronto
se leen; algo más serio hubiera sido un poema.

Don  Antero  desapareció  de  la  sala  en  busca,  sin  duda,  de  aquellos  versos
trasnochados:  el  organillo  preludió  un  vals,  y  la  gente  joven  de  la  reunión  nos
entregamos a sus alegres compases.

Un reloj de cuco, contemporáneo de los versos de mi tío, marcó las diez.

¡Hora fatal!

En aquel momento se oyó un ruido estridente, como de vajilla rota; aquel rumor apagó
los  dulces  ecos  del  organillo:  todos  nos  miramos unos  a  otros;  mi  tía  se  llevó  ambas



manos a la cabeza.

A poco se sintió un grito desgarrador, verdadero grito de angustia, como esos de que
nos hablan los novelistas cuando algún traidor puñal traspasa un pecho inocente.

Aquel horrible grito parecía escapado de la garganta de D. Antero.

Todos  corrimos  hacia  la  puerta  que  daba  paso  a  las  habitaciones  interiores,  y  todos
retrocedimos enseguida al  ver  al  dueño de la  casa que avanzaba por el  pasillo  hacia
nosotros, pintándose en su rostro el antiguo terror pánico.

Su  presencia  en  la  sala  produjo  una  carcajada,  y  al  pronto  nadie  le  reconoció,  pues
faltaba de su cabeza la prenda característica, la peluca, sin la cual ni sus más íntimos
amigos le habían visto jamás.

Es decir, que la cabeza de D. Antero parecía uno de esos melones blanquecinos que se
ven por el verano en los puestos de frutas.

El  hombre,  sin apercibirse del  efecto que causaba, cayó en la sala como una bomba,
exclamando:

—¡El gato!﻿… ¡El gato blanco!

Entonces nos apercibimos de que tenía sangre en el rostro.

Hizo  la  casualidad  de  que  en  la  reunión  hubiese  un  caballero  algo  torpe  de  oído  y
manco por añadidura, el cual creyó oír y tradujo la exclamación de mi tío del siguiente
modo:

—¡Que mato al manco!

A  su  modo  de  ver  no  había  un  motivo  para  que  D.  Antero  quisiera  matarle:  había
servido  durante  su  juventud  en  la  Guardia  Real,  y  sin  duda  en  aquel  momento  se
despertó en él alguna reminiscencia del ardor bélico que empleaba antiguamente para
combatir  a  los  enemigos  de  la  patria,  y  resuelto  a  vender  cara  su  vida,  enarboló  el
puño  del  brazo  sano,  con  intención  de  descargarlo  sobre  D.  Antero;  pero  debió
encontrar algún obstáculo en el camino, porque su mano cayó sobre la mejilla de una
señora que perdió dos muelas y un colmillo a consecuencia del golpe.

Su esposo, ante aquella agresión injustificada, se lanzó sobre el ex militar, haciéndole
rodar por el suelo; este, para evitar la violencia de la caída, se asió a lo que tenía más
cerca,  que  era  el  hombre  del  organillo,  el  cual  cayó  también  acompañado  del
instrumento.



Aquello fue un campo de Agramante; las señoras chillaban; don Antero seguía gritando
—«¡El  gato  blanco!»—  y  el  incorregible  sordo  vociferaba  desde  el  suelo:  «¿Por  qué
quiere matarme ese vejestorio?».

La causa de tamaña cuita fue la siguiente:

El  gato  había  logrado  deslizarse  en  la  despensa  en  busca  de  los  restos  del  asado
sobrante  de  la  comida;  sorprendido  por  la  cocinera,  se  encaramó  sobre  el  vasar,
derribando parte de la vajilla; aquel ruido hizo acudir a don Antero, que a la sazón se
dirigía en busca del soneto; espantado el gato, se arrojó sobre él,  despojándole de la
peluca y marcando las uñas en su rostro.

Don  Antero  huyó  hacia  la  sala,  creyéndose  perseguido  por  todos  los  gatos  de  la
vecindad; allí, la sordera del ex guardia real hizo lo demás.

Excusado me parece advertir que al día siguiente el gato fue expulsado de la casa, y
que mi tía ha reformado su opinión sobre los gatos blancos o negros.


