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TODAS LAS LÁGRIMAS DEL MUNDO

Si  fuera  posible  recoger  todas  las  lágrimas  que  se  han  derramado  a  lo  largo  de  la
historia, no sólo se obtendría una inmensa extensión de agua, sino también la propia
historia del mundo.

Tal reflexión se le ocurrió a J. Smithlao, el psicodinámico, mientras se encontraba en el
sector  139  de  Ing  Land,  observando  el  breve  y  trágico  amor  del  salvaje  y  la  hija  de
Charles Gunpat.  Oculto detrás de un haya,  Smithlao vio al  salvaje caminar cauteloso
por la terraza. La hija de Gunpat, Ployploy, le aguardaba en el extremo opuesto.

Era el último día de verano del último año del siglo XLIV. El viento que hacía susurrar
el vestido de Ployploy arrojaba las hojas secas contra la muchacha, suspirando como el
destino  en  un  bautizo,  al  tiempo  que  destrozaba  hasta  la  última  de  las  rosas.  Más
tarde, el confuso dibujo formado por los pétalos sería succionado de los caminos, y el
césped  y  el  patio  por  el  jardinero  mecánico.  En  aquel  instante,  se  arremolinaban  en
torno a los pies del salvaje, mientras éste alargaba su mano, gravemente, para tocar a
Ployploy.

Una lágrima chispeó en los ojos de la chica.

Oculto, fascinado, el psicodinámico Smithlao se fijó en la lágrima. Tal vez con la sola
excepción  de  un  necio  robot,  Smithlao  fue  el  único  en  distinguirla,  el  único  en
contemplar toda la escena. Y pese a ser una persona superficial e insensible, según la
forma  de  pensar  de  otras  épocas,  fue  lo  bastante  humano  para  notar  que  allí,  en  la
terraza cada vez más gris, se representaba una pequeña charada que suponía el fin de
todo cuanto el hombre había sido.

Después de la lágrima, se produjo la explosión, naturalmente. Por un minuto, un nuevo
viento se mezcló a los vientos de la tierra.

Smithlao se había adentrado en las posesiones de Charles Gunpat por pura casualidad.
Se  le  había  llamado  con  objeto  de  que  llevase  a  cabo  un  trabajo  rutinario  para  un
psicodinámico; administrar un suplemento de odio al anciano. Curiosamente, mientras
sobrevolaba  el  terreno  en  busca  de  un  lugar  para  aterrizar  tras  abandonar  la
estratosfera en su vehículo de hélice,  Smithlao vislumbré al  salvaje acercándose a la
propiedad de Gunpat.

Debajo  del  vehículo,  que  iba  reduciendo  su  velocidad,  el  paisaje  se  extendía  tan
preciso como un plano.  Los empobrecidos campos formaban rectángulos impecables.
Aquí y allá, este o aquel robot se ocupaban en mantener una naturaleza funcional. Ni



un solo guisante debía producir vainas sin supervisión cibernética.  Ni una sola abeja
zumbaría entre los estambres sin que su curso fuera controlado por el radar. Todos y
cada uno de los pájaros tenían un número y una señal de llamada, mientras que con
todas  las  tribus  de  hormigas  se  mezclaban  ejemplares  mecánicos,  encargados  de
revelar los secretos de los insectos cuando éstos regresaban a su hormiguero. El viejo
y cómodo mundo de factores fortuitos se había esfumado bajo la presión del hambre.

Ningún ser viviente medraba sin control. Las innumerables generaciones de los siglos
anteriores habían agotado la tierra. Tan sólo la frugalidad más severa, combinada con
una feroz reglamentación,  aseguraba el  alimento suficiente para la  actual  y  dispersa
población.  Miles  de  millones  habían  sucumbido  de  inanición.  Los  cientos  que
quedaban vivían al borde de ella.

La propiedad de Gunpat semejaba un insulto, frente a la estéril pulcritud del paisaje.
Sus  dos  hectáreas  de  superficie  formaban  una  isleta  de  verdor.  Elevados  y  agrestes
olmos  vallaban  el  perímetro,  invadiendo  el  césped  y  la  casa.  La  vivienda  en  sí,  la
principal del sector 139, había sido construida con enormes bloques de piedra. Tenía
que ser sólida para soportar el peso de los servomecanismos que, además de Gunpat y
su hija Ployploy, eran sus únicos ocupantes.

En el mismo instante en que Smithlao descendía bajo el nivel de los árboles, le pareció
distinguir una figura humana avanzando a duras penas hacia la propiedad. Un hecho
increíble por multitud de razones.  Puesto que la gran riqueza material  del  mundo se
hallaba  repartida  entre  un  número  de  personas  relativamente  pequeño,  no  existía
nadie  lo  bastante  pobre  para  verse  obligado  a  ir  andando  al  lugar  deseado.  El
creciente odio del hombre por la naturaleza, estimulado por la noción de que ésta le
había  traicionado,  convertiría  la  caminata  en  un  purgatorio…,  a  menos  que  aquel
hombre estuviera loco, como Ployploy.

Desechando esos pensamientos, Smithlao aterrizó en un tramo cubierto de piedra. Se
alegró de hacerlo,  ya  que el  día  era  borrascoso,  y  los  cúmulos  que había  atravesado
para  descender  estaban  salpicados  de  baches  de  aire.  La  casa  de  Gunpat,  con  sus
ventanas ciegas, sus torres, sus terrazas interminables, su innecesaria ornamentación
y su enorme porche, le impresionó tanto como un pastel nupcial abandonado.

Su  presencia  causó  una  instantánea  actividad.  Tres  robots  provistos  de  ruedas
surgieron  de  distintas  direcciones,  girando  sus  armas  atómicas  hacia  Smithlao
conforme se acercaban.

Nadie  podía  entrar  allí  sin  invitación,  pensó  Smithlao.  Gunpat  no  era  un  hombre
sociable, ni siquiera para el insociable criterio de la época.

—Identifíquese —ordenó la  máquina que encabezaba el  trío,  repulsiva  y  deslustrada,
con una vaga apariencia de sapo.



—Soy J. Smithlao, psicodinámico de Charles Gunpat —contestó.

Debía soportar  este procedimiento en todas sus visitas.  Mientras hablaba,  mostró su
rostro  a  la  máquina,  que  emitió  una  especie  de  gruñido  al  confrontar  la  imagen  e
información con su memoria de datos.

—Sí, es usted J. Smithlao, psicodinámico de Charles Gunpat —asintió—. ¿Qué desea?

Maldiciendo la monstruosa lentitud del robot, Smithlao explicó:

—Tengo una cita con Charles Gunpat a las diez.

Y esperé a que la información fuera digerida.

—Tiene usted una cita con Charles Gunpat a las diez. Sígame, por favor.

Y el robot dio media vuelta con gracia sorprendente.

—Éste es J. Smithlao, psicodinámico de Charles Gunpat —repitió a los otros robots en
mecánica confirmación—. Tiene una cita con Charles Gunpat a las diez.

Así  se aseguraba de que los demás le habían captado bien.  Mientras tanto,  Smithlao
daba  algunas  órdenes  a  su  vehículo  de  hélice.  Una  parte  de  la  cabina,  con  el
psicodinámico en su interior,  se separó del resto. De su fondo, brotaron unas ruedas
que  convirtieron  el  conjunto  en  una  silla  móvil.  El  vehículo  accesorio  siguió  a  los
robots.

De  un  modo  automático,  se  alzaron  las  mamparas  que  cubrían  las  ventanas,  ya  que
Smithlao iba a ser admitido en presencia de seres humanos. Sólo podía ver y ser visto
a través de telepantallas. Tanto era el odio (o miedo, si se prefiere) que todo hombre
experimentaba  respecto  a  otros  hombres  que  mirarse  directamente  resultaba
intolerable.

Las  máquinas,  una  detrás  de  otra,  cruzaron  las  terrazas  y  el  enorme  porche,  donde
fueron bañadas en un vapor desinfectante. A continuación atravesaron un laberinto de
pasillos y llegaron ante Charles Gunpat.

El  sombrío  rostro  de  Gunpat  que  apareció  en  la  pantalla  del  vehículo  accesorio  de
Smithlao  mostró  sólo  un disgusto  muy moderado ante  la  visión de su  psicodinámico.
Casi siempre demostraba un dominio similar de sí mismo, lo cual le perjudicaba en sus
reuniones  de  negocios,  puesto  que  se  trataba  de  intimidar  al  oponente  mediante
espléndidas  exhibiciones  de  cólera.  A  eso  se  debía  que  llamase  a  Smithlao  para
administrar  un  suplemento  de  agresividad  cuando  había  algo  importante  incluido  en



su programa del día.

La  máquina  de  Smithlao  maniobró  hasta  dejarle  a  un  metro  de  la  imagen  de  su
paciente, mucho más cerca de lo exigido por la cortesía.

—He  llegado  tarde  —empezó  a  decir  Smithlao,  sin  pasión  alguna—  porque  no  pude
soportar arrastrarme hasta su ofensiva presencia un solo segundo antes. Confiaba en
que, tardando lo suficiente, algún feliz accidente habría eliminado esa estúpida nariz
de  su…,  ¿cómo  llamarla?  ¿Cara…?  Por  desgracia,  sigue  ahí,  con  esos  dos  orificios
adentrándose en su cráneo como madrigueras de ratas. Me he preguntado a menudo,
Gunpat, si no habrá metido alguna vez sus patazas en esos agujeros y se habrá caído
dentro.

Observando  con  gran  atención  la  cara  de  su  paciente,  Smithlao  no  vio  más  que  un
ligerísimo  rastro  de  irritación.  Gunpat  no  se  dejaba  provocar  así  como  así,  no  cabía
duda. Por fortuna, Smithlao era un experto en su profesión. Ensayó el insulto sutil.

—Pero, claro, nunca se caerá. Es usted tan depresivamente ignorante que no distingue
la diferencia entre arriba y abajo. Ni siquiera sabe cuántos robots suman cinco robots.
Cuando le tocó el turno de ir al Centro de Apareamiento de la capital ni siquiera sabía
que  aquélla  era  la  única  ocasión  en  que  un  hombre  tenía  que  salir  de  detrás  de  su
pantalla.  ¡Pensaba  que  se  podría  hacer  el  amor  por  telecámara!  ¿Y  cuál  fue  el
resultado? Una hija imbécil… ¡Una hija imbécil, Gunpat! Piense, desgraciado, en cómo
deben  de  reírse  sus  rivales  de  Automoción.  «El  alocado  Gunpat  y  su  loca  hija»,  se
dirán. «Ni siquiera consigue controlar sus genes», seguirán burlándose.

Las provocaciones empezaban a alcanzar el  efecto deseado. Un repentino sonrojo de
ira cubrió la imagen de Gunpat.

—Ployploy está perfectamente. Sólo tiene un carácter recesivo… ¡Usted mismo lo dijo!

Contestaba.  Buena  señal.  Su  hija  siempre  había  constituido  el  punto  débil  de  su
armadura.

—¡Un carácter recesivo! —se burló Smithlao—. ¡Qué habilidad para disimular! Ella es
dulce,  ¿me  oye?  ¿Puede  oírme  pese  al  pelo  que  le  nace  en  las  orejas?  ¡Ella  quiere
amar!  —Estalló  en  una  carcajada  irónica—.  ¡Qué  obscenidad!  ¿Sabe  una  cosa,
mamarracho? Ployploy no sería capaz de odiar ni para salvar su propia vida. Igual que
una salvaje. Mejor dicho, peor que una salvaje… ¡Una loca!

—¡Nada de loca! —estalló Gunpat, aferrando ambos lados de su pantalla.

A este ritmo, estaría preparado para la conferencia en diez minutos más.



—¿De verdad? —preguntó el psicodinámico. Su voz asumió un tono humorístico—: No,
Ployploy  no  está  loca.  Sólo  que  el  Centro  de  Apareamiento  le  negó  el  derecho  a
procrear;  el  gobierno  imperial,  el  derecho  al  televoto;  la  Sociedad  Comercial,  un
crédito de consumo y la Sociedad Educativa la restringió a diversiones beta. Ployploy
se  encuentra  prisionera  aquí  debido  a  su  genialidad,  ¿verdad?  ¡Vaya  insensatez  la
suya, Gunpat, si no se da cuenta de que esa chica es una lunática total, manifiesta! La
próxima  vez,  incluso  se  atreverá  a  decirme,  con  esa  boca  grotesca  y  babeante,  que
Ployploy no tiene la cara pálida.

Gunpat emitió unos sonidos ininteligibles.

—¡No se atreva a mencionar eso! —bramó—. ¿A usted qué le importa si su cara es… de
ese color?

—Hace preguntas  tan  necias  que  apenas  vale  la  pena  molestarse  con  usted,  Charles
Gunpat.  Su  enorme  cabezota  es  totalmente  incapaz  de  asimilar  un  simple  hecho
histórico. Ployploy constituye un sucio caso de regresión. Nuestros antiguos enemigos
eran blancos. Ocuparon esta parte del globo, Ing Land y You-Rohp, hasta el siglo XXIV,
cuando  se  rebelaron  nuestros  antepasados  del  Este  y  les  arrebataron  los  viejos
privilegios  de  que  habían  gozado  tanto  tiempo  a  nuestras  expensas.  Nuestros
antepasados  se  mezclaron  con  los  derrotados  que  sobrevivieron.  En  unas  cuantas
generaciones, la raza blanca quedó borrada, diluida, perdida. No se ha visto una cara
blanca en la tierra desde antes de la terrible Era de la Superpoblación, desde hace mil
quinientos años,  digamos.  Y  ahora… Ahora el  señorito  recesivo Gunpat  nos obsequia
con  una  carita  tan  blanca  como  quepa  imaginar.  ¿Qué  le  dieron  en  el  Centro  de
Apareamiento? ¿Una mujer de las cavernas?

Gunpat estalló, agitando un puño ante la pantalla.

—¡Está despedido, Smithlao! —gruñó—. ¡Esta vez ha ido demasiado lejos, incluso para
un  sucio  y  apestoso  psicodinámico!  ¡Lárguese!  ¡Lárguese  y  que  no  le  vuelva  a  ver
jamás!

Bruscamente,  Gunpat  ordenó  a  gritos  a  su  autooperador  que  le  pusiera  en  conexión
con la conferencia. Estaba de un humor perfecto para enfrentarse a Automoción y sus
estafadores Colegas.

Cuando la  imagen de Gunpat  desapareció  de la  pantalla,  Smithlao exhaló  un suspiro
de alivio. El suplemento de agresividad había sido administrado. El supremo logro en
su profesión consistía en que el paciente le echara con cajas destempladas al final de
su  tarea.  Gunpat  se  apresuraría  a  contratarle  en  la  próxima  ocasión.  Con  todo,
Smithlao  no  se  sentía  satisfecho.  En  su  trabajo,  se  precisaba  de  una  exploración
completa de la psicología humana. Tenía que conocer con exactitud los puntos débiles
de la constitución de un hombre. Manipulando dichos puntos con la destreza precisa,



lograba que el individuo se pusiera en accion.

Porque,  sin  esa  acción,  los  hombres  eran  fácil  presa  del  letargo,  fardos  andrajosos
transportados por máquinas. Los antiguos impulsos habían muerto y abandonado a sus
dueños.

Smithlao permaneció sentado en su lugar, analizando el pasado y el futuro.

Al  agotar  el  suelo,  el  hombre  se  había  agotado  a  sí  mismo.  La  psique  y  un  humus
viciado resultaban incompatibles. Así de lógico, así de sencillo.

Tan  sólo  las  menguantes  corrientes  de  agresividad  y  cólera  prestaban  al  hombre  el
ímpetu  suficiente  para  continuar.  De  lo  contrario,  quedaba  reducido  a  una  pieza
inservible en su mundo mecanizado.

«Así  es como se extingue una especie»,  pensó Smithlao.  Sentía cierta curiosidad por
saber si  a alguien más se le habría ocurrido pensarlo.  Quizás el  gobierno imperial  lo
supiera  todo  al  respecto,  pero  carecía  de  poder  para  solucionarlo.  Al  fin  y  al  cabo,
¿qué más cabía hacer aparte de lo que ya se estaba haciendo?

Smithlao era un hombre superficial, cualidad inevitable en una sociedad deslindada en
castas,  tan  débil  como  para  no  enfrentarse  a  sí  misma.  Habiendo  descubierto  el
aterrador  problema,  decidió  olvidarlo,  eludir  su  impacto,  esquivar  toda  posible
implicación personal. Lanzó un grañido a su silla inmóvil, dio media vuelta y resolvió
volver a su casa.

Dado  que  los  robots  de  Gunpat  habían  desaparecido,  Smithlao  efectuó  a  solas  el
trayecto  de  vuelta.  Salió  de  la  vivienda  y  se  dirigió  hacia  su  vehículo  de  hélice,  que
permanecía silencioso bajo los altos olmos.

Antes de que la silla móvil se reincorporara al vehículo madre, un movimiento llamó la
atención  de  Smithlao.  Medio  oculta  junto  a  un  mirador,  Ployploy  se  apoyaba  en  una
esquina  de  la  casa.  Smithlao  salió  de  su  vehículo  en  un  repentino  impulso  de
curiosidad. El aire se movía. Además, apestaba a rosas, nueces y cosas verdes, que se
oscurecían  para  dar  la  impresión  del  otoño.  La  situación  resultaba  espantosa  para
Smithlao, pero el asomo de un deseo de aventura le obligó a quedarse.

La muchacha no miraba en su dirección, sino que atisbaba la barricada de árboles que
la separaba del mundo exterior. Al acercarse Smithlao, Ployploy dio la vuelta hacia la
parte  trasera  del  edificio,  sin  desviar  la  mirada.  El  psicodinámico  la  siguió  con
precaución, aprovechando la protección que le brindaba un pequeño macizo. Cerca de
allí, un robot jardinero esgrimía sus tijeras sin fijarse en la presencia de Smithlao.

Ployploy había llegado ya a la parte de atrás. En aquel lugar, la tendencia rococó de la



antigua Italia se había combinado con el genio chino para dar un portalón y un techo
extravagantes, las balaustradas se alzaban y descendían, las escaleras recorrían arcos
circulares, y los aleros, de color gris y azul celeste, casi tocaban el suelo. Pero todo el
conjunto presentaba un aspecto tristemente descuidado. Las enredaderas, insinuando
ya  su  triunfo  futuro,  porfiaban  por  debilitar  las  estatuas  de  mármol.  Infinidad  de
pétalos de rosa obstruían las escaleras. Y el conjunto formaba un fondo ideal para la
solitaria  figura  de  Ployploy.  La  muchacha  tenía  una  cara  muy  blanca,  con  la  única
excepción del  rosa  de sus  delicados  labios.  Su cabello,  de  un intenso negro,  colgaba
libre  en  cola  de  caballo  desde  la  nuca  hasta  la  cintura.  Ployploy  parecía  loca  de
verdad.  Sus  ojos  melancólicos  escudriñaban  los  grandes  olmos,  como  si  éstos  se
interpusieran en su línea de visión. Smithlao se volvió sin querer para descubrir qué
oteaba Ployploy con tanta ansiedad.

Y en aquel instante, el salvaje se abrió paso a través de la espesura que crecía entre
los troncos de los olmos.

Un  repentino  chaparrón,  pasajero  como  una  nube  de  verano,  hizo  resonar  las  secas
hojas  de  los  arbustos.  Mientras  duró  la  lluvia,  Ployploy  no  cambió  de  posición.  El
salvaje no la miró ni una sola vez. Luego salió el sol,  derramando las sombras de los
olmos sobre la casa. Y en todas las flores lució una gota de lluvia, como una gema.

Smithlao volvió al tema de su meditación en el interior de la casa. Y en ese momento,
le  añadió  un  anexo:  sería  tan  fácil  para  la  naturaleza  empezar  de  nuevo  cuando  el
hombre parásito se extinguiera…

Aguardó en tensión, sabiendo que un pequeño drama iba a desarrollarse ante sus ojos.
Un diminuto objeto con ruedas se escabulló al otro lado del rutilante césped, subió a
saltos  las  escaleras  y  desapareció  de  la  vista  al  cruzar  un  arco.  Se  trataba  de  un
guarda del límite de la propiedad, dispuesto a dar la alarma.

Volvió en seguida, acompañado de cuatro grandes robots. Smithlao reconoció a uno de
ellos como la máquina parecida a un sapo que le había interrogado a su llegada. Cinco
amenazas  de  forma  distinta  rodaron  resueltamente  entre  los  macizos  de  rosales.  El
robot jardinero murmuró algo para sí, abandonó su poda y se unió a la procesión que
marchaba hacia el salvaje.

«Ni  siquiera  tiene  tantas  oportunidades  como  un  perro»,  se  dijo  Smithlao  para  sus
adentros. La frase revistió un enorme significado, puesto que todos los perros, tras ser
declarados innecesarios, habían sido exterminados hacía largo tiempo.

El  salvaje  había  atravesado  la  barrera  de  arbustos  y  llegado  al  borde  del  césped.
Rompió una rama cubierta de hojas y se la metió por el escote de la camisa, de modo,
que oscureciera parcialmente su cara. Después, colocó otra rama en sus pantalones. Al
irse aproximando los robots, el hombre se detuvo y levantó los brazos por encima de



su cabeza, con una tercera rama entre sus manos.

Las seis máquinas le rodearon.

El robot sapo emitió un clic, como si estudiara lo que debía hacer a continuación.

—Identifíquese —ordenó.

—Soy un rosal —contestó el salvaje.

—Los  rosales  tienen  rosas.  Usted  no  tiene  rosas.  Usted  no  es  un  rosal  —rechazó  el
sapo mecánico.

Su arma de mayor tamaño, la más alta, se puso al nivel del plexo solar del salvaje.

—Mis  rosas  se  han  marchitado  ya.  Pero  todavía  conservo  las  hojas.  Pregunta  al
jardinero, si no sabes qué es una hoja.

—Esta cosa es una cosa con hojas —afirmó al momento el jardinero, con voz profunda.

—Sé lo  que  son  las  hojas.  No  me hace  falta  preguntar  al  jardinero.  Las  hojas  son  el
follaje de los árboles y las plantas, lo que les da su apariencia verdosa —dijo el sapo.

—Esta  cosa  es  una  cosa  con  hojas  —repitió  el  jardinero.  Y  para  clarificar  bien  el
asunto, añadió—: Las hojas le dan una apariencia verdosa.

—Sé lo que son las cosas con hojas —replicó el sapo—. No me hace falta preguntarte,
jardinero.

Pareció  que  iba  a  estallar  una  discusión,  interesante  aunque  limitada,  entre  los  dos
robots, pero en ese momento intervino otra de las máquinas.

—Este rosal habla —dijo.

—Los rosales no pueden hablar —aseguró de inmediato el sapo.

Después  de  haber  producido  esta  perla,  el  robot  quedó en  silencio,  quizá  meditando
sobre la extrañeza de la vida. Luego, añadió lentamente:

—Por lo tanto, o este rosal no es un rosal, o este rosal no ha hablado.

—Esta  cosa  es  una  cosa  con  hojas  —empezó  de  nuevo  el  jardinero—.  Pero  no  es  un
rosal. Los rosales tienen estípulas. Esta cosa no tiene estípulas. Es un cambrón. Se le
conoce también como espino cerval.



Este  conocimiento  tan  especializado  superaba  sin  la  menor  duda  el  vocabulario  del
sapo. Siguió un tenso silencio.

—Soy un cambrón —dijo al fin al salvaje, manteniendo su postura—. No puedo hablar.

Ante  esto,  todas  las  máquinas  prorrumpieron  en  un  chorro  de  palabras,  moviéndose
toscamente en torno al  salvaje para observarle mejor e interceptándose unas a otras
durante  el  proceso.  Por  último,  la  voz  del  sapo  se  elevó  por  encima  del  parloteo
metálico:

—Sea lo que sea esta cosa con hojas, debemos arrancarla. Hay que exterminarla.

—No te corresponde a ti arrancarla. Ése es un trabajo de jardinero —dijo éste.

Hizo  girar  sus  tijeras,  desplegó  una  poderosa  guadaña  y  atacó  al  sapo.  Sus  toscas
armas  resultaban  inefectivas  frente  a  la  armadura  de  este  último,  que  no  obstante
comprendió que habían llegado a un punto muerto en sus investigaciones.

—Nos retiraremos para preguntar a Charles Gunpat qué debemos hacer —dijo—. Eso
haremos.

—Charles  Gunpat  está  en  una  conferencia  —replicó  el  robot  explorador—.  Charles
Gunpat  no  debe  ser  molestado  durante  una  conferencia.  Por  lo  tanto,  no  debemos
molestar a Charles Gunpat.

—Por lo tanto, debemos esperar a Charles Gunpat —decidió el sapo sin inmutarse.

Empezó a avanzar, seguido de los otros, pasando cerca de donde se hallaba Smithlao.
Todos los robots subieron las escaleras y desaparecieron en el interior de la casa.

Smithlao  no  pudo  por  menos  que  maravillarse  ante  la  serenidad  del  salvaje.  Seguía
vivo por verdadero milagro. De haber intentado correr, habría muerto al instante, ya
que los robots habían sido programados para enfrentarse a una situación semejante.
Tampoco  le  habría  salvado  su  engañoso  lenguaje,  pese  a  toda  su  inspiración,  de
haberse  tratado  de  un  solo  robot,  porque  un  robot  es  una  criatura  con  un  propósito
único.  En  compañía,  no  obstante,  los  robots  padecen  de  un  defecto  que  a  menudo
perturba  también  las  reuniones  humanas,  aunque  en  menor  medida:  la  tendencia  a
exhibir su lógica a expensas del objeto de la reunión.

¡Lógica! En eso radicaba el problema. A ella,  y sólo a ella,  debían atenerse todos los
robots. El hombre poseía lógica e inteligencia, por lo que se las arreglaba mejor que
sus  robots.  Pese  a  ello,  estaba  perdiendo  la  batalla  contra  la  naturaleza.  Y  la
naturaleza, como los robots, sólo usaba la lógica. Una paradoja sobre la cual el hombre



no podía triunfar.

En cuanto la fila de máquinas hubo desaparecido en el  interior de la casa,  el  salvaje
atravesó  corriendo  el  césped  y  subió  el  primer  tramo  de  escaleras,  abriéndose  paso
hacia  la  inmóvil  figura  de  la  muchacha.  Smithlao  se  deslizó  detrás  de  un  haya  para
espiarles  más  de  cerca.  Se  sentía  como  un  pervertido,  al  observarles  sin  pantalla
interpuesta,  pero  no  se  decidía  a  apartarse  del  lugar.  El  salvaje  se  aproximaba  ya  a
Ployploy, caminando con lentitud por la terraza, como hipnotizado.

—Te has mostrado muy astuto —le dijo ella. Su blanco rostro tenía ahora las mejillas
sonrosadas.

—Me he mostrado muy astuto durante todo un año a fin de encontrarte.

Pero  sus  recursos,  que  le  habían  llevado  hasta  la  muchacha,  le  abandonaron  ahora,
dejándole  desamparado.  Era  un  joven  delgado  y  vigoroso,  con  las  ropas  raídas  y  la
barba descuidada.

—¿Cómo me has encontrado? —preguntó Ployploy.

Su  voz,  a  diferencia  de  la  del  salvaje,  apenas  llegaba  hasta  Smithlao.  Una expresión
perturbadora, tan caprichosa como el otoño, jugueteaba en el semblante de la mujer.

—Fue una especie de instinto…, como si te oyera llamarme —explicó el salvaje—. Todo
lo susceptible de ir mal en el mundo, va mal…

Quizá seas tú la única mujer del mundo que todavía ama. Quizá sea yo el único hombre
capaz  de  corresponderte.  Por  eso  he  venido.  Un  impulso  natural,  ya  que  no  podía
bastarme por mí mismo.

—Siempre  soñé  que  llegaría  alguien  —suspiro  ella—.  Y  durante  varias  semanas,  he
sentido…, he sabido que venías. ¡Oh, querido…!

—Debemos actuar con rapidez, amor mío. Trabajé en cierta ocasión con robots… Ya te
habrás dado cuenta de que los conozco bien. Si logramos salir de aquí, dispongo de un
avión robot  que nos llevará muy lejos,  a  cualquier  parte.  A una isla  quizá,  donde las
cosas  no  se  presenten  tan  difíciles.  Pero  hemos  de  irnos  antes  de  que  regresen  las
máquinas de tu padre.

Dio un paso hacia Ployploy.

La muchacha alzó una mano.

—¡Espera!  —le  imploró—.  No  es  tan  sencillo.  Debes  saber  algo  primero…  El…,  el



Centro  de  Apareamiento  me  negó  el  derecho  a  procrear.  Sería  mejor  que  no  me
tocaras.

—¡Odio al Centro de Apareamiento! —exclamó el salvaje—. Odio todo lo que se refiera
al régimen dominante. Nada de lo que hagan nos afectará de ahora en adelante.

Ployploy  apretaba  los  puños  detrás  de  su  espalda.  El  color  había  abandonado  sus
mejillas.  Una  fresca  lluvia  de  pétalos  de  rosas  muertas  cayó  sobre  su  vestido,
mofándose de ella.

—Resulta tan desalentador —dijo—. No lo comprendes…

El salvajismo del hombre había sido humillado.

—Lo he dejado todo para encontrarte a ti —dijo abatido—. Sólo deseo abrazarte.

—¿Es eso todo, realmente todo, lo que deseas en el mundo?

—Lo juro —replicó con sencillez.

—Entonces, vén y tócame.

Y  ése  fue  el  instante  en  que  Smithlao  vio  el  brillo  de  una  lágrima  en  el  ojo  de  la
muchacha.

La mano que el salvaje extendió hacia ella fue ascendiendo hacia su mejilla. Ployploy
permaneció impávida en la terraza gris, con la cabeza muy erguida. La amorosa mano
rozó suavemente el semblante femenino. La explosión fue casi instantánea.

Casi.  Los  traicioneros  nervios  de  la  epidermis  de  Ployploy  tardaron  una  fracción  de
segundo en analizar el contacto como perteneciente a otro ser humano y transmitir el
hallazgo a los centros nerviosos. El bloqueo neurológico implantado por el Centro de
Apareamiento en todos los individuos rechazados para la procreación, en previsión de
una contingencia como la actual,  entró en acción de inmediato. Todas las células del
organismo de Ployploy liberaron su energía en un jadeo devorador. Con tanta eficacia
que el salvaje pereció también en la explosión.

Sí, pensó Smithlao, había que admitir la pulcritud del procedimiento. Y su lógica, una
vez más. En un mundo al borde mismo de la inanición, ¿de qué otro modo evitar que
los  indeseables  procrearan?  Lógica  entre  lógica,  la  del  hombre  opuesta  a  la  de  la
naturaleza… Eso causaba todas las lágrimas del mundo.

Atravesó el goteante plantío, encaminándose hacia su vehículo de hélice, ansioso por
marcharse  antes  de  que  los  robots  reaparecieran.  Las  destrozadas  figuras  de  la



terraza permanecían inmóviles, ya semicubiertas por las hojas y los pétalos. El viento
rugió  como  un  inmenso  océano  triunfante  en  las  copas  de  los  árboles.  Resultaba
apenas  sorprendente  que  el  salvaje  no  conociera  el  disparador  neurológico.  Pocas
personas  lo  conocían:  psicodinámicos,  el  Consejo  de  Apareamiento…  y  los  mismos
rechazados,  claro  está.  Sí,  Ployploy  supo  lo  que  iba  a  suceder.  Había  elegido  esa
muerte con toda deliberación.

«Siempre dije que era una lunática», pensó Smithlao. Rió entre dientes y montó en su
máquina, meneando la cabeza mientras meditaba sobre la locura de Ployploy.

Un  maravilloso  argumento  para  enfurecer  a  Charles  Gunpat  la  próxima  vez  que
necesitase un suplemento de agresividad.


