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El amortiguado retumbar de un trueno se expandió en alguna parte del cielo, más allá
de las nubes eternas del Mundo de Wesker. El comerciante Gath se detuvo en seco al
oírlo.  Ahuecó  la  mano  en  torno  a  su  oído  sano  para  captar  el  sonido,  mientras  sus
botas se hundían poco a poco en el barro. El ruido, cada vez más fuerte, prosiguió su
expansión y luego se debilitó en la espesa atmósfera.

—Ese ruido es el mismo que hace tu nave celeste —dijo Itin, pulverizando lentamente
la idea en su mente, en una muestra del impasible carácter lógico weskeriano, y dando
vueltas a los fragmentos, uno por uno, para estudiarlos mejor—. Pero tu nave continúa
en el lugar en que aterrizaste. Debe de estarlo, aunque no la veamos, porque eres el
único  capaz  de  manejarla.  Y  aun suponiendo que  otra  persona pudiera  manejarla,  la
habríamos oído mientras se elevaba en el cielo. Puesto que no la oímos, y siempre que
ese sonido provenga de una nave celeste, tiene que tratarse de…

—Si, de otra nave —asintió Gath.

Demasiado absorto en sus pensamientos personales, no tenía paciencia para aguardar
a que la penosa cadena lógica weskenana llegara a su conclusión tras una serie sin fin
de concatenaciones.

Era otra nave espacial, por descontado. Había sido pura cuestión de tiempo el que se
presentara  una,  y  no  cabía  duda  de  que  ésta  tomaba  tierra  empleando  el  radar,  tal
como  había  hecho  el  mismo  Gath.  La  nave  del  comerciante  debía  de  aparecer
claramente  en  la  pantalla  de  los  recién  llegados,  que,  con  bastante  seguridad,
aterrizarían lo más cerca posible de ella.

—Será mejor que te adelantes, Itin —sugirió—. Ve por el agua, así llegarás con mayor
rapidez a la aldea.  Di a todo el  mundo que vuelva a los pantanos,  que se aparten de
tierra  firme.  Esa  nave  aterriza  guiada  por  instrumentos,  y  freirá  todo  cuanto  se
encuentre debajo de ella en el momento del aterrizaje.

La  inmediata  amenaza  resultó  lo  bastante  clara  para  el  pequeño anfibio  weskeriano.
Antes  de  que  Gath  terminara  de  hablar,  las  orejas  estriadas  del  extraterrestre  se
habían  plegado  como  el  ala  de  un  murciélago,  e  Itin  se  deslizaba  silencioso  en  el
cercano  canal.  Gath  avanzó  chapoteando  en  el  lodo,  dándose  toda  la  prisa  que  le
permitía la succionante superficie. Acababa de llegar a los bordes del claro de la aldea
cuando  el  estruendo  se  convirtió  en  un  rugido  terrible,  y  la  nave  espacial  rompió  la
capa  inferior  de  las  nubes.  Gath  protegió  sus  ojos  de  la  alargada  lengua  de  fuego  y
examinó la forma creciente de la oscura nave, con sentimientos confusos.



Después de casi un año estándar en el Mundo de Wesker, tendría que haber superado
la  añoranza  de  compañía  humana  de  cualquier  tipo.  En  tanto  que  esa  partícula
enterrada de espíritu asociativo clamaba por el resto de la tribu de monos, la mente de
traficante de Gath trazaba una línea bajo una columna de números y sumaba el total.
La nave podía pertenecer muy bien a uno de sus colegas. En ese caso, su monopolio
sobre  el  comercio  weskeriano  habría  concluido.  Pero  quizá  no  se  tratara  de  otro
comerciante,  pensamiento que le  llevó a permanecer al  abrigo del  helecho gigante y
mantener a punto el arma en su pistolera.

La nave secó y  coció  cien metros  cuadrados de barro.  Por  fin,  la  rugiente  llamarada
cesó y los soportes de aterrizaje se hundieron en la crujiente corteza. El metal chirrió
hasta  estabilizar  su  posición,  mientras  la  nube  de  humo y  vapor  descendía  cada  vez
más en la húmeda atmósfera.

—¡Gath! —bramó el altavoz de la nave—. ¡Opresor y embaucador de nativos! ¿Dónde
estás?

Las  líneas  del  vehículo  espacial  le  habían  parecido  vagamente  conocidas,  pero  no
había error posible en cuanto al áspero tono de aquella voz familiar. Gath exhibió una
forzada  sonrisa  y  salió  de  su  escondrijo.  Silbó  agudamente  entre  dos  dedos.  Un
micrófono direccional abandonó su emplazamiento en una aleta de la nave y giró hasta
enfocarle.

—¿Qué haces aquí, Singh? —gritó hacia el micrófono—. ¿Has envejecido tanto que ya
no sabes encontrar un planeta y has de venir aquí a robar los beneficios de un honrado
comerciante?

—¿Honrado?  —rugió  la  voz  amplificada—.  ¿Honrado  un  hombre  que  conoce  más
cárceles que burdeles…? Y eso que ha visitado infinidad de burdeles, lo juro. Lo siento,
amigo de mi juventud. No voy a unirme a ti en la explotación de este foco de epidemia
aborigen. Naturalmente, tengo a mi disposición un planeta con una atmósfera mucho
mejor  y  una  fortuna  aguardando  a  que  la  recojan.  Sólo  me  detuve  aquí  porque  se
presentó la oportunidad de obtener una ganancia honrada a cambio de un servicio de
taxi.  Te  traigo  amistad,  la  compañía  perfecta,  un  hombre  de  ocupaciones  diferentes
que tal vez te ayude en las tuyas. Saldría y te saludaría, si no fuera porque luego me
vería  forzado  a  someterme  a  la  descontaminación  biológica.  Voy  a  sacar  al  pasajero
por la compuerta. Espero que no te importe ayudarle a trasladar su equipaje.

Al menos no iba a presentarse otro comerciante en el planeta. Esa preocupación había
desaparecido.  Pero Gath se preguntó a qué tipo de pasajero se le ocurriría hacer un
viaje  sólo  de  ida  a  un  mundo  deshabitado.  ¿Y  qué  se  ocultaba  detrás  de  aquel
disimulado tono de guasa en la  voz de Singh? Dio la  vuelta  a  la  nave hasta llegar  al
otro  lado,  donde  había  descendido  la  rampa,  y  miró  al  hombre  que  apareció  en  la



compuerta de carga.  El  individuo forcejeaba inútilmente con una gran caja hecha de
tablas.  El  recién  llegado  se  volvió  hacia  Gath  y  éste  divisó  el  clerical  alzacuello.  Al
instante, comprendió el motivo de la diversión de Singh.

—¿Qué hace usted aquí? —preguntó.

Su voz sonó brusca, a pesar de su esfuerzo por controlarse. El otro hombre no advirtió,
o  no  quiso  advertir,  el  detalle,  puesto  que  siguió  sonriendo  y  le  ofreció  la  mano  al
descender por la rampa.

—Padre Mark —se presentó—, de la  Asociación de Hermanos Misioneros.  Encantado
de saludarle…

—Le he preguntado qué hace usted aquí.

La voz de Gath estaba ya bajo control, tranquila y fría. Sabía lo que tenía que hacer. Y
debía hacerlo rápidamente o sería demasiado tarde.

—La  respuesta  me  parece  obvia  —respondió  el  padre  Mark,  conservando  su  buen
talante—. Por primera vez en la historia,  nuestra asociación ha recogido fondos para
enviar misioneros a mundos extraños. Fui lo bastante afortunado para…

—Recoja su equipaje y regrese a la nave. Aquí no le necesitamos, y carece de permiso
para aterrizar.  Constituirá  una fuente  de problemas,  y  en Wesker  no hay nadie  para
ocuparse de usted. Regrese a la nave.

—No sé quién es usted, señor, ni por qué me miente. —El sacerdote seguía tranquilo,
aunque su sonrisa se había esfumado—. He estudiado muy bien las leyes galácticas y
la  historia  de  este  planeta.  Aquí  no  existen  enfermedades  ni  bestias  de  las  que
preocuparse  en  particular.  Además,  es  un  planeta  abierto,  y  hasta  que la  Inspección
Espacial varíe dicha calificación, tengo tanto derecho como usted a quedarme aquí.

El cura tenía razón, claro está, pero Gath no podía reconocerlo ante él. Había fingido,
confiando  en  que  el  sacerdote  desconociera  sus  derechos.  Craso  error.  Sólo  le
quedaba una desagradable alternativa. Más valía recurrir a ella antes de que la cosa
no tuviera remedio.

—¡Vuelva a esa nave! —estalló, sin preocuparse de ocultar su irritación.

Con  un  rápido  movimiento,  sacó  la  pistola  de  la  funda  y  colocó  el  negro  orificio  del
arma  a  sólo  unos  centímetros  del  estómago  del  cura.  El  padre  Mark  palideció.  Sin
embargo, no retrocedió.

—¿Qué diablos estás haciendo, Gath? —sonó la chirriante y asombrada voz de Singh—.



El tipo pagó su pasaje y no tienes ningún derecho a echarle del planeta.

—Tengo ese derecho —replicó Gath, alzando su arma y apuntándola hacia el  espacio
situado entre los ojos del sacerdote—. Le doy treinta segundos para volver a bordo. De
lo contrario, apretaré el gatillo.

—Bueno,  creo  que  estás  chiflado  o  que  intentas  gastarnos  una  broma  —le  llegó  la
exasperada voz de Singh—. Pero si se trata de una broma, te diré que lo encuentro de
muy mal gusto. De todas maneras, no te saldrá bien. A este jueguecito pueden jugar
dos. Sólo que yo soy mejor jugador.

Se  produjo  un  retumbar  de  pesados  soportes.  La  torreta  de  la  nave,  gobernada  por
control remoto, giró y apuntó a Gath con sus cuatro bocas de fuego.

—Y ahora —ordenó el altavoz, con una voz que había recuperado parte de su humor—,
tira la pistola y échale una mano al padre Mark con el equipaje. Me gustaría ayudar,
viejo amigo, pero no puedo. Creo que ya va siendo hora de que sostengas una charla
con el padre. Yo me he dedicado a hablar con él desde que salimos de la Tierra.

Gath  volvió  a  meter  la  pistola  en  la  funda  con  una  aguda  sensación  de  derrota.  El
padre  Mark  dio  unos  pasos  hacia  delante,  exhibiendo  en  su  rostro  una  sonrisa  de
triunfo. De un bolsillo de su indumentaria sacó una Biblia, que alzó en su mano.

—Hijo mío… —empezó.

—No soy hijo suyo —fue todo lo que alcanzó a contestar Gath, mientras la amargura y
la derrota se apoderaban de él.

Echó  el  puño  hacia  atrás  conforme  crecía  su  ira.  Sin  embargo,  consiguió  abrirlo  a
tiempo, de tal  modo que sólo pegó con la palma de la mano. Con todo,  el  golpe hizo
caer al sacerdote.

Las blancas páginas del libro se agitaron en el aire, antes de mancharse con el espeso
barro.

Itin  y  los  demás  weskerianos  contemplaban  la  escena  con  un  interés  en  apariencia
desprovisto de emoción. Gath no se preocupó por responder a sus mudas preguntas.
Inició  la  marcha  hacia  su  casa,  pero  retrocedió  al  ver  que  los  anfibios  seguían
inmóviles.

—Ha llegado otro hombre —les dijo—. Necesitará ayuda con las cosas que ha traído. Si
no  encuentra  algún  lugar  donde  ponerlas,  las  metéis  en  el  gran  almacén,  hasta  que
disponga de un sitio adecuado.



Se quedó mirando cómo anadeaban por el claro en dirección a la nave y luego entró en
la casa. Sintió cierto alivio al cerrar la puerta con un portazo tal que se rompió uno de
los cristales. Una dosis similar de penoso placer se la proporcionó el abrir una de las
escasas  botellas  de  whisky  irlandés  que  le  quedaban  y  que  conservaba  para  una
ocasión especial. Bien, ésta era lo bastante especial, aunque no la que había tenido en
mente,  desde  luego.  El  whisky  no  tenía  nada  de  bueno,  pero  quemó en  parte  el  mal
gusto de su boca.  Si  su táctica hubiera dado resultado,  el  éxito  justificaría  cualquier
cosa.  Pero  había  fracasado  y,  además  del  dolor  del  fracaso,  le  invadía  la  intensa
sensación de haber hecho el ridículo. Singh despegó sin despedirse. Ignoraba cómo se
juzgaría  todo  el  asunto,  aunque  seguramente  contaría  extrañas  historias  cuando
regresara al cubil de los comerciantes. Bien, ya se preocuparía de eso cuando volviera
a  presentarse  allí.  De  momento,  debía  dejar  las  cosas  bien  claras  con  el  misionero.
Esforzando  la  vista  a  través  de  la  lluvia,  vio  al  individuo  pugnando  por  levantar  una
tienda  de  campaña  plegable.  La  totalidad  de  la  población  de  la  aldea  permanecía
ordenadamente agrupada, mirándole. Como es lógico, ni uno solo ofreció su ayuda.

Cuando la tienda de campaña estuvo levantada, y las cajas y envoltorios colocados en
su interior, la lluvia había cesado. El nivel de líquido de la botella estaba bastante más
bajo,  y  Gath  se  sintió  más  animado  para  hacer  frente  a  la  inevitable  reunión.  En
realidad,  deseaba  hablar  con  el  cura.  Después  de  todo  un  año  de  soledad,  cualquier
compañía  humana  parecía  buena,  dejando  aparte  aquel  desagradable  incidente.
¿Querrá acompañarme para cenar?, escribió detrás de una vieja factura. Y firmó con
su  nombre.  Tal  vez  al  tipo  le  diera  miedo  presentarse,  forma  inapropiada  de  iniciar
cualquier  tipo  de  relación.  Revolviendo  bajo  el  banco,  encontró  una  caja  lo  bastante
grande  y  metió  su  pistola  en  ella.  Itin  aguardaba  al  otro  lado  de  la  puerta,  por
supuesto,  ya  que  le  correspondía  el  turno  como «colector  de  conocimiento».  Gath  le
entregó la nota y la caja.

—¿Quieres llevar esto al otro hombre? —pidió.

—¿Es «Otro Hombre» el nombre del otro hombre? —preguntó Itin.

—¡Por  supuesto  que  no!  —estalló  Gath—.  Se  llama  Mark.  Sólo  te  he  pedido  que  le
entregues esto, no que hables con él.

Como siempre que perdía el control, la mente prosaica de los weskerianos ganaba la
partida.

—No me has pedido que hable con él —dijo lentamente Itin—, pero tal vez Mark quiera
hablarme. Y otros me preguntarán su nombre. Si no lo sé…

La voz se cortó al dar Gath un violento portazo. En realidad, su reacción no serviría de
nada. La próxima vez que viera a Itin (un día, una semana, incluso un mes después), el
monólogo proseguiría exactamente en la misma palabra en que se había interrumpido,



y la idea seria explayada hasta su rumiado final. Gath maldijo en su interior, mientras
vertía el agua sobre dos de los concentrados más sabrosos que le quedaban.

—Adelante —invitó, al oír un golpecito en la puerta.

El sacerdote entró y le devolvió la caja que contenía la pistola.

—Gracias  por  el  préstamo,  señor  Gath.  Aprecio  su  intención  al  enviarme  esto.  No
tengo  idea  alguna  respecto  a  qué  causó  el  desgraciado  incidente  a  mi  llegada,  pero
creo que sería mejor olvidarlo, dado que vamos a vivir juntos en este planeta durante
algún tiempo.

—¿Un trago? —preguntó Gath.

Recogió  la  caja  y  señaló  la  botella  que  había  encima  de  la  mesa.  Llenó  dos  vasos  y
ofreció uno de ellos al sacerdote.

—Eso  es  más  de  lo  que  yo  pensaba  —agregó—,  aunque  sigo  debiéndole  una
explicación  por  lo  sucedido  ahí  fuera.  —Miró  ceñudo  su  vaso  por  un  momento  y
después lo alzó en dirección al  otro hombre—. El universo es muy grande y supongo
que debemos acomodarnos lo mejor que podamos. ¡Por la cordura!

—¡Que Dios sea con usted! —brindó a su vez el padre Mark.

—Ni conmigo ni con este planeta —objetó Gath en tono tajante—. Y ésa es la esencia
del problema.

Bebió medio vaso de un trago y suspiró.

—¿Lo  dice  para  asustarme?  —preguntó  el  sonriente  sacerdote—.  Le  aseguro  que  no
me ha impresionado.

—No pretendía hacerlo. Lo he dicho en un sentido muy literal. Supongo que soy lo que
usted llamaría un ateo, de manera que la religión revelada no me interesa en absoluto.
En cuanto  a  estos  nativos,  tipos  arcaicos,  sencillos  e  ignorantes,  se  las  han apañado
para llegar hasta aquí sin supersticiones o rasgos deístas…, de ningún tipo. Confiaba
en que continuaran lo mismo.

—¿Qué está diciendo? —preguntó el sacerdote con extrema gravedad—. ¿Quiere decir
que no tienen dioses, que no creen en el más allá? ¿Que mueren…?

—Mueren y vuelven al polvo, como el resto de los animales. Conocen el trueno y tienen
árboles y agua, sin dioses tronantes, duendes arbóreos o ninfas acuáticas. Carecen de
diosecillos deformes, tabúes o hechizos que atormenten y limiten sus vidas. Jamás he



encontrado  otro  pueblo  primitivo  tan  absolutamente  libre  de  supersticiones.  Y  los
weskerianos parecen mucho más felices y cuerdos gracias a ello. Me hubiera gustado
mantenerlos en ese camino.

—¿Quería apartarlos de Dios…? ¿De la salvación?

Los ojos del sacerdote se desorbitaron, y su rostro demostró cierto disgusto.

—No.  Quería  apartarlos  de  la  superstición  hasta  que  tuvieran  más  conocimientos  y
pudieran juzgarla de un modo realista, sin ser absorbidos y quizá destruidos por ella.

—Está insultando a la Iglesia, señor. Al compararla con la superstición…

—Por favor —dijo Gath, alzando su mano—. Nada de argumentos teológicos. No creo
que  su  asociación  pagara  los  gastos  de  este  viaje  para  tratar  de  convertirme  a  mí.
Limítese  a  aceptar  el  hecho  de  que  he  llegado  a  mis  creencias  a  través  de  una
metódica  meditación  a  lo  largo  de  bastantes  años  y  que  ningún  tipo  de  metafísica
estudiantil las cambiará. Le prometo no tratar de convertirle…, siempre y cuando haga
usted lo mismo conmigo.

—De  acuerdo,  señor  Gath.  Tal  como  me  ha  recordado,  mi  misión  aquí  consiste  en
salvar  estas  almas  y  a  eso  me atendré.  Pero  ¿por  qué  le  fastidia  mi  trabajo  hasta  el
punto  de  haber  intentado  evitar  que  bajara  a  tierra?  Incluso  me  amenazó  con  su
pistola y…

El sacerdote se interrumpió y miró el contenido de su vaso.

—¿E  incluso  le  pegué?  —inquirió  Gath,  frunciendo  el  ceño  de  repente—.  No  había
razón para hacerlo, y me gustaría decir que lo siento. Acháquelo a mis malas maneras
y  mi  peor  temperamento.  Viva  a  solas  mucho  tiempo  y  se  encontrará  haciendo  lo
mismo.  —Meditó  sobre  sus  gruesas  manos,  extendidas  sobre  la  mesa,  leyendo
recuerdos en las cicatrices y los callos dibujados en ellas—. Llamémoslo frustración, a
falta  de  una  palabra  mejor.  En  su  trabajo,  sin  duda  ha  tenido  infinidad  de
oportunidades para atisbar lugares aún más oscuros en las mentes humanas, y debería
de saber algo sobre motivos y felicidad. He llevado una vida demasiado ocupada para
pensar en establecerme y formar una familia, y hasta hace muy poco no me ha hecho
ninguna  falta.  Quizá  las  radiaciones  que  se  filtran  aquí  estén  reblandeciéndome  el
cerebro,  pero  había  empezado  a  considerar  un  poco  a  estos  peludos  y  pisciformes
weskerianos como mis  propios  hijos,  como si  yo  fuera responsable  de ellos  en cierta
forma.

—Todos somos hijos de Dios —afirmó el padre Mark en voz baja.

—Bien, aquí hay algunos de sus hijos que ni siquiera imaginan su existencia —replicó



bruscamente Gath.

Se sintió de súbito enfadado consigo mismo por permitirse revelar cualquier clase de
nobles sentimientos. No obstante, la intensidad de sus emociones se lo hizo olvidar al
momento. Se inclinó hacia delante.

—¿No comprende la  importancia  de eso? Viva algún tiempo con estos  weskerianos y
descubrirá  una  vida  sencilla  y  feliz  comparable  con  el  estado  de  gracia  del  que  la
gente  como  usted  habla  siempre.  Llevan  una  vida  placentera…  y  no  hacen  daño  a
nadie.  Debido  a  las  circunstancias,  han  evolucionado  en  un  mundo  casi  estéril,  de
manera que jamás han tenido la oportunidad de salir de una cultura correspondiente a
la  edad  de  piedra,  desde  el  punto  de  vista  material.  Pero  mentalmente  son  nuestros
iguales, o quizá mejores. Todos han aprendido mi idioma, por lo que me resulta fácil
explicarles  las  numerosas  cosas  que  desean  saber.  El  conocimiento  les  proporciona
una auténtica satisfacción. Tienden a resultar exasperantes de vez en cuando, por que
todo hecho nuevo ha de ser relacionado con la estructura del resto de las cosas. Ahora
bien,  cuanto  más  aprenden,  más  rápido  se  vuelve  el  proceso.  Algún  día  serán
semejantes  al  hombre  en  todos  los  aspectos.  Tal  vez  lleguen  a  superarnos.  Si…
¿Querría hacerme un favor?

—En la medida en que me esté permitido.

—Déjeles solos. O si debe hacerlo, enséñeles historia y ciencia, filosofía, leyes, todo lo
que les ayude a enfrentarse a las realidades del universo superior, cuya existencia ni
siquiera  conocían  antes  de  ahora.  Pero  no  les  confunda  con  sus  odios  y  dolores,
culpabilidad, pecado y castigo… Quién sabe el daño que…

—¡Me está usted insultando, señor!

El sacerdote se puso en pie de un salto. La parte superior de su canosa cabeza apenas
llegaba  a  la  enorme  mandíbula  del  comerciante,  pero  eso  no  le  impedía  defender  lo
que consideraba correcto. Gath, de pie también, había dejado de ser el penitente. Los
dos hombres se miraron furiosos, como siempre han hecho los hombres, inflexibles en
la defensa de sus respectivas verdades.

—¡Es  usted  quien  me  insulta  a  mí!  —gritó  Gath—.  Me  insulta  con  su  increíble
egocentrismo al creer que su derivada e insignificante mitología, que difiere muy poco
de los miles de otras que todavía agobian a los hombres, pueda hacer otra cosa que no
sea confundir  sus  mentes  aún puras… ¿No se  da cuenta de que creen en la  verdad?
¿Que nunca han oído hablar de algo como la mentira? Todavía no han sido instruidos
para  comprender  que  otros  tipos  de  mentes  son  capaces  de  pensar  de  un  modo
distinto al suyo. ¿No querrá ahorrarles esa…?

—Cumpliré  con mi  deber,  que me ha sido  impuesto  por  voluntad divina,  señor  Gath.



¡Traerles la palabra de Dios a fin de que se salven!

Cuando  el  misionero  abrió  la  puerta,  el  viento  se  apoderó  de  ella  y  la  batió  con
violencia.  El  padre  Mark  desapareció  en  la  oscuridad  y  la  furia  de  la  tormenta.  La
puerta  osciló  de  un  lado  a  otro,  y  una  rociada  de  gotas  de  lluvia  irrumpió  en  la
vivienda. Las botas de Gath dejaron huellas fangosas cuando el  comerciante cerró la
puerta,  eliminando  la  visión  de  un  Itin  sentado  impasible  bajo  la  tormenta.  El
weskeriano  se  limitaba  a  esperar  que  Gath  dispusiera  de  un  momento  y  le  confiara
parte del abundante conocimiento que poseía.

Un acuerdo tácito les llevó a no mencionar nunca más aquella noche. Al cabo de unos
cuantos  días  de  soledad,  empeorados  por  la  conciencia  que  cada  uno  tenía  de  la
proximidad  del  otro,  se  encontraron  hablando  sobre  temas  voluntariamente  neutros.
Gath empaquetó y almacenó sus existencias con toda lentitud,  sin admitir  jamás que
su trabajo había finalizado y podía marcharse en cualquier momento. Disponía de una
buena cantidad de interesantes drogas y plantas que se venderían a buen precio. Y no
cabía  duda  de  que  los  artefactos  weskerianos  causarían  sensación  en  el  sofisticado
mercado galáctico. Antes de la llegada de Gath, los trabajos manuales de los nativos,
muy  limitados,  consistían  en  tallas  penosamente  esculpidas  en  la  dura  madera
mediante fragmentos de roca. Gath les había proporcionado herramientas y un surtido
de materias primas tomadas de sus propias existencias. Nada más.

En pocos meses, los weskerianos no sólo aprendieron a trabajar los nuevos materiales,
sino  que  transformaron sus  diseños  y  formas  propias  en  los  más  extraños  y  a  la  vez
más  bellos  artefactos  que  el  comerciante  había  visto  en  toda  su  vida.  Le  bastaría
presentarlos en el mercado para suscitar una primera demanda. Ya volvería después a
buscar una nueva remesa. La única compensación que deseaban los weskerianos eran
libros,  herramientas  y  conocimiento.  Y  Gath  sabía  que  los  nativos,  gracias  a  sus
esfuerzos, lograrían entrar en la unión galáctica.

Por lo menos, había confiado en eso. Ahora, el viento del cambio soplaba en la aldea
que había crecido en torno a su nave. Gath dejó de ser el centro de atención y el punto
focal de la vida comunitaria. Al comerciante no le quedaba otro remedio que sonreír al
pensar  en  su  pérdida  de  poder,  pese  a  que  hubiera  muy  poco  humor  en  su  sonrisa.
Serios  y  atentos,  los  weskerianos  seguían  haciendo  turnos  obligatorios  como
«colectores  de  conocimiento»,  pero  su  antigua  asimilación  de  hechos  generales
contrastaba  en  grado  sumo  con  el  huracán  intelectual  desencadenado  en  torno  al
sacerdote.  Gath  les  había  hecho  trabajar  antes  de  entregarles  un  simple  libro  o
herramienta,  mientras  que  el  cura  no  pedía  nada  a  cambio.  Gath  había  intentado
mostrarse progresista al ofrecer sus conocimientos, tratando a los weskerianos como a
niños brillantes, pero iletrados. Quería que anduvieran antes de correr, que dominaran
un tema antes de pasar al siguiente.

El padre Mark, en cambio, se limitaba a ofrecerles los beneficios del cristianismo. El



único trabajo físico que les exigió fue la construcción de una iglesia, un lugar de culto
y  aprendizaje.  De  los  interminables  pantanos  del  planeta  habían  surgido  más
weskerianos, y en cuestión de días posaron el techo sobre una estructura de postes. La
congregación  dedicaba  un  pequeño  periodo  de  tiempo  todas  las  mañanas  a  levantar
los  muros.  Luego,  se  precipitaban  al  interior  para  aprender  las  prometedoras,
exhaustivas e importantísimas verdades del universo.

Gath jamás manifestó ante los weskerianos lo que opinaba acerca de su nuevo interés,
sobre todo porque ellos nunca se lo preguntaron. Su sentido del honor o su orgullo le
impedían  aprovecharse  de  un  oyente  ansioso  para  exponerle  sus  aflicciones.  Tal  vez
fuera  distinto  de  tocarle  el  turno  a  Itin  como  «colector  de  conocimiento»  —era  el
nativo más brillante del grupo—, pero su período había terminado un día después de la
llegada del misionero, y Gath no volvió a hablar con él desde entonces.

Por lo tanto, se sorprendió mucho cuando, al cabo de diecisiete de los tres veces más
largos  días  weskerianos,  encontró  una  delegación  a  la  puerta  de  su  vivienda cuando
salía  de  ella  después  del  desayuno.  Itin  actuaba  como  portavoz.  Llevaba  la  boca
ligeramente  abierta,  lo  mismo  que  otros  muchos  de  los  weskerianos.  Uno  de  ellos
incluso parecía bostezar, revelando con claridad la doble hilera de agudos dientes y la
garganta de un color negro purpúreo. Aquellas bocas impresionaron a Gath como un
síntoma  de  la  gravedad  de  la  reunión.  Era  la  única  expresión  weskeriana  que  había
aprendido  a  reconocer.  Una  boca  abierta  indicaba  una  emoción  fuerte.  Felicidad,
tristeza,  irritación… Jamás se  podía  estar  seguro del  significado.  Los  weskerianos  se
mostraban  apacibles  por  lo  general,  y  Gath  nunca  había  visto  suficientes  bocas
abiertas como para deducir la causa. En aquel momento, sin embargo, estaba rodeado
de ellas.

—¿Querrás ayudarnos, Gath? —dijo Itin—. Tenemos un problema.

—Responderé a cualquier pregunta que me hagáis —repuso Gath, bastante receloso—.
¿De qué se trata?

—¿Hay un Dios?

—¿Qué entiendes tú por «Dios»? —preguntó a su vez Gath.

¿Qué  les  diría?  ¿Qué  había  sucedido  en  sus  mentes  para  que  le  formularan  esa
pregunta?

—Dios es nuestro Padre Celestial, nuestro Creador y Protector. A Él suplicamos ayuda,
y si nos salvamos, encontraremos un lugar…

—¡Ya basta! No existe ningún Dios.



Se  quedaron  todos  con  la  boca  abierta,  incluido  Itin,  mientras  miraban  a  Gath  y
meditaban  sobre  la  respuesta  que  les  había  dado.  Las  hileras  de  sonrosados  dientes
habrían atemorizado a cualquiera que no conociese tan a fondo como Gath a aquellas
criaturas.  Por  un  instante,  se  preguntó  si  ya  habrían  sido  adoctrinados  y  le
consideraban un hereje, pero desechó la idea.

—Gracias —dijo Itin.

Los  weskerianos  se  marcharon.  Aunque  la  mañana  todavía  era  fría,  Gath  notó  que
estaba sudando, sin saber por qué.

La reacción no tardó en producirse. Itin volvió aquella misma tarde.

—¿Querrás  venir  a  la  iglesia?  —preguntó—.  Estudiamos  muchas  cosas  difíciles  de
aprender,  pero  ninguna  tan  difícil  como  ésta.  Necesitamos  tu  ayuda.  Tenemos  que
oíros hablar al padre Mark y a ti. Él dice que una cosa es verdad, y tú dices que otra es
verdad. Y ambas no pueden ser verdad al mismo tiempo. Debemos averiguar cuál de
ellas es verdad.

—Iré, desde luego —contestó Gath, esforzándose por ocultar su repentina sensación de
júbilo.

No había hecho nada por lograrlo, pero los weskerianos acudían en su busca de todos
modos. Todavía quedaba una esperanza de salvaguardar su libertad.

Hacía calor dentro de la iglesia, y Gath se sorprendió ante la cantidad de weskerianos
presentes,  más de los  que había  visto  reunidos hasta  aquel  momento.  Había  muchas
bocas  abiertas.  El  padre  Mark  estaba  sentado  frente  a  una  mesa  llena  de  libros.  El
misionero  pareció  molesto  al  verle  entrar,  pero  no  pronunció  una  sola  palabra.  El
comerciante fue el primero en hablar.

—Espero  que  comprenda  que  la  idea  fue  de  ellos.  Que  vinieron  a  buscarme  por  su
propia voluntad y me pidieron que me presentara en la iglesia.

—Lo sé  —contestó  el  sacerdote  con  aire  de  resignación—.  A  veces  se  muestran  muy
difíciles. Pero están aprendiendo y desean creer. Sólo eso me importa.

—Padre Mark, comerciante Gath, necesitamos vuestra ayuda —empezó Itin—. Los dos
sabéis  muchas  cosas  que  nosotros  desconocemos.  Debéis  ayudarnos  a  llegar  a  la
religión, cosa no fácil de lograr.

Gath hizo ademán de tomar la palabra, pero cambió de idea. Itin prosiguió:

—Hemos leído las Biblias y todos los libros que el padre Mark nos dio. Una cosa está



clara. La hemos discutido y todos nos manifestamos de acuerdo. Esos libros son muy
distintos  a  los  que  nos  dio  el  comerciante  Gath.  En  ]os  libros  del  comerciante  Gath,
existe el universo, que no hemos visto y que no tiene Dios, ya que no se le cita en parte
alguna, a pesar de que hemos examinado los textos con mucho cuidado. En los libros
del padre Mark, Él está en todas partes y nada ocurre sin Él. Así que unos libros deben
de estar equivocados y los otros no.

Desconocemos cómo puede ser eso, pero en cuanto averigüemos la verdad, tal vez lo
sepamos. Si Dios no existe…

—Claro  que  existe,  hijos  míos  —intervino  el  padre  Mark,  con  un  tono  de  profunda
convicción—. Él es vuestro Padre Celestial, nuestro Creador…

—¿Y quién creó a Dios? —inquirió Itin.

El murmullo cesó, y todos los weskerianos sin excepción clavaron sus ojos en el padre
Mark. El sacerdote retrocedió un poco bajo el impacto de aquellas miradas. Después,
sonrió.

—Nadie  creó  a  Dios,  puesto  que  Él  es  el  único  Creador  —explicó—.  Él  ha  existido
siempre…

—Si Él ha existido siempre, ¿por qué no ha de haber existido siempre el universo, sin
necesidad de un creador?

Las  palabras  de  Itin  brotaron  con  la  fuerza  de  un  torrente.  La  importancia  de  la
pregunta era obvia.

—Tened  fe,  con  eso  basta  —respondió  muy  despacio,  con  infinita  paciencia,  el
sacerdote—. Creed simplemente.

—¿Cómo podemos creer sin pruebas?

—Para creer no se necesitan pruebas… ¡Si se tiene fe!

La iglesia se llenó de susurros. Se abrieron aún más bocas, mientras los weskerianos
pugnaban  por  aclarar  sus  pensamientos  entre  la  maraña  de  palabras  y  encontrar  el
camino de la verdad.

—¿Qué  nos  puedes  decir  tú,  Gath?  —preguntó  Itin,  y  el  sonido  de  su  voz  acalló  los
murmullos.

—Os  hablaré  del  método  científico,  capaz  de  estudiar  todas  las  cosas,  incluso  a  sí
mismo,  y  dar  respuestas  que  demuestren  la  verdad  o  falsedad  de  cualquier



proposición.

—Sí, así procederemos —afirmó Itin—. Hemos llegado a la misma conclusión. —Mostró
un libro voluminoso, y una oleada de asentimiento se extendió entre los asistentes—.
Estudiamos  la  Biblia,  tal  como  nos  dijo  el  padre  Mark,  y  encontramos  la  respuesta.
Dios hará un milagro para nosotros, demostrando así que nos contempla. Y a través de
esa señal, le conoceremos e iremos a Él.

—Eso  es  un  pecado  de  falso  orgullo  —replicó  el  padre  Mark—.  Dios  no  precisa  de
milagros para demostrar su existencia.

—¡Pero nosotros si que necesitamos un milagro! —gritó Itin, y pese a no ser humano,
su  voz  reflejó  un  ansia  extrema—.  Aquí  hemos  leído  el  relato  de  milagros  menores:
panes,  peces,  vino,  serpientes… Y  muchos  de  ellos  fueron  realizados  por  motivos  de
menor  importancia.  Ahora,  le  basta  con  hacer…  un  milagro  y  nos  ganará  a  todos
nosotros. El prodigio de un mundo totalmente nuevo adorándole al pie de su trono, tal
como  tú  nos  dijiste,  padre  Mark.  Y  nos  explicaste  la  importancia  de  eso.  Lo  hemos
discutido y hemos llegado a la conclusión de que sólo hay un milagro que nos sirva.

El aburrimiento y el interés más bien distraído que le inspiraba la interminable pugna
teológica abandonaron a Gath en una décima de segundo. De haber meditado un poco,
habría descubierto mucho antes cómo iba a terminar la discusión. Un ligero giro de su
cabeza le permitió ver la ilustración de la página de la Biblia que mostraba Itin. Y supo
por adelantado qué imagen iba a presenciar. Se levantó lentamente de su silla, como si
se desperezara, y se volvió hacia el sacerdote.

—¡Prepárese!  —susurró—.  Salga  por  la  parte  de  atrás  y  diríjase  a  la  nave.  Yo  me
ocuparé de ellos. No creo que me hagan ningún daño.

—¿De qué me habla? —preguntó el padre Mark, parpadeando en un gesto de sorpresa.

—¡Váyase  de  aquí,  imbécil!  —musitó  Gath—.  ¿Qué  milagro  piensa  que  tienen  en  la
cabeza? ¿Qué milagro se supone que convirtió el mundo al cristianismo?

—¡No! No puede ser. ¡Es imposible!

—¡Muévase! —gritó Gath.

Agarró al misionero y le empujó hacia la pared trasera. El padre Mark se tambaleó y
retrocedió.  Gath  se  abalanzó  hacia  él…  Demasiado  tarde.  Los  anfibios  eran  de
pequeño  tamaño,  pero  numerosos.  Gath  se  revolvió,  y  su  puño  alcanzó  a  Itin,
empujándolo  hacia  la  muchedumbre.  Los  demás se  echaron encima del  comerciante,
que pugnaba por abrirse paso hacia el cura. Gath peleó desesperadamente… Fue como
si  luchara  contra  las  olas.  Los  peludos  y  selváticos  cuerpos  se  agolparon  a  su



alrededor. Se debatió hasta que le ataron, y aun entonces continuó resistiéndose. Por
último, los golpes que recibió en la cabeza le obligaron a desistir. Le arrastraron hasta
el exterior y quedó tendido en el suelo, bajo la lluvia, incapaz de hacer otra cosa que
no fuera maldecir y observar.

Los  weskerianos  eran  maravillosos  artesanos,  por  supuesto,  y  lo  reprodujeron  todo
hasta  el  menor  detalle,  siguiendo  la  ilustración  de  la  Biblia:  la  cruz,  firmemente
plantada  en  la  cumbre  de  la  pequeña  colina,  los  relucientes  clavos  metálicos,  el
martillo…  Desnudaron  al  padre  Mark  y  le  vistieron  con  un  taparrabos  de  pliegues
cuidadosamente dispuestos. Le sacaron de la iglesia. Estuvo a punto de desmayarse a
la  vista  de  la  cruz.  Luego,  alzó  la  cabeza,  resuelto  a  morir  como  había  vivido,
apoyándose en su fe.

Pero  le  resultó  muy  duro  de  soportar.  Ni  siquiera  Gath,  simple  observador,  logró
aguantarlo.  Una  cosa  es  hablar  de  la  crucifixión  y  contemplar  los  cuerpos,
elegantemente  tallados,  a  la  difusa  luz  de  la  plegaria.  Y  otra,  muy  distinta,  ver  a  un
hombre  desnudo,  con  las  cuerdas  cortando  su  carne,  colgado  de  unos  maderos.  Y
presenciar cómo se coloca el clavo de afilada punta contra la delicada piel de la palma
de  una  mano,  cómo se  levanta  el  martillo  con  la  fría  deliberación  necesaria  para  un
preciso golpe de artesano. Y por último, oír el confuso sonido del metal que penetra en
la carne.

Y escuchar los chillidos.

Pocas  personas  nacen  para  ser  mártires,  y  el  padre  Mark  no  era  una  de  ellas.  Los
primeros  golpes  hicieron  sangrar  sus  labios,  salvajemente  mordidos  por  los  dientes.
Después, abrió la boca y echó la cabeza hacia atrás. El espantoso y gutural horror de
sus gritos se mezcló con el susurro de la lluvia y se reflejó silenciosamente en la masa
de weskerianos que contemplaban la escena. Cualquier emoción abría sus bocas. Ésta
afectó a todo su cuerpo. Hilera tras hilera de fauces abiertas reflejaron la agonía del
crucificado misionero.

Por  fortuna,  el  padre  Mark  perdió  el  conocimiento  antes  de  que  el  último  clavo  se
hundiera en el lugar correspondiente. La sangre que brotaba de las heridas se mezcló
con  la  lluvia  y  goteó  lentamente,  tomando  un  color  rosado  al  llegar  a  los  pies  del
sacerdote, mientras la vida abandonaba su cuerpo. En un momento indeterminado de
la escena, Gath, que había estado sollozando y tratando de romper sus ligaduras, pese
al aturdimiento causado por los golpes recibidos en la cabeza, se desmayó.

Cuando el comerciante recuperó el conocimiento, se encontraba en su almacén. Era de
noche. Alguien estaba liberándole de las cuerdas con que le habían atado. El sonido de
goteo y salpicaduras indicaba que en el exterior seguía lloviendo.

—¿Itin? —dijo.



No podía ser más que él.

—Sí —musitó la voz del extraterrestre—. Todos los demás están hablando en la iglesia.
Lin  murió  a  causa  de  los  golpes  que  le  diste  en  la  cabeza  e  Ion  está  muy  grave.
Algunos  dicen  que  también  tú  deberías  ser  crucificado  y  me temo que  ocurra  así.  O
quizá te maten golpeándote en la cabeza. Han repasado la Biblia y allí dice que…

—Lo  sé  —le  interrumpió  Gath,  sintiéndose  en  extremo  fatigado—.  Ojo  por  ojo.
Descubrirás un montón de cosas semejantes en cuanto empieces a buscarlas. Un libro
maravilloso…

Le dolía terriblemente la cabeza.

—Debes irte. Llegarás hasta tu nave sin que nadie te vea. Ya hemos tenido bastantes
muertes.

Itin,  igual  que  Gath,  reflejaba  en  su  voz  un  cansancio  de  origen  muy  reciente.  El
comerciante  se  puso  en  pie  y  pugnó  por  mantenerse  en  dicha  posición.  Apretó  su
cabeza contra la dura pared, hasta que cesaron las náuseas…

—El cura está muerto —dijo sin preguntar.

—Sí, hace algunas horas. De lo contrario, yo no habría podido venir a verte.

—Y enterrado, claro, o los demás no estarían pensando en que yo sea el siguiente.

—¡Y  enterrado!  —casi  hubo  un  matiz  emotivo  en  la  voz  del  anfibio,  un  eco  de  la  del
fallecido sacerdote—. Ha sido enterrado y subirá a los cielos. Así está escrito. El padre
Mark se sentirá tan feliz al ver cómo ha terminado todo…

La voz de Itin cedió en lo que parecía un sollozo humano, cosa imposible, claro, puesto
que Itin era un extraterrestre, no un hombre.

Gath avanzó con gran trabajo hacia la puerta, apoyándose en la pared para no caer.

—Actuamos como debíamos, ¿verdad? —preguntó Itin.

No hubo respuesta.

—El padre Mark resucitará, Gath. ¿No es cierto?

Gath  había  llegado  a  la  puerta.  La  luz  procedente  de  la  iglesia,  brillantemente
iluminada,  le  permitió  ver  las  heridas  de  unas  manos  sangrantes,  las  suyas,  que  se



aferraban con fuerza al  marco.  El  rostro de Itin apareció borroso ante sus ojos,  muy
cerca,  y  Gath  sintió  las  manos  del  weskeriano,  finas,  con  los  múltiples  dedos  que
manejaron los afilados clavos, sujetándole la camisa.

—Resucitará, Gath. ¿No es cierto?

—No. Seguirá en el lugar donde le habéis enterrado. No sucederá nada. El padre Mark
ha muerto y muerto seguirá.

La lluvia se deslizó por el pelaje de Itin, y la boca del anfibio se abrió tanto que dio la
impresión  de  prorrumpir  en  gritos  en  la  desapacible  noche.  Itin  necesitó  un  enorme
esfuerzo  para  volver  a  hablar,  para  expresar  sus  pensamientos  weskerianos  en  un
idioma que le era extraño.

—Entonces, ¿no nos salvaremos? ¿No seremos puros?

—Erais  puros  —replicó  Gath,  en  parte  llorando,  en  parte  riendo—.  Ése  es  el  lado
horrible, repugnante y atroz del asunto. Erais puros. Ahora sois…

—Asesinos —concluyó Itin.

El  agua  cayó  a  borbotones  de  su  inclinada  cabeza,  antes  de  desvanecerse  en  la
oscuridad.


