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Hacia una noche preciosa para una ejecucién, célida y perfumada por las flores de
verano. Sin embargo, enfundado en su raido albornoz marrén, Cornelius Miller tenia el
mismo aspecto que si su Transformacién hubiera empezado ya, a pesar de que la luna
llena no asomaria hasta pasados por lo menos veinte minutos. Ademads, si realmente la
Transformacién hubiera empezado, Miller no estaria en el auditorio al aire libre del
parque, paseando con el alcalde y con la senora Grimes. En su camino se cruzaban con
la gente mas distinguida y todos les saludaban con discretas inclinaciones de cabeza.
Los hombres se llevaban la mano al ala de sus panamadas. Cerca de alli, un oficial de
uniforme vigilaba junto a una de las dos entradas del parque.

El anfiteatro natural del que el auditorio era centro y principal atractivo estaba
iluminado por cientos de antorchas clavadas en el césped en angulos oblicuos. Las
luces y las sombras oscilaban, dando a la escena una vibracién expectante que en
cualquier caso, aun sin antorchas, tampoco le habria faltado.

En la parte superior del anfiteatro natural, justamente detrds de la dltima hilera de
asientos, un individuo atezado de aspecto extranjero, vestido con ropas demasiado
chillonas para resultar de buen gusto, daba vueltas a la manivela de un organillo, que
emitia a todo volumen las notas de «El hombre del trapecio», en un mondétono
sonsonete. Un mono atado con cadena pedia monedas a la multitud.

Un hombre vestido de blanco llevaba sobre el pecho colgado del cuello con una correa
una pequena heladera y alzaba la voz para hacer oir su pregén: «jHelados!». Iba
abriéndose paso entre la muchedumbre de personas ataviadas con sus mejores galas,
procurando guardar el equilibrio a pesar de los empujones de los nifios a quienes, en
tan sefialada ocasidén, se les permitia ser un poco mas salvajes que de costumbre.

El alcalde Grimes paré al hombre de blanco y pregunté:
—:Un helado, sefior Miller? ;Qué me dice, sefiora Grimes, le apetece?

Miller sonrié con timidez y negd con la cabeza, pero la sefiora Grimes dijo que le
encantaria. Como su marido, era una persona entrada en carnes y de aspecto
imponente. Una explosién de plumas de avestruz de color purpura complementaba la
belleza de su amplio sombrero purpura y de su vestido purpura de seda. El alcalde
Grimes llevaba un terno gris perla. Miller era alto y flaco. Tenia el aspecto de sufrir los
primeros sintomas de alguna enfermedad consuntiva, pero no era en absoluto el caso.

Mientras la senora Grimes utilizaba una cucharilla de madera para paladear las



artisticas bolas de helado, Miller agité6 la mano para saludar a Allegra Idaho, una
delicada mujer sentada en la primera fila, vestida de azul palido desde la inmensa
pamela con que se tocaba hasta los zapatos de raso. Allegra bajo la mirada por unos
instantes y luego devolvié el saludo, moviendo la mano como el ala de un pajaro.

A medida que se aproximaba el momento, los padres llamaban a los hijos y buscaban
sillas para presenciar el espectdaculo. Un hombre gordo y sus seis hijos obligaron a
desalojar de sus asientos a siete personas que habian ocupado la primera fila desde
varias horas antes.

—Bonita noche, senor Tivley —dijo un joven que se apresurd a apartarse de una rubia
senorita Tivley.

Mientras se acomodaba, el sefior Tivley contesto:
—Cuando se hace justicia cualquier noche es bonita.

Allegra Idaho, disgustada, dirigi6 una mirada de soslayo a los recién llegados y
sacudié la cabeza.

—Empezaremos muy pronto —dijo el alcalde Grimes al tiempo que contemplaba a la
multitud. Saco su grueso reloj de bolsillo, lo estudioé e hizo un gesto afirmativo.

Miller levanté la mirada hacia el palido cielo veraniego y emitié un susurro de
asentimiento. Mir¢ a Allegra Idaho y ella le hizo una sefia para darle animo.

La sefiora Girmes le desed suerte y el alcalde depositd en la palma de su mano la
tradicional moneda de oro. El senor y la sefiora Girmes tomaron asiento en las
localidades que tenian reservadas; el sefior Grimes y el sefior Tivley se estrecharon las
manos. Cornelius Miller permanecid en pie a la entrada sin mas compania que la del
Unico policia uniformado. Miller guardé la moneda en un bolsillo del albornoz.

El policia se tomaba su trabajo en serio. Apenas miré a Miller cuando abri6 la puerta
exterior de barrotes y Miller entré por ella. La puerta exterior se cerré con un
chasquido metalico. Ahora Miller tenia una puerta de barrotes de acero a su espalda y
otra igual al frente.

La multitud silbé y abucheé cuando el jefe de policia O’Mara avanzo, delante de una
carreta en la que iba arrodillado un hombre de cara muy triste, vestido con el
uniforme rayado de los presos. La carreta iba tirada por tres de los hombres de
O’Mara. Los ojos del preso, clavados en lo que tenia frente a él, estaban ribeteados de
rojo. Tenia el aspecto sorprendido, infeliz y aturdido de un hombre al que hubieran
golpeado en la nuca con un bate de béisbol. Nadie se habia molestado en peinarle los
cabellos, largos y dorados, que relucian a la luz de las antorchas.



El jefe O’Mara abrié la puerta exterior de una pequeia jaula colocada directamente
enfrente de la jaula en la que estaba Miller. Dos policias sujetaron al preso mientras el
tercero abria el cierre de la argolla que le rodeaba el cuello. Cuando le empujaron al
interior de la jaula, el preso se resistié un poco, pero sin energias ni esperanza, de la
manera en que un gato viejo se resistiria a tomar el inevitable bano.

La puerta de la jaula se cerrd con estruendo y la multitud guardé silencio. El organillo
se detuvo en mitad de un fraseo. Un nifio muy pequeio pregunt6 a su padre qué era lo
que estaba pasando. El padre chisté y el nifio volvié a sentarse, muy derecho. Los
policias se alejaron de la jaula. El preso empezo a gemir y a lamentarse.

Dos hombres quedaron frente a frente; uno, sereno, con un albornoz raido; el otro,
gimiendo, con uniforme rayado, aferrado a los barrotes de la puerta por la que
acababa de entrar, con las rodillas ligeramente flexionadas como si las piernas no
pudieran soportar su peso. Una ligera brisa agité las hojas de los arboles, provocando
un susurro parecido al del cereal al caer por una rampa.

La espera se prolong6 algun tiempo, estirdndose como una cinta de goma. Cuando la
cinta estaba ya tan tensa que corria el peligro de romperse, una forma blanca asomé
por entre las ramas de los arboles. Luego se alzé lentamente por encima de estos
como una gran bandeja de plata.

Mientras la luna llena ascendia en el cielo, Cornelius Miller se despojé del albornoz, 1o
dejé caer a sus pies y permanecio en pie, completamente desnudo pero no mas
ofensivo que una de las estatuas del parque. Su Transformacion se inicié lentamente.
Luego los espectadores retuvieron el aliento, como si la multitud poseyera una unica
garganta, y se inmovilizaron; solo se movian las personas que habian llegado tarde y
buscaban sus asientos o quienes se estiraban para poder ver mejor.

Un pelo de color castafo rojizo empezd a crecer a oleadas en el cuerpo de Miller,
mientras sus brazos y piernas cambiaban de forma. El rostro se estir6 formando un
hocico. Las orejas se alargaron y sus extremos se aguzaron. Muy pronto los rugidos
qgue salian de una de las jaulas silenciaron casi los gemidos de angustia de la otra.

En cada una de las jaulas, sendos policias retiraron las puertas interiores haciéndolas
deslizarse por sus guias metalicas. Miller el Lobo avanzé al trote y se puso rigido, las
orejas en alto y el morro palpitante. El preso le miraba por encima del hombro. Luego
intenté forzar la puerta exterior o escurrirse entre los barrotes. Grité pidiendo
SOCOTTO.

Miller el Lobo gruid y dio un paso mas. El preso, convencido ya de que su cuerpo no
conseguiria pasar entre los barrotes, se dio la vuelta. De nuevo grité pidiendo socorro
y un hilillo de baba le salpico la barbilla temblorosa. Pedia que le perdonaran, que le



socorrieran, que le sacaran de alli.

Miller el Lobo salt6 y, al mismo tiempo, el preso chill6. Miller el Lobo hizo presa en la
garganta del reo. La sangre salpicé el suelo de la jaula. El reo dejé muy pronto de
debatirse y Miller el Lobo arrastré su cadaver hasta el centro de la glorieta, donde se
dedicé con toda tranquilidad a la tarea de separar la carne de los huesos, sin prestar la
menor atencidn a los corteses aplausos ni al llanto de los nifios.

Mucho mas tarde, Cornelius Miller recuperé su forma humana y queddé tendido,
inconsciente, junto a los restos sanguinolentos del preso. No hacia falta un experto
para saber que el preso estaba muerto, pero la firma de Doc Kelly al pie de un
documento certificé oficialmente la ejecucion.

Doc no tenia pelo debajo de su bombin y sonreia continuamente como si el trabajo le
agradara. Aquella sonrisa consolaba a unos y desconcertaba a otros. El y el alcalde
Grimes supervisaron la escena cuando el jefe O’Mara y sus hombres cargaron a Miller
en una camilla. Doc lo cubri6é con el albornoz, y, ya en el hotel, cuidé de que Miller
quedara confortablemente instalado.

Paso el resto de la noche, el dia siguiente entero y la mayor parte de la manana del
otro, antes de que Miller despertara. Rebullé lentamente bajo las mantas y abrié los
ojos. Pasado un rato salié de la cama, moviéndose con precaucion. Se sirvidé un vaso de
agua de la jarra colocada en la mesilla de noche, se enjuago la boca y escupid el agua
en la taza del bano. Repitié la operacién varias veces y luego se sentd en la cama, con
el vaso medio lleno en la mano.

Miller se vistié y bajé las escaleras, moviéndose aun como un hombre con agujetas. En
el vestibulo del hotel encontré a Doc Kelly que le esperaba arrellanado en un sillon de
orejas. A su lado humeaba un cigarro en un cenicero de plata.

Miller se senté en el sillon de enfrente y dijo:

—Hola, Doc.

—Hola, Cornelius. Se hizo justicia.

Miller asintio.

—A Dios gracias. Tantos meses seguidos sin ejecuciones me estaban volviendo mas
loco que una serpiente con sarna. —Palmed los brazos de su sillon—. Voy a almorzar.

¢Me acompafas?

—Encantado —dijo Doc, y sonrido de un modo que podia no significar nada—. ¢Has
visto esto? —preguntd, dejando un ejemplar del Rambler, el periddico de Mill River,



sobre las rodillas de Miller.

Los titulares decian: ALLEGRA IDAHO, DETENIDA.

—¢:Qué significa esto? —dijo Miller, sorprendido y horrorizado.
—Léelo.

—Cuéntamelo ti —insistiéo Miller—. Me duele la cabeza.

—Allegra fue arrestada ayer, acusada de negligencia.

—:Y eso qué quiere decir? —dijo Miller, irritado.

—El gallinero de Manor Tivley se quemoé y la acusan de tener la culpa.
—Nunca haria una cosa asi.

—Sin duda no lo haria a propodsito. Por eso la acusan de negligencia.

Miller se puso en pie, demasiado aprisa al parecer porque vacilé ligeramente y tuvo
que apoyarse en el brazo del sillon.

—Voy a verla.

—Estaré en mi despacho. Vente cuando quieras ese almuerzo. Después de despedirse
de Doc con un brusco gesto afirmativo, Miller salié del hotel y cruz6 el amplio porche
de la entrada. El dia era caluroso, como suele ocurrir en verano.

—Se hizo justicia —dijo un hombre gordo sentado a la sombra en una mecedora.

—Gracias —respondié Miller y sigui6 su camino. Estuvo a punto de tropezar al bajar a
toda prisa los escalones cegado por el brillo del sol.

No habia gente en la calle, a excepcién de algunos chiquillos en calzones cortos,
demasiado excitados con las vacaciones de verano para resguardarse del sol. Desde
los porches de madera, que dominaban el césped de sus amplios jardines como gatos
blancos henchidos de autosatisfaccion, los vecinos le saludaban. Algunos le ofrecieron
un vaso de limonada. El agitaba la mano y les respondia con frases corteses, pero
seguia caminando.

El Ayuntamiento era un edificio de ladrillo de tres plantas, que se alzaba en la plaza.
Subi6 a toda prisa las escaleras y cruzo el fresco vestibulo en penumbra hasta el
extremo donde estaba la puerta del despacho del jefe de policia.



Miller se acercé al mostrador.

—Hola, Casey —dijo al joven uniformado que estaba sentado detras.
—Se hizo justicia —dijo Casey, al parecer incoémodo.

—~Quisiera ver a Allegra.

Se abridé una gruesa puerta de madera castaia con una ventana de cristal translicido
y el jefe O’Mara aparecio frente a él.

—c¢Has venido a ver a Allegra? —le preguntd. Su tono era solemne.

Miller hizo un gesto afirmativo y pregunté:

—¢Quiere registrarme?

O’Mara desvié la mirada al suelo e hizo un mohin.

—No creo que sea necesario.

Casey acompano a Miller. Cruzaron otra puerta y una sala mucho mas oscura y fria
que la del vestibulo principal. Ev Dinks, el borracho local, dormia pesadamente en una
celda. Casey y Miller se detuvieron delante de otra. Alli estaba Allegra Idaho, sentada
en el banquillo, leyendo un libro. Llevaba un ligero vestido veraniego con flores
estampadas, sin duda una ropa que se habia traido de casa. Su rostro, normalmente
fino, aparecia aun mas delgado y, en aquella penumbra, tenia el aspecto de una
mascarilla mortuoria. Levanté la vista y sonrid, como si le costara hacerlo debido a

algun dolor interno.

—Le he traido una visita —dijo Casey y se quedo alli plantado como un adolescente en
su primer baile.

—Ya veo —dijo Allegra.

—¢Puedo hablar con ella a solas? —pregunt6 Miller.

—Claro —exclamé Casey, aliviado—. Estaré ahi fuera, si me necesitan para algo.
Cuando Casey se hubo ido y el tnico ruido en el edificio fueron los ronquidos de Ev
Dinks, Allegra Idaho dejo a un lado el libro y, acercandose a la puerta de la celda,

abrazo a Miller lo mejor que pudo por entre los barrotes. El abrazo no fue
precisamente un gran éxito y tanto Miller como ella se echaron un poco atras.



—¢Qué es todo esto? —preguntd Miller.

—Manor Tivley me ha acusado de incendiarle el gallinero.

—:Qué es lo que ocurrié realmente?

—Que el gallinero se incendid.

—¢:No puedes hablar seriamente por un minuto?

Allegra se senté en su banquillo y dijo:

—El hijo de Manor, Irvin, tenia un resfriado tremendo. Los remedios caseros no
servian para nada y tampoco Doc Kelly pudo hacer gran cosa por él, de modo que me
mandaron llamar. Bueno, era evidente que Irvin habia atrapado en algun lugar a un
diablillo menor...

—No me sorprende. Ese Irvin acabara mal.

—Muy mal. ¢No has leido en el Rambler toda la historia?

—No. Doc me conté algo y quise que ti misma me contaras el resto.

Ella mir6 la ventana enrejada de la pared. En el exterior, alguien paseaba silbando «El
hombre del trapecio». Sin volverse a mirar a Miller, dijo:

—Hice mi exorcismo. El diablo salié del cuerpo de Irvin y se metié en el gallinero.
—¢Es que no uso6 clavos de plata en su construccion?
—Manor asegura que nadie le advirtiéo que debia usar plata en lugar de hierros.

—Rofloso —murmuré Miller y se recostd en la pared, esperando que Allegra
concluyera su historia.

—Y luego el diablo hizo que las gallinas pusieran huevos que explotaron cuando la hija
menor de Manor, Edwina, intentd cogerlos.

—¢Ella esta bien?
—Quemaduras sin importancia. Se llevé un buen susto.

—De modo que Manor afirma que el gallinero se perdid por tu culpa.



Allegra asintio.
—Nadie se tragara una cosa asi.
Allegra se encogi6é de hombros.

—Si estoy aqui, es porque alguien se lo ha tragado. A Manor le deben dinero la mitad
de los propietarios de la ciudad.

—iNegligencia! ¢Cudndo es el juicio? —pregunto6 Miller.

—La semana proxima.

—Te conseguiré un buen abogado.

—He hablado con Art Simms.

—Muy bien. Si se te ocurre algo que yo pueda hacer, pasame el recado.

Miller salié del Ayuntamiento y de repente tropez6. No llegé a caer del todo, pero
doblé la rodilla sobre uno de los escalones y alli se quedd algunos minutos, quitandose
pensativo con un panuelo el polvo de la solapa.

Fue a almorzar con Doc Kelly en el Cornhusker Room. Doc no hablé mucho y ninguno
de los dos acabd lo que tenia en el plato.

Tres dias mas tarde la hija menor de Manor Tivley, Edwina, perecié en un incendio
que solo la consumio a ella y su cama. La tragedia era obviamente obra de fuerzas
infernales. Manor aleg6 que el autor era el mismo diablo exorcizado por Allegra y que
en consecuencia Allegra era culpable de la muerte de la pequefia, por mas que
estuviera en la carcel en el momento de los hechos y que no tuviera el menor motivo
para desear dafno alguno a la nina.

El juicio de Allegra por negligencia se convirtié en un proceso por asesinato. Como
cualquier acontecimiento inusual ocurrido en verano, el juicio de Allegra Idaho fue
tema de diversion popular.

Al saber lo ocurrido, el primer pensamiento de Cornelius Miller le fulminé con la
fuerza de un rayo y corrié a la consulta de Doc Kelly para hacerle participe de la
revelacion. Doc estaba sentado en el canapé de cuero adornado con botones en la sala
de espera, leyendo un ejemplar muy manoseado de la revista Liberty.

—Siéntate —dijo Doc—. Pareces a punto de sufrir un ataque. Te traeré un poco de



agua.
Miller agité el periddico delante de las narices de Doc y exclamo:

—iDios mio! Si Allegra es convicta de asesinato, me tocara a mi ser el instrumento de
su ejecucion.

Doc ley6 el periédico mientras Miller paseaba inquieto delante de él. Finalmente, Doc
levanté la vista y dijo:

—Puedes negarte.

—Si —afirmé Miller, pronunciando muy despacio las palabras—. Pero el que yo salve
mi responsabilidad no hard sino empeorar las cosas. Si me niego a entrar en la
glorieta con Allegra en la noche de la luna llena, el alcalde Grimes contratara a otro
para que lleve a cabo la ejecucion.

—Si puede encontrar a otro.

—No tendrd ningun problema en encontrar a uno de esos hombres lobo vagabundos,
siempre dispuestos a trampear con la ley si se les paga. —Miller sacudio la cabeza y se
dejo caer abatido sobre el canapé—. Y pensar que me estaba armando de valor para
pedirle que se casara conmigo.

—Bueno, ahora no puedes casarte con ella. Seria escandaloso. —Doc Kelly mir6 a
Miller por el rabillo del ojo.

—Crei que me conocias mejor. He sido el amante de Allegra durante dos afnos. En lo
que a ella respecta, un escandalo no significa nada para mi.

Doc Kelly sonrio.

—Si, te conocia bien. —Palmed el hombro de Miller y afiadio—: Tu Unica esperanza,
como la de Allegra, es que prevalezca la justicia.

Miller apoy¢ la cabeza en el brazo del sofa, presa del desanimo.
—Tenemos las mismas oportunidades que una pulga en una sartén al fuego —dijo.

Al parecer, Miller estaba en lo cierto. A pesar de que Art Simms hizo todo lo que pudo,
las cosas se torcieron para Allegra desde el principio. Todo el mundo estaba de
acuerdo con los hechos: era solo su interpretacién lo que variaba. Se habian utilizado
clavos de hierro, y no de plata, en la construccion del gallinero; ¢avisé Allegra a Manor
Tivley de los peligros que eso podia suponer o no? Edwina Tivley habia perecido en un



incendio infernal; ¢lo habia provocado el mismo diablo que Allegra habia exorcizado de
Irwin? Y si era asi, ¢recaia en Allegra la responsabilidad por la muerte de Edwina? En
cuestion tan compleja, sin duda el hecho de que Manor Tivley fuera uno de los
hombres mas poderosos de la ciudad no dejada de tener relevancia; después de todo
Allegra Idaho no era, al fin y al cabo, mas que una de las tantas brujas de la region.

Cornelius Miller y Doc Kelly pasaron la manana en la calurosa sala del juicio y luego,
como muchos otros asistentes a la vista, almorzaron en el Cornhusker Room.

Alli prosiguio el debate sobre el destino de Allegra Idaho. Los hombres subrayaban sus
argumentos con cuchillo y tenedor, mientras sus esposas les miraban con
desaprobacion, con una imperceptible sonrisa cinica o bien con rendida adoracidn,
segun fuera su costumbre. Las mujeres mas decididas intervinieron ocasionalmente en
la conversacién y sus comentarios fueron recibidos por los hombres con reacciones
similares a las de ellas aunque, la mas frecuente, fue un jocundo sarcasmo.

Miller sacudi6 la cabeza sobre su filete intacto y por centésima vez desde que se
habian sentado a la mesa, dijo:

—Tenemos que hacer algo.

Doc Kelly asinti6 mientras masticaba. Era una de esas raras personas capaces de
masticar y sonreir al mismo tiempo sin parecer ridiculo. Tragd y contesto:

—Habla con Manor. Tal vez consigas convencerle de que retire los cargos.
—Es un chiste malo, Doc.

—Supongo. —Ni siquiera entonces la sonrisa abandond por entero los labios de Doc—.
Manor no es precisamente famoso por su capacidad de perdonar las ofensas.

Aunque tenia ya tres pedazos cortados en el plato, Miller cort6 un cuarto bocado de su
filete y, agitdndolo en el aire pinchado en la punta de su tenedor, observo:

—Toda la culpa es de mi padre.
—¢Coémo es eso? —preguntéd Doc.

—Yo queria ser abogado, pero mi padre no confiaba en mis cualidades intelectuales.
Ahora bien, él era un hombre practico (diria que practico hasta la exageraciéon) y
gueria asegurarse de que yo contaria siempre con los medios para ganarme la vida. De
modo que, cuando yo tenia trece anos, me llevé a George Sewell, el hombre lobo local,
y le pagd para que me mordiera. Todo fue cosa de un momento, no me dolid
demasiado y, al llegar la siguiente luna llena, me transformé en lobo.



—¢Qué impresion te produjo?

—Estaba aterrorizado. Mi parte humana se habia refugiado en un compartimiento
trasero de mi cerebro, mientras mis instintos y apetitos animales campaban por sus
respetos. Yo era el ejemplo vivo de las ideas que Stevenson plasmé en su historia
sobre Jekyll y Hyde.

—No puedes culpar a tu padre de que Allegra tenga problemas con Tivley.

—Supongo que no.

Miller se las arreglé por fin para comer un par de bocados y beber un sorbo de té
helado. Ninguno de los dos hablé durante bastante rato. Finalmente, Doc Kelly dijo:

—¢Y ahora cémo te afecta la Transformacion?

Miller empezo6 a hablar como si hubiera olvidado que Doc Kelly estaba delante de él,
pero luego le miré con mucha fijeza. Contesto:

—No es tan malo cuando sabes ya lo que te espera. Por supuesto, también en las
noches de luna llena en las que no hay prevista ninguna ejecucioén, debes pasar la
mayor parte de la noche encerrado en el auditorio —sacudid la cabeza y suspiro—.
Una vaca, un cabrito o un par de gallinas no satisfacen el hambre de un hombre lobo.
—Dej6 caer un cubierto de plata, cosa que atrajo hacia él la mirada de los ocupantes
de las mesas vecinas—. Tenemos que hacer algo con Allegra —concluyd.

—Art Simms hace ya todo lo que puede.

—Lo sé. Pero si eso no basta, cuando llegue la proxima luna llena despedazaré a la
mujer que amo.

Allegra Idaho fue considerada culpable por un jurado de conciudadanos.
—Si —comento Miller a Doc—, conciudadanos que deben dinero a Manor Tivley.

Miller pensd por unos instantes en matar a Tivley, pero su rabia se convirtié muy
pronto en una especie de negro marasmo. No hablaba con nadie.

Visité a Allegra una vez. Se miraron el uno al otro a través de las barras, con rostros
flacidos e hinchados. Ella dijo:

—Adios, Cornelius. No quiero volver a verte nunca mas. —Casate conmigo, Allegra.



Allegra consiguié esbozar una sonrisa imperceptible y respondio:

—Seria facil hacer algin comentario sarcastico sobre tu falta de oportunidad,
Cornelius.

—Pero yo te amo.

—Si, y yo te amo a ti. Pero cuando te veo, me acuerdo de la forma en que voy a morir.
—¢Prefieres que sea otro...?

—No, no quiero que me mastique ningun extrano.

Miller volvié a su hotel y se encerrd. Se negdé a comer, no quiso responder a ninguna
llamada. El alcalde Grimes fue a visitarle y, desde la puerta cerrada, le ofrecio
contratar a otro hombre lobo.

—No, gracias —fue la Uinica respuesta de Miller.

El alcalde esperé un rato mas y se marchd. En ocasiones, Doc Kelly entrd sin ser
invitado y se sent6 al lado de Miller. Este repetia constantemente la misma frase:

—Tenemos que hacer algo.

Y la constante pregunta de Doc era:

—cQueé?

Tres dias antes de la ejecucién, en el momento en que Doc Kelly decia: «¢Qué?», las
cejas de Miller se alzaron. Miré a Doc y sonrié de una forma mads propia de un lobo
que de un hombre. Se puso en pie de un salto, gritando:

—Si. Si, por supuesto.

Y sali6 corriendo de la habitacion.

Doc se senté en la cama de Miller y fumé un cigarro tras otro. El humo se acumulaba
junto al techo en una nube espesa y salia por la parte superior de la ventana abierta.
Miller regresoé al cabo de media hora, sonriente, frotdndose las manos.

—Es perfecto —dijo—. Perfecto.

—¢El qué?



—Vamos al Cornhusker Room. Estoy hambriento.
—¢Qué has estado haciendo?

—Vamos a comer —dijo Miller.

Inclinado sobre un pollo frito crujiente, Miller dijo:

—No puedo contartelo porque no quiero que te acusen de complicidad o como sea que
lo llamen. Sabras lo que he estado haciendo cuando veas lo que ocurre. Pero dime,
¢podras hacerme un favor?

—Por supuesto.

—Cuando ocurra, procura organizar toda la confusidon que te sea posible.
—:Como sabré...?

—Lo sabras. Confia en mi.

La noche era casi tan calurosa como habia sido el dia. Con su albornoz marrdn,
Cornelius Miller fue a colocarse junto a la parte exterior de la puerta de su pequena
jaula, en el fondo del auditorio. Miraba una y otra vez el cielo despejado. Los
espectadores reunidos en el auditorio eran muy numerosos y muchas personas se
habian apresurado a ocupar sus asientos con antelacion, incluidos Manor Tivley y su
familia, sentados en la primera fila con sus mejores galas y una sonrisa vengativa en
los labios. Los retrasados se sentaban sobre mantas dispuestas en el borde exterior del
anfiteatro.

El alcalde consultd su reloj de bolsillo y se acercé a Miller. Dio a Miller la tradicional
moneda de oro y le observd entrar en la jaula. Miller permanecié unos momentos
aferrado a los barrotes de la puerta exterior y pased desde alli su mirada por la
muchedumbre. Hizo un guifio a Doc Kelly; Doc correspondié con otro. Luego Miller se
volvié hacia la palestra del escenario.

El jefe O’'Mara y tres de sus hombres trajeron a Allegra Idaho en la carreta. Iba
encadenada pero en pie, parecida a una reina que hubiera tenido la desgracia de
pertenecer a la estirpe derrotada. En lugar de abuchearla, la muchedumbre
permanecio silenciosa, dejando que se oyera el traqueteo de las ruedas de la carreta.
O’Mara escolto a Allegra hasta la jaula y eché el cerrojo a la puerta detras de ella. Se
despidié con una reverencia en la que no habia ni sombra de burla y se retiré. Allegra
quedé frente a Cornelius Miller en el escenario. Ninguno de los dos daba signos de ser
conscientes de que estaba alli el otro.



La luna, un fantasma plateado, asomd entre las ramas de un arbol. Se alzé y Miller
dejé caer su albornoz. Los policias corrieron a un lado las puertas interiores de las dos
jaulas. Miller y Allegra Idaho se adelantaron hasta quedar frente a frente sobre la
arena pisoteada.

La Transformacién de Miller se inici6 lentamente. En lugar de encogerse en un rincon,
Allegra Idaho se quité de pronto el vestido, mostrando un pelo rojizo que empezaba a
crecer en oleadas por todo su cuerpo. Surgieron voces de sorpresa y de protesta entre
los espectadores. En medio de los rumores desconcertados se oyé gritar a Manor
Tivley:

—iEs una afrenta flagrante a la ley!
Otras personas expresaron su acuerdo con gritos.

El alcalde Grimes ordend al jefe O’'Mara que impidiera la Transformacion de Allegra.
O’Mara sacudi6 la cabeza y rio impotente.

—Para eso necesita usted un mago, sefior, no un jefe de policia. Pero le aseguro que
no escaparan del auditorio.

El alcalde estaba a punto de dar nuevas ordenes, pero, como todo el mundo, su
atencién quedd prendida de lo que estaba ocurriendo detras de los barrotes.

Las orejas de Allegra Idaho se habian alargado, sus brazos y piernas cambiaban de
forma. Frente a ella, Cornelius Miller sufria idéntica transformacion. Cuando los dos
se hubieron convertido en lobos completos, Miller el Lobo y Allegra la Loba empezaron
a dar vueltas el uno en torno al otro. Se olisquearon las partes, retozaron un rato y
luego Miller el Lobo troté hacia su pequeiia jaula con Allegra la Loba detras de sus
pasos. Miller el Lobo saltd contra la puerta exterior y esta se abriéo de par en par,
dejando caer al suelo la moneda de oro que habia impedido bloquear el pestillo.

El alcalde grito:

—iCapturadlos! jAhora los dos son criminales!

Los enérgicos pero prudentes esfuerzos de Manor Tivley y sus mas audaces
partidarios no pudieron impedir que los dos lobos desaparecieran entre los arboles del
parque. La muchedumbre se dispers6 a toda prisa; los adultos tiraban sin

contemplaciones de los nifios que mostraban mas curiosidad que sensatez.

O’Mara intenté organizar a sus hombres uniformados, mientras Doc Kelly sefialaba
una direccion, por donde obviamente no se habian ido los dos lobos, y vociferaba:



—iPor ahi! {Han huido por ahi!

Los policias corrieron detrds de los lobos; unos desaparecieron entre los arboles del
lugar por donde se habian ido los lobos y otros siguieron las falsas direcciones que
voceaba Doc Kelly.

El jefe O’Mara miré despectivamente a Doc, y le dijo:
—Nunca conseguiran escapar; mis hombres estdn bien entrenados.

—Puede ser —contesté Kelly—. Pero este es un pais muy grande, y dos hombres lobo
nuevos en una ciudad no causan demasiado revuelo.

El jefe O’Mara dejo a Doc Kelly y fue a dar érdenes a un grupo de vigilantes que
habian empezado a retirar las sillas.

Un ruido los dejo a todos paralizados por unos instantes. Aguzaron el oido, pero solo
escucharon el roce de las ramas agitadas por la brisa. Luego, muy lejos, se repitié el
mismo ruido que poco antes habia conseguido congelar el tiempo: el aullido de un
lobo. Momentos después, otro aullido contesté al primero. La gente permanecio
inmévil durante mucho rato aun, esperando. Pero aquella noche no se oyd ningun otro
aullido.



