
KORIMBA.COM
MEL GILDEN
LUZ DE LUNA EN EL AUDITORIO

Hacía  una  noche  preciosa  para  una  ejecución,  cálida  y  perfumada  por  las  flores  de
verano. Sin embargo, enfundado en su raído albornoz marrón, Cornelius Miller tenía el
mismo aspecto que si su Transformación hubiera empezado ya, a pesar de que la luna
llena no asomaría hasta pasados por lo menos veinte minutos. Además, si realmente la
Transformación  hubiera  empezado,  Miller  no  estaría  en  el  auditorio  al  aire  libre  del
parque, paseando con el alcalde y con la señora Grimes. En su camino se cruzaban con
la gente más distinguida y todos les saludaban con discretas inclinaciones de cabeza.
Los  hombres  se  llevaban la  mano al  ala  de  sus  panamás.  Cerca  de  allí,  un  oficial  de
uniforme vigilaba junto a una de las dos entradas del parque.

El  anfiteatro  natural  del  que  el  auditorio  era  centro  y  principal  atractivo  estaba
iluminado  por  cientos  de  antorchas  clavadas  en  el  césped  en  ángulos  oblicuos.  Las
luces  y  las  sombras  oscilaban,  dando  a  la  escena  una  vibración  expectante  que  en
cualquier caso, aun sin antorchas, tampoco le habría faltado.

En  la  parte  superior  del  anfiteatro  natural,  justamente  detrás  de  la  última  hilera  de
asientos,  un  individuo  atezado  de  aspecto  extranjero,  vestido  con  ropas  demasiado
chillonas para resultar de buen gusto, daba vueltas a la manivela de un organillo, que
emitía  a  todo  volumen  las  notas  de  «El  hombre  del  trapecio»,  en  un  monótono
sonsonete. Un mono atado con cadena pedía monedas a la multitud.

Un hombre vestido de blanco llevaba sobre el pecho colgado del cuello con una correa
una  pequeña  heladera  y  alzaba  la  voz  para  hacer  oír  su  pregón:  «¡Helados!».  Iba
abriéndose paso entre la muchedumbre de personas ataviadas con sus mejores galas,
procurando guardar el equilibrio a pesar de los empujones de los niños a quienes, en
tan señalada ocasión, se les permitía ser un poco más salvajes que de costumbre.

El alcalde Grimes paró al hombre de blanco y preguntó:

—¿Un helado, señor Miller? ¿Qué me dice, señora Grimes, le apetece?

Miller  sonrió  con  timidez  y  negó  con  la  cabeza,  pero  la  señora  Grimes  dijo  que  le
encantaría.  Como  su  marido,  era  una  persona  entrada  en  carnes  y  de  aspecto
imponente. Una explosión de plumas de avestruz de color púrpura complementaba la
belleza  de  su  amplio  sombrero  púrpura  y  de  su  vestido  púrpura  de  seda.  El  alcalde
Grimes llevaba un terno gris perla. Miller era alto y flaco. Tenía el aspecto de sufrir los
primeros síntomas de alguna enfermedad consuntiva, pero no era en absoluto el caso.

Mientras  la  señora  Grimes  utilizaba  una  cucharilla  de  madera  para  paladear  las



artísticas  bolas  de  helado,  Miller  agitó  la  mano  para  saludar  a  Allegra  Idaho,  una
delicada  mujer  sentada  en  la  primera  fila,  vestida  de  azul  pálido  desde  la  inmensa
pamela con que se tocaba hasta los zapatos de raso. Allegra bajó la mirada por unos
instantes y luego devolvió el saludo, moviendo la mano como el ala de un pájaro.

A medida que se aproximaba el momento, los padres llamaban a los hijos y buscaban
sillas  para  presenciar  el  espectáculo.  Un  hombre  gordo  y  sus  seis  hijos  obligaron  a
desalojar  de  sus  asientos  a  siete  personas  que  habían  ocupado la  primera  fila  desde
varias horas antes.

—Bonita noche, señor Tivley —dijo un joven que se apresuró a apartarse de una rubia
señorita Tivley.

Mientras se acomodaba, el señor Tivley contestó:

—Cuando se hace justicia cualquier noche es bonita.

Allegra  Idaho,  disgustada,  dirigió  una  mirada  de  soslayo  a  los  recién  llegados  y
sacudió la cabeza.

—Empezaremos muy pronto —dijo  el  alcalde Grimes al  tiempo que contemplaba a la
multitud. Sacó su grueso reloj de bolsillo, lo estudió e hizo un gesto afirmativo.

Miller  levantó  la  mirada  hacia  el  pálido  cielo  veraniego  y  emitió  un  susurro  de
asentimiento. Miró a Allegra Idaho y ella le hizo una seña para darle ánimo.

La  señora  Girmes  le  deseó  suerte  y  el  alcalde  depositó  en  la  palma  de  su  mano  la
tradicional  moneda  de  oro.  El  señor  y  la  señora  Girmes  tomaron  asiento  en  las
localidades que tenían reservadas; el señor Grimes y el señor Tivley se estrecharon las
manos. Cornelius Miller permaneció en pie a la entrada sin más compañía que la del
único policía uniformado. Miller guardó la moneda en un bolsillo del albornoz.

El policía se tomaba su trabajo en serio. Apenas miró a Miller cuando abrió la puerta
exterior  de  barrotes  y  Miller  entró  por  ella.  La  puerta  exterior  se  cerró  con  un
chasquido metálico. Ahora Miller tenía una puerta de barrotes de acero a su espalda y
otra igual al frente.

La multitud silbó y abucheó cuando el jefe de policía O’Mara avanzó, delante de una
carreta  en  la  que  iba  arrodillado  un  hombre  de  cara  muy  triste,  vestido  con  el
uniforme  rayado  de  los  presos.  La  carreta  iba  tirada  por  tres  de  los  hombres  de
O’Mara. Los ojos del preso, clavados en lo que tenía frente a él, estaban ribeteados de
rojo.  Tenía  el  aspecto  sorprendido,  infeliz  y  aturdido  de  un  hombre  al  que  hubieran
golpeado en la nuca con un bate de béisbol. Nadie se había molestado en peinarle los
cabellos, largos y dorados, que relucían a la luz de las antorchas.



El  jefe  O’Mara  abrió  la  puerta  exterior  de  una  pequeña  jaula  colocada  directamente
enfrente de la jaula en la que estaba Miller. Dos policías sujetaron al preso mientras el
tercero abría el cierre de la argolla que le rodeaba el cuello. Cuando le empujaron al
interior de la jaula, el preso se resistió un poco, pero sin energías ni esperanza, de la
manera en que un gato viejo se resistiría a tomar el inevitable baño.

La puerta de la jaula se cerró con estruendo y la multitud guardó silencio. El organillo
se detuvo en mitad de un fraseo. Un niño muy pequeño preguntó a su padre qué era lo
que  estaba  pasando.  El  padre  chistó  y  el  niño  volvió  a  sentarse,  muy  derecho.  Los
policías se alejaron de la jaula. El preso empezó a gemir y a lamentarse.

Dos  hombres  quedaron  frente  a  frente;  uno,  sereno,  con  un  albornoz  raído;  el  otro,
gimiendo,  con  uniforme  rayado,  aferrado  a  los  barrotes  de  la  puerta  por  la  que
acababa  de  entrar,  con  las  rodillas  ligeramente  flexionadas  como  si  las  piernas  no
pudieran soportar su peso. Una ligera brisa agitó las hojas de los árboles, provocando
un susurro parecido al del cereal al caer por una rampa.

La espera se prolongó algún tiempo, estirándose como una cinta de goma. Cuando la
cinta estaba ya tan tensa que corría el peligro de romperse, una forma blanca asomó
por  entre  las  ramas  de  los  árboles.  Luego  se  alzó  lentamente  por  encima  de  estos
como una gran bandeja de plata.

Mientras la luna llena ascendía en el cielo, Cornelius Miller se despojó del albornoz, lo
dejó  caer  a  sus  pies  y  permaneció  en  pie,  completamente  desnudo  pero  no  más
ofensivo que una de las estatuas del parque. Su Transformación se inició lentamente.
Luego los espectadores retuvieron el aliento, como si la multitud poseyera una única
garganta, y se inmovilizaron; solo se movían las personas que habían llegado tarde y
buscaban sus asientos o quienes se estiraban para poder ver mejor.

Un  pelo  de  color  castaño  rojizo  empezó  a  crecer  a  oleadas  en  el  cuerpo  de  Miller,
mientras  sus  brazos  y  piernas  cambiaban  de  forma.  El  rostro  se  estiró  formando  un
hocico.  Las  orejas  se  alargaron y  sus  extremos  se  aguzaron.  Muy pronto  los  rugidos
que salían de una de las jaulas silenciaron casi los gemidos de angustia de la otra.

En cada una de las jaulas, sendos policías retiraron las puertas interiores haciéndolas
deslizarse por sus guías metálicas. Miller el Lobo avanzó al trote y se puso rígido, las
orejas en alto y el morro palpitante. El preso le miraba por encima del hombro. Luego
intentó  forzar  la  puerta  exterior  o  escurrirse  entre  los  barrotes.  Gritó  pidiendo
socorro.

Miller el Lobo gruñó y dio un paso más. El preso, convencido ya de que su cuerpo no
conseguiría pasar entre los barrotes, se dio la vuelta. De nuevo gritó pidiendo socorro
y un hilillo de baba le salpicó la barbilla temblorosa. Pedía que le perdonaran, que le



socorrieran, que le sacaran de allí.

Miller el Lobo saltó y, al mismo tiempo, el preso chilló. Miller el Lobo hizo presa en la
garganta  del  reo.  La  sangre  salpicó  el  suelo  de  la  jaula.  El  reo  dejó  muy  pronto  de
debatirse y Miller el Lobo arrastró su cadáver hasta el centro de la glorieta, donde se
dedicó con toda tranquilidad a la tarea de separar la carne de los huesos, sin prestar la
menor atención a los corteses aplausos ni al llanto de los niños.

Mucho  más  tarde,  Cornelius  Miller  recuperó  su  forma  humana  y  quedó  tendido,
inconsciente,  junto  a  los  restos  sanguinolentos  del  preso.  No  hacía  falta  un  experto
para  saber  que  el  preso  estaba  muerto,  pero  la  firma  de  Doc  Kelly  al  pie  de  un
documento certificó oficialmente la ejecución.

Doc no tenía pelo debajo de su bombín y sonreía continuamente como si el trabajo le
agradara.  Aquella  sonrisa  consolaba  a  unos  y  desconcertaba  a  otros.  Él  y  el  alcalde
Grimes supervisaron la escena cuando el jefe O’Mara y sus hombres cargaron a Miller
en  una camilla.  Doc  lo  cubrió  con  el  albornoz,  y,  ya  en  el  hotel,  cuidó  de  que  Miller
quedara confortablemente instalado.

Pasó el  resto de la  noche,  el  día siguiente entero y la  mayor parte de la  mañana del
otro,  antes de que Miller  despertara.  Rebulló  lentamente bajo las  mantas y  abrió los
ojos. Pasado un rato salió de la cama, moviéndose con precaución. Se sirvió un vaso de
agua de la jarra colocada en la mesilla de noche, se enjuagó la boca y escupió el agua
en la taza del baño. Repitió la operación varias veces y luego se sentó en la cama, con
el vaso medio lleno en la mano.

Miller se vistió y bajó las escaleras, moviéndose aún como un hombre con agujetas. En
el vestíbulo del hotel encontró a Doc Kelly que le esperaba arrellanado en un sillón de
orejas. A su lado humeaba un cigarro en un cenicero de plata.

Miller se sentó en el sillón de enfrente y dijo:

—Hola, Doc.

—Hola, Cornelius. Se hizo justicia.

Miller asintió.

—A  Dios  gracias.  Tantos  meses  seguidos  sin  ejecuciones  me  estaban  volviendo  más
loco que una serpiente con sarna. —Palmeó los brazos de su sillón—. Voy a almorzar.
¿Me acompañas?

—Encantado  —dijo  Doc,  y  sonrió  de  un  modo  que  podía  no  significar  nada—.  ¿Has
visto  esto?  —preguntó,  dejando  un  ejemplar  del  Rambler,  el  periódico  de  Mill  River,



sobre las rodillas de Miller.

Los titulares decían: ALLEGRA IDAHO, DETENIDA.

—¿Qué significa esto? —dijo Miller, sorprendido y horrorizado.

—Léelo.

—Cuéntamelo tú —insistió Miller—. Me duele la cabeza.

—Allegra fue arrestada ayer, acusada de negligencia.

—¿Y eso qué quiere decir? —dijo Miller, irritado.

—El gallinero de Manor Tivley se quemó y la acusan de tener la culpa.

—Nunca haría una cosa así.

—Sin duda no lo haría a propósito. Por eso la acusan de negligencia.

Miller  se  puso en pie,  demasiado aprisa  al  parecer  porque vaciló  ligeramente y  tuvo
que apoyarse en el brazo del sillón.

—Voy a verla.

—Estaré en mi despacho. Vente cuando quieras ese almuerzo. Después de despedirse
de Doc con un brusco gesto afirmativo, Miller salió del hotel y cruzó el amplio porche
de la entrada. El día era caluroso, como suele ocurrir en verano.

—Se hizo justicia —dijo un hombre gordo sentado a la sombra en una mecedora.

—Gracias —respondió Miller y siguió su camino. Estuvo a punto de tropezar al bajar a
toda prisa los escalones cegado por el brillo del sol.

No  había  gente  en  la  calle,  a  excepción  de  algunos  chiquillos  en  calzones  cortos,
demasiado  excitados  con  las  vacaciones  de  verano  para  resguardarse  del  sol.  Desde
los porches de madera, que dominaban el césped de sus amplios jardines como gatos
blancos henchidos de autosatisfacción, los vecinos le saludaban. Algunos le ofrecieron
un  vaso  de  limonada.  Él  agitaba  la  mano  y  les  respondía  con  frases  corteses,  pero
seguía caminando.

El Ayuntamiento era un edificio de ladrillo de tres plantas, que se alzaba en la plaza.
Subió  a  toda  prisa  las  escaleras  y  cruzó  el  fresco  vestíbulo  en  penumbra  hasta  el
extremo donde estaba la puerta del despacho del jefe de policía.



Miller se acercó al mostrador.

—Hola, Casey —dijo al joven uniformado que estaba sentado detrás.

—Se hizo justicia —dijo Casey, al parecer incómodo.

—Quisiera ver a Allegra.

Se abrió una gruesa puerta de madera castaña con una ventana de cristal translúcido
y el jefe O’Mara apareció frente a él.

—¿Has venido a ver a Allegra? —le preguntó. Su tono era solemne.

Miller hizo un gesto afirmativo y preguntó:

—¿Quiere registrarme?

O’Mara desvió la mirada al suelo e hizo un mohín.

—No creo que sea necesario.

Casey  acompañó a  Miller.  Cruzaron  otra  puerta  y  una  sala  mucho más  oscura  y  fría
que la del vestíbulo principal. Ev Dinks, el borracho local, dormía pesadamente en una
celda. Casey y Miller se detuvieron delante de otra. Allí estaba Allegra Idaho, sentada
en  el  banquillo,  leyendo  un  libro.  Llevaba  un  ligero  vestido  veraniego  con  flores
estampadas,  sin duda una ropa que se había traído de casa.  Su rostro,  normalmente
fino,  aparecía  aún  más  delgado  y,  en  aquella  penumbra,  tenía  el  aspecto  de  una
mascarilla  mortuoria.  Levantó  la  vista  y  sonrió,  como  si  le  costara  hacerlo  debido  a
algún dolor interno.

—Le he traído una visita —dijo Casey y se quedó allí plantado como un adolescente en
su primer baile.

—Ya veo —dijo Allegra.

—¿Puedo hablar con ella a solas? —preguntó Miller.

—Claro —exclamó Casey, aliviado—. Estaré ahí fuera, si me necesitan para algo.

Cuando Casey se hubo ido y  el  único ruido en el  edificio  fueron los  ronquidos de Ev
Dinks,  Allegra  Idaho  dejó  a  un  lado  el  libro  y,  acercándose  a  la  puerta  de  la  celda,
abrazó  a  Miller  lo  mejor  que  pudo  por  entre  los  barrotes.  El  abrazo  no  fue
precisamente un gran éxito y tanto Miller como ella se echaron un poco atrás.



—¿Qué es todo esto? —preguntó Miller.

—Manor Tivley me ha acusado de incendiarle el gallinero.

—¿Qué es lo que ocurrió realmente?

—Que el gallinero se incendió.

—¿No puedes hablar seriamente por un minuto?

Allegra se sentó en su banquillo y dijo:

—El  hijo  de  Manor,  Irvin,  tenía  un  resfriado  tremendo.  Los  remedios  caseros  no
servían para nada y tampoco Doc Kelly pudo hacer gran cosa por él, de modo que me
mandaron llamar.  Bueno,  era  evidente  que Irvin  había  atrapado en algún lugar  a  un
diablillo menor…

—No me sorprende. Ese Irvin acabará mal.

—Muy mal. ¿No has leído en el Rambler toda la historia?

—No. Doc me contó algo y quise que tú misma me contaras el resto.

Ella miró la ventana enrejada de la pared. En el exterior, alguien paseaba silbando «El
hombre del trapecio». Sin volverse a mirar a Miller, dijo:

—Hice mi exorcismo. El diablo salió del cuerpo de Irvin y se metió en el gallinero.

—¿Es que no usó clavos de plata en su construcción?

—Manor asegura que nadie le advirtió que debía usar plata en lugar de hierros.

—Roñoso  —murmuró  Miller  y  se  recostó  en  la  pared,  esperando  que  Allegra
concluyera su historia.

—Y luego el diablo hizo que las gallinas pusieran huevos que explotaron cuando la hija
menor de Manor, Edwina, intentó cogerlos.

—¿Ella está bien?

—Quemaduras sin importancia. Se llevó un buen susto.

—De modo que Manor afirma que el gallinero se perdió por tu culpa.



Allegra asintió.

—Nadie se tragará una cosa así.

Allegra se encogió de hombros.

—Si estoy aquí, es porque alguien se lo ha tragado. A Manor le deben dinero la mitad
de los propietarios de la ciudad.

—¡Negligencia! ¿Cuándo es el juicio? —preguntó Miller.

—La semana próxima.

—Te conseguiré un buen abogado.

—He hablado con Art Simms.

—Muy bien. Si se te ocurre algo que yo pueda hacer, pásame el recado.

Miller  salió  del  Ayuntamiento  y  de  repente  tropezó.  No  llegó  a  caer  del  todo,  pero
dobló la rodilla sobre uno de los escalones y allí se quedó algunos minutos, quitándose
pensativo con un pañuelo el polvo de la solapa.

Fue a almorzar con Doc Kelly en el Cornhusker Room. Doc no habló mucho y ninguno
de los dos acabó lo que tenía en el plato.

Tres  días  más  tarde  la  hija  menor  de  Manor  Tivley,  Edwina,  pereció  en  un  incendio
que  solo  la  consumió  a  ella  y  su  cama.  La  tragedia  era  obviamente  obra  de  fuerzas
infernales. Manor alegó que el autor era el mismo diablo exorcizado por Allegra y que
en  consecuencia  Allegra  era  culpable  de  la  muerte  de  la  pequeña,  por  más  que
estuviera en la cárcel en el momento de los hechos y que no tuviera el menor motivo
para desear daño alguno a la niña.

El  juicio  de  Allegra  por  negligencia  se  convirtió  en  un  proceso  por  asesinato.  Como
cualquier  acontecimiento  inusual  ocurrido  en  verano,  el  juicio  de  Allegra  Idaho  fue
tema de diversión popular.

Al  saber  lo  ocurrido,  el  primer  pensamiento  de  Cornelius  Miller  le  fulminó  con  la
fuerza  de  un  rayo  y  corrió  a  la  consulta  de  Doc  Kelly  para  hacerle  partícipe  de  la
revelación. Doc estaba sentado en el canapé de cuero adornado con botones en la sala
de espera, leyendo un ejemplar muy manoseado de la revista Liberty.

—Siéntate  —dijo  Doc—.  Pareces  a  punto  de  sufrir  un  ataque.  Te  traeré  un  poco  de



agua.

Miller agitó el periódico delante de las narices de Doc y exclamó:

—¡Dios mío! Si Allegra es convicta de asesinato, me tocará a mí ser el instrumento de
su ejecución.

Doc leyó el periódico mientras Miller paseaba inquieto delante de él. Finalmente, Doc
levantó la vista y dijo:

—Puedes negarte.

—Sí —afirmó Miller, pronunciando muy despacio las palabras—. Pero el que yo salve
mi  responsabilidad  no  hará  sino  empeorar  las  cosas.  Si  me  niego  a  entrar  en  la
glorieta con Allegra en la noche de la luna llena, el  alcalde Grimes contratará a otro
para que lleve a cabo la ejecución.

—Si puede encontrar a otro.

—No tendrá ningún problema en encontrar a uno de esos hombres lobo vagabundos,
siempre dispuestos a trampear con la ley si se les paga. —Miller sacudió la cabeza y se
dejó caer abatido sobre el  canapé—. Y pensar que me estaba armando de valor para
pedirle que se casara conmigo.

—Bueno,  ahora  no  puedes  casarte  con  ella.  Sería  escandaloso.  —Doc  Kelly  miró  a
Miller por el rabillo del ojo.

—Creí que me conocías mejor. He sido el amante de Allegra durante dos años. En lo
que a ella respecta, un escándalo no significa nada para mí.

Doc Kelly sonrió.

—Sí,  te  conocía  bien.  —Palmeó  el  hombro  de  Miller  y  añadió—:  Tu  única  esperanza,
como la de Allegra, es que prevalezca la justicia.

Miller apoyó la cabeza en el brazo del sofá, presa del desánimo.

—Tenemos las mismas oportunidades que una pulga en una sartén al fuego —dijo.

Al parecer, Miller estaba en lo cierto. A pesar de que Art Simms hizo todo lo que pudo,
las  cosas  se  torcieron  para  Allegra  desde  el  principio.  Todo  el  mundo  estaba  de
acuerdo con los hechos: era solo su interpretación lo que variaba. Se habían utilizado
clavos de hierro, y no de plata, en la construcción del gallinero; ¿avisó Allegra a Manor
Tivley de los peligros que eso podía suponer o no? Edwina Tivley había perecido en un



incendio infernal; ¿lo había provocado el mismo diablo que Allegra había exorcizado de
Irwin? Y si era así, ¿recaía en Allegra la responsabilidad por la muerte de Edwina? En
cuestión  tan  compleja,  sin  duda  el  hecho  de  que  Manor  Tivley  fuera  uno  de  los
hombres más poderosos de la ciudad no dejada de tener relevancia; después de todo
Allegra Idaho no era, al fin y al cabo, más que una de las tantas brujas de la región.

Cornelius Miller y Doc Kelly pasaron la mañana en la calurosa sala del juicio y luego,
como muchos otros asistentes a la vista, almorzaron en el Cornhusker Room.

Allí prosiguió el debate sobre el destino de Allegra Idaho. Los hombres subrayaban sus
argumentos  con  cuchillo  y  tenedor,  mientras  sus  esposas  les  miraban  con
desaprobación,  con  una  imperceptible  sonrisa  cínica  o  bien  con  rendida  adoración,
según fuera su costumbre. Las mujeres más decididas intervinieron ocasionalmente en
la  conversación  y  sus  comentarios  fueron  recibidos  por  los  hombres  con  reacciones
similares a las de ellas aunque, la más frecuente, fue un jocundo sarcasmo.

Miller  sacudió  la  cabeza  sobre  su  filete  intacto  y  por  centésima  vez  desde  que  se
habían sentado a la mesa, dijo:

—Tenemos que hacer algo.

Doc  Kelly  asintió  mientras  masticaba.  Era  una  de  esas  raras  personas  capaces  de
masticar y sonreír al mismo tiempo sin parecer ridículo. Tragó y contestó:

—Habla con Manor. Tal vez consigas convencerle de que retire los cargos.

—Es un chiste malo, Doc.

—Supongo. —Ni siquiera entonces la sonrisa abandonó por entero los labios de Doc—.
Manor no es precisamente famoso por su capacidad de perdonar las ofensas.

Aunque tenía ya tres pedazos cortados en el plato, Miller cortó un cuarto bocado de su
filete y, agitándolo en el aire pinchado en la punta de su tenedor, observó:

—Toda la culpa es de mi padre.

—¿Cómo es eso? —preguntó Doc.

—Yo quería ser  abogado,  pero mi  padre no confiaba en mis cualidades intelectuales.
Ahora  bien,  él  era  un  hombre  práctico  (diría  que  práctico  hasta  la  exageración)  y
quería asegurarse de que yo contaría siempre con los medios para ganarme la vida. De
modo que, cuando yo tenía trece años, me llevó a George Sewell, el hombre lobo local,
y  le  pagó  para  que  me  mordiera.  Todo  fue  cosa  de  un  momento,  no  me  dolió
demasiado y, al llegar la siguiente luna llena, me transformé en lobo.



—¿Qué impresión te produjo?

—Estaba  aterrorizado.  Mi  parte  humana  se  había  refugiado  en  un  compartimiento
trasero  de  mi  cerebro,  mientras  mis  instintos  y  apetitos  animales  campaban  por  sus
respetos.  Yo  era  el  ejemplo  vivo  de  las  ideas  que  Stevenson  plasmó  en  su  historia
sobre Jekyll y Hyde.

—No puedes culpar a tu padre de que Allegra tenga problemas con Tivley.

—Supongo que no.

Miller  se  las  arregló  por  fin  para  comer  un  par  de  bocados  y  beber  un  sorbo  de  té
helado. Ninguno de los dos habló durante bastante rato. Finalmente, Doc Kelly dijo:

—¿Y ahora cómo te afecta la Transformación?

Miller empezó a hablar como si hubiera olvidado que Doc Kelly estaba delante de él,
pero luego le miró con mucha fijeza. Contestó:

—No  es  tan  malo  cuando  sabes  ya  lo  que  te  espera.  Por  supuesto,  también  en  las
noches  de  luna  llena  en  las  que  no  hay  prevista  ninguna  ejecución,  debes  pasar  la
mayor  parte  de  la  noche  encerrado  en  el  auditorio  —sacudió  la  cabeza  y  suspiró—.
Una vaca, un cabrito o un par de gallinas no satisfacen el hambre de un hombre lobo.
—Dejó caer un cubierto de plata, cosa que atrajo hacia él la mirada de los ocupantes
de las mesas vecinas—. Tenemos que hacer algo con Allegra —concluyó.

—Art Simms hace ya todo lo que puede.

—Lo  sé.  Pero  si  eso  no  basta,  cuando  llegue  la  próxima  luna  llena  despedazaré  a  la
mujer que amo.

Allegra Idaho fue considerada culpable por un jurado de conciudadanos.

—Sí —comentó Miller a Doc—, conciudadanos que deben dinero a Manor Tivley.

Miller  pensó  por  unos  instantes  en  matar  a  Tivley,  pero  su  rabia  se  convirtió  muy
pronto en una especie de negro marasmo. No hablaba con nadie.

Visitó a Allegra una vez. Se miraron el uno al otro a través de las barras, con rostros
flácidos e hinchados. Ella dijo:

—Adiós, Cornelius. No quiero volver a verte nunca más. —Cásate conmigo, Allegra.



Allegra consiguió esbozar una sonrisa imperceptible y respondió:

—Sería  fácil  hacer  algún  comentario  sarcástico  sobre  tu  falta  de  oportunidad,
Cornelius.

—Pero yo te amo.

—Sí, y yo te amo a ti. Pero cuando te veo, me acuerdo de la forma en que voy a morir.

—¿Prefieres que sea otro…?

—No, no quiero que me mastique ningún extraño.

Miller volvió a su hotel y se encerró. Se negó a comer, no quiso responder a ninguna
llamada.  El  alcalde  Grimes  fue  a  visitarle  y,  desde  la  puerta  cerrada,  le  ofreció
contratar a otro hombre lobo.

—No, gracias —fue la única respuesta de Miller.

El  alcalde  esperó  un  rato  más  y  se  marchó.  En  ocasiones,  Doc  Kelly  entró  sin  ser
invitado y se sentó al lado de Miller. Este repetía constantemente la misma frase:

—Tenemos que hacer algo.

Y la constante pregunta de Doc era:

—¿Qué?

Tres días antes de la ejecución, en el momento en que Doc Kelly decía: «¿Qué?», las
cejas  de Miller  se alzaron.  Miró a  Doc y  sonrió  de una forma más propia de un lobo
que de un hombre. Se puso en pie de un salto, gritando:

—Sí. Sí, por supuesto.

Y salió corriendo de la habitación.

Doc se sentó en la cama de Miller y fumó un cigarro tras otro. El humo se acumulaba
junto al techo en una nube espesa y salía por la parte superior de la ventana abierta.
Miller regresó al cabo de media hora, sonriente, frotándose las manos.

—Es perfecto —dijo—. Perfecto.

—¿El qué?



—Vamos al Cornhusker Room. Estoy hambriento.

—¿Qué has estado haciendo?

—Vamos a comer —dijo Miller.

Inclinado sobre un pollo frito crujiente, Miller dijo:

—No puedo contártelo porque no quiero que te acusen de complicidad o como sea que
lo  llamen.  Sabrás  lo  que  he  estado  haciendo  cuando  veas  lo  que  ocurre.  Pero  dime,
¿podrás hacerme un favor?

—Por supuesto.

—Cuando ocurra, procura organizar toda la confusión que te sea posible.

—¿Cómo sabré…?

—Lo sabrás. Confía en mí.

La  noche  era  casi  tan  calurosa  como  había  sido  el  día.  Con  su  albornoz  marrón,
Cornelius Miller fue a colocarse junto a la parte exterior de la puerta de su pequeña
jaula,  en  el  fondo  del  auditorio.  Miraba  una  y  otra  vez  el  cielo  despejado.  Los
espectadores  reunidos  en  el  auditorio  eran  muy  numerosos  y  muchas  personas  se
habían apresurado a ocupar sus asientos con antelación, incluidos Manor Tivley y su
familia, sentados en la primera fila con sus mejores galas y una sonrisa vengativa en
los labios. Los retrasados se sentaban sobre mantas dispuestas en el borde exterior del
anfiteatro.

El alcalde consultó su reloj de bolsillo y se acercó a Miller. Dio a Miller la tradicional
moneda  de  oro  y  le  observó  entrar  en  la  jaula.  Miller  permaneció  unos  momentos
aferrado  a  los  barrotes  de  la  puerta  exterior  y  paseó  desde  allí  su  mirada  por  la
muchedumbre. Hizo un guiño a Doc Kelly; Doc correspondió con otro. Luego Miller se
volvió hacia la palestra del escenario.

El  jefe  O’Mara  y  tres  de  sus  hombres  trajeron  a  Allegra  Idaho  en  la  carreta.  Iba
encadenada  pero  en  pie,  parecida  a  una  reina  que  hubiera  tenido  la  desgracia  de
pertenecer  a  la  estirpe  derrotada.  En  lugar  de  abuchearla,  la  muchedumbre
permaneció silenciosa, dejando que se oyera el traqueteo de las ruedas de la carreta.
O’Mara escoltó a Allegra hasta la jaula y echó el cerrojo a la puerta detrás de ella. Se
despidió con una reverencia en la que no había ni sombra de burla y se retiró. Allegra
quedó frente a Cornelius Miller en el escenario. Ninguno de los dos daba signos de ser
conscientes de que estaba allí el otro.



La  luna,  un  fantasma  plateado,  asomó  entre  las  ramas  de  un  árbol.  Se  alzó  y  Miller
dejó caer su albornoz. Los policías corrieron a un lado las puertas interiores de las dos
jaulas.  Miller  y  Allegra  Idaho  se  adelantaron  hasta  quedar  frente  a  frente  sobre  la
arena pisoteada.

La Transformación de Miller se inició lentamente. En lugar de encogerse en un rincón,
Allegra Idaho se quitó de pronto el vestido, mostrando un pelo rojizo que empezaba a
crecer en oleadas por todo su cuerpo. Surgieron voces de sorpresa y de protesta entre
los  espectadores.  En  medio  de  los  rumores  desconcertados  se  oyó  gritar  a  Manor
Tivley:

—¡Es una afrenta flagrante a la ley!

Otras personas expresaron su acuerdo con gritos.

El alcalde Grimes ordenó al jefe O’Mara que impidiera la Transformación de Allegra.
O’Mara sacudió la cabeza y rio impotente.

—Para eso necesita usted un mago, señor, no un jefe de policía. Pero le aseguro que
no escaparán del auditorio.

El  alcalde  estaba  a  punto  de  dar  nuevas  órdenes,  pero,  como  todo  el  mundo,  su
atención quedó prendida de lo que estaba ocurriendo detrás de los barrotes.

Las  orejas  de  Allegra  Idaho  se  habían  alargado,  sus  brazos  y  piernas  cambiaban  de
forma.  Frente a  ella,  Cornelius  Miller  sufría  idéntica transformación.  Cuando los  dos
se hubieron convertido en lobos completos, Miller el Lobo y Allegra la Loba empezaron
a  dar  vueltas  el  uno  en  torno  al  otro.  Se  olisquearon  las  partes,  retozaron  un  rato  y
luego  Miller  el  Lobo  trotó  hacia  su  pequeña  jaula  con  Allegra  la  Loba  detrás  de  sus
pasos.  Miller  el  Lobo  saltó  contra  la  puerta  exterior  y  esta  se  abrió  de  par  en  par,
dejando caer al suelo la moneda de oro que había impedido bloquear el pestillo.

El alcalde gritó:

—¡Capturadlos! ¡Ahora los dos son criminales!

Los  enérgicos  pero  prudentes  esfuerzos  de  Manor  Tivley  y  sus  más  audaces
partidarios no pudieron impedir que los dos lobos desaparecieran entre los árboles del
parque.  La  muchedumbre  se  dispersó  a  toda  prisa;  los  adultos  tiraban  sin
contemplaciones de los niños que mostraban más curiosidad que sensatez.

O’Mara  intentó  organizar  a  sus  hombres  uniformados,  mientras  Doc  Kelly  señalaba
una dirección, por donde obviamente no se habían ido los dos lobos, y vociferaba:



—¡Por ahí! ¡Han huido por ahí!

Los  policías  corrieron detrás  de  los  lobos;  unos  desaparecieron entre  los  árboles  del
lugar  por  donde  se  habían  ido  los  lobos  y  otros  siguieron  las  falsas  direcciones  que
voceaba Doc Kelly.

El jefe O’Mara miró despectivamente a Doc, y le dijo:

—Nunca conseguirán escapar; mis hombres están bien entrenados.

—Puede ser —contestó Kelly—. Pero este es un país muy grande, y dos hombres lobo
nuevos en una ciudad no causan demasiado revuelo.

El  jefe  O’Mara  dejó  a  Doc  Kelly  y  fue  a  dar  órdenes  a  un  grupo  de  vigilantes  que
habían empezado a retirar las sillas.

Un ruido los dejó a todos paralizados por unos instantes. Aguzaron el oído, pero solo
escucharon el roce de las ramas agitadas por la brisa. Luego, muy lejos, se repitió el
mismo  ruido  que  poco  antes  había  conseguido  congelar  el  tiempo:  el  aullido  de  un
lobo.  Momentos  después,  otro  aullido  contestó  al  primero.  La  gente  permaneció
inmóvil durante mucho rato aún, esperando. Pero aquella noche no se oyó ningún otro
aullido.


