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HAY UN LOBO EN MI MAQUINA DEL TIEMPO

La vieja jaula de extensién carecia de controles precisos, pero eso apenas tenia
importancia. Svetz no tenia que cazar a ningin animal extinguido en particular; Ra
Chen le habia dicho que llevase lo primero que le viniera a la mano.

Svetz guio primero la jaula a la América preindustrial, a algun lugar de la parte central
del continente, alrededor del afio 1000 de la Era Anteatémica. Habia pocos humanos y
muchos animales. Tal vez pudiera conseguir un bisonte.

Al asomarse a la ventana vio una vasta extension helada.
Svetz no habia previsto llegar alli en pleno invierno.

Por un instante estuvo pensando en regresar de nuevo a la corriente del tiempo y
accionar el circuito interruptor. Buscar otra fecha y probar suerte de nuevo. Pero el
circuito interruptor era nuevo, no habia sido probado aun, y Svetz no tenia ganas de
hacer de conejillo de Indias.

Ademads, un viaje al pasado costaba mas de un millén de comerciales. Si accionaba el
circuito interruptor, esa cantidad practicamente se doblaria y era probable que Ra
Chen se enfadara.

Svetz empezd a congelarse en el momento de abrir la puerta. Desde el umbral vio el
mismo paisaje blanco y una forma también blanca que saltaba a lo lejos.

Svetz disparé un cristal de anestésico soluble.

Utilizo el baston volador para aproximarse a su presa. Ahora que ya no se movia, el
animal resultaba dificil de localizar. Era exactamente del color de la nieve, salvo por la
boca roja y las garras negras en que finalizaban sus patas. Svetz lo identificé a
primera vista como un lobo artico.

Seria perfectamente adecuado para el Vivarium. A Svetz le convenia en realidad
cualquier cosa que le permitiera largarse de aquel desierto helado. Rara vez se habia
sentido tan satisfecho de si mismo. Una misién facil y rdpida.

Ya dentro de la jaula envolvié al animal dormido en algo que parecia una bolsa de
plastico transparente y la sell6 herméticamente. Até al lobo con una correa a una de
las paredes curvas de la jaula de extensiéon y se apoyd en la pared de enfrente
mientras la jaula salia disparada en direccion vertical hacia todas direcciones.



La gravedad varié de forma singular.

Svetz se habia cubierto la cabeza con otro saco transparente, cuya boca habia fijado
en la piel de su cuello. Ahora se lo quitd y lo dejé a un lado. El sistema de aire habia
entrado en funcionamiento; no necesitaba el saco de filtro.

El lobo si lo necesitaba. No podria respirar el aire de la era industrial. Sin el saco de
filtro para retener los venenos, el lobo moriria sin remedio. Los lobos se habian
extinguido en la época en que vivia Svetz.

En el exterior, el tiempo pasaba a un ritmo furioso; en el interior, transcurria despacio.
Instalado en la curva esférica de la jaula de extensidén, Svetz contemplaba al lobo,
alojado en la curva del techo.

Svetz nunca habia visto un lobo de carne y hueso. Solo habia visto dibujos en los libros
infantiles..., e incluso los libros infantiles eran ya cosa de un pasado remoto. {Por qué,
entonces, le resultaba tan familiar aquel lobo?

Era un animal de gran tamano, posiblemente tan voluminoso como Hanville Svetz, que
era un hombre delgado, de huesos pequenos. Sus flancos se agitaban al respirar. La
lengua era larga y roja; los dientes, blancos y aguzados.

Parecido a los perros, se dijo Svetz. Los perros del Vivarium, alojados en la jaula de
cristal con la etiqueta:

PERRO
Contemporaneo

Los perros eran los uUnicos animales del Vivarium que no estaban encerrados
herméticamente en urnas de cristal para su propia proteccién. Los demdas no podian
respirar el aire exterior; los perros si podian.

En un sentido muy real eran la obra de un solo hombre. Lawrence Wash Porter habia
vivido a finales del Periodo Industrial, entre el 50 y el 100 de la Era Postatomica,
cuando miles de millones de seres humanos morian de enfermedades pulmonares y
solo unos pocos millones habian podido adaptarse. Entonces, Porter decidié salvar a
los perros.

¢Por qué a los perros? Sus motivos no han sido suficientemente aclarados, pero sus
meétodos muestran la impronta del genio. Compro especimenes de todas las razas
caninas y los cruzo a lo largo de muchas generaciones de perros, durante la mayor
parte de su vida.



Ya nunca habria exposiciones caninas. No quedaba en el mundo un solo perro de raza
pura. Pero el vigor de la hibridacién habia generado una raza nueva. Los perros
actuales, los mestizos definitivos, podian respirar el aire de la era industrial, rico en
oxidos de carbono y nitrégeno, con un aroma a gasolina cruda y a acido sulfurico.

Si los perros estaban detras de un cristal se debia a que la gente tenia miedo de ellos.
Habian muerto demasiadas especies y la sociedad del 1100 de la Era Postatémica no
estaba acostumbrada a los animales.

Lobos y perros..., ¢podrian cruzarse entre ellos?

Svetz contemplaba fascinado al lobo dormido. Era al mismo tiempo parecido y distinto
de los perros. Los perros sonreian a través del cristal y meneaban la cola cuando los
ninos los saludaban con la mano. A los perros les gustaba la gente. En cambio el lobo,
incluso dormido...

Svetz se estremecid. De todas las cosas que odiaba en su profesion, esta era la peor;
regresar a casa en compafia de un animal extinguido extrafio y peligroso. La primera
vez que lo hizo, el caballo capturado habia causado averias serias en el panel de
control. En su dltima mision, un avestruz le ataco y le rompio tres costillas.

El lobo se agitaba, inquieto..., y algo en él habia cambiado.

Algo estaba cambiando en esos momentos. El hocico del animal era mas corto, {0 no?
Las patas delanteras se alargaban de una manera peculiar; las garras parecian crecer
y expandirse.

Svetz retuvo el aliento y, al instante, se olvidé del lobo. Svetz se ahogaba, se moria.
Con gestos espasmodicos aferrd el saco del filtro y se arrastré hasta el panel de
control.

Svetz sali6 tambaledndose de la jaula de extension, dio tres pasos y se derrumbd. Tras
él, los contaminantes invisibles se disolvieron en el aire.

El sol se ponia entre capas de nubes anaranjadas.

Svetz seguia tendido en el lugar donde habia caido, con terribles arcadas y jadeando
en busca de aire para sus pulmones. Debajo de él se extendia una alfombra exterior,
verde y himeda, que olia a plantas. Svetz no reconocié el olor ni se dio cuenta en un
primer momento de que la alfombra estaba viva. En aquel momento no le habria
importado la constatacion. Solo sabia que el sistema de aire de la jaula habia intentado
matarle y, por el modo en que se sentia, probablemente lo habia conseguido.



Habia sucedido en un punto muy préximo al destino final. Estaba pasando el 30 de la
Postatomica cuando el aire se enrarecié. Recordaba haber aferrado la palanca del
interruptor, luego esperar y esperar. El aire viciado le invadia la nariz, le penetraba en
la garganta y le destrozaba la laringe. Habia esperado veinte afios, sintiendo cada
segundo transcurrido. En el 50 de la Postatomica tiré de la palanca del interruptor y, a
punto de ahogarse, corrio fuera de la jaula.

50 PA. Por lo menos habia conseguido llegar a la Era Industrial. Podria respirar el
aire.

«Fue el caballo», pensé sin sorpresa. El caballo habia embestido con el puntiagudo
cuerno de su frente el panel de control de Svetz, tres afios atrds. Se suponia que en
Mantenimiento lo habian reparado. Lo habian reparado.

Algo debia de haberse estropeado otra vez.

«Por la forma en que me miraba cada vez que pasaba delante de su jaula, siempre
supe que el caballo se vengaria de mi», penso Svetz.

Se dio cuenta de que todavia tenia en la mano el saco de filtro. Entonces, no...
Svetz se incorporé sobresaltado.

A su alrededor, todo estaba verde. La humeda alfombra verde que se extendia debajo
de su cuerpo estaba viva; surgia del suelo negro. Una tosca pilastra retorcida emergia
del suelo y se ramificaba en una explosion de papeles o algo semejante, rojo y
amarillo. Junto a la base de la pilastra habia mas papeles coloreados, esparcidos por el
suelo. Algo que no era una aeronave se movia de forma erratica por encima de su
cabeza: una cosa pequena que revoloteaba y gorjeaba.

Todo aquello estaba vivo. Se encontraba en un desierto preindustrial.

Svetz se paso el saco de filtro por la cabeza y presiond precipitadamente los bordes
contra la piel de su cuello para cerrarlo bien. Fue una gran suerte no haberse
desvanecido antes. Esperé a que se hinchara alrededor de su cabeza. Una membrana
selectivamente permeable dejaba pasar los gases adecuados de afuera adentro y
viceversa, hasta que la composicion se... se...

Svetz se ahogaba, encerrado en el saco.
Se lo arrancé y lo tiré a un lado, lagrimeando. jPrimero el sistema de aire y ahora el

saco de filtro! ¢Alguien habia averiado los dos? Y ademas el calendario inercial: por lo
menos estaba en una fecha anterior en doscientos anos al 50 Postatomica.



Alguien habia intentado asesinarle.

Svetz mir6 alarmado a su alrededor. En lo alto de la colina, al otro lado de la alfombra
verde, vio una formacién angular de costados verticales, pintada en un tono verde
descolorido. Tenia que ser artificial. Tal vez encontrara a gentes alli. Podia...

No, no podia pedir ayuda. ¢Quién iba a creerle? ¢Y cémo podrian ayudarle, en
cualquier caso? Su uUnica esperanza estaba en la jaula de extensién. Y ahora le
quedaba muy poco tiempo.

La jaula de extension seguia a pocos metros de distancia, la puerta era un circulo
oscuro en uno de sus lados curvos. El otro lado parecia desvanecerse en la nada; eso
queria decir que seguia aun sujeto al resto de la maquina del tiempo en 1103 PA en
una direccion que la vista era incapaz de seguir.

Svetz vacilé delante de la puerta. Su Uinica esperanza era desmontar la planta de aire.
Retener el aliento y luego...

El olor a contaminantes habia desaparecido.

Svetz olfated el aire. Si, habia desaparecido. La planta de aire se habia agotado por si
misma, vaciando los elementos contaminantes en el aire exterior. No habia necesidad
de inutilizarla. El alivio hizo sentir a Svetz un ligero vértigo.

Salto al interior.

Se acordd del lobo cuando vio el saco filtrante desgarrado y vacio. Luego vio al intruso
acechandole, con su espeso pelaje hirsuto, los relucientes ojos amarillos, las garras de
las patas extendidas, dispuestas a matar.

La tierra iba quedando a oscuras. Hacia el este brillaban algunas estrellas, mientras
que en el oeste el cielo seguia de un color purpura intenso. El aire estaba lleno de
perfumes. La luna llena empezaba a asomarse.

Svetz subié la colina, sangrando.

La casa de la colina era grande y antigua. Grande como un edificio de la ciudad de dos
pisos de altura. Se extendia en todas las direcciones, como si un arquitecto loco la
hubiera construido siguiendo un plan caprichoso que iba cambiando sobre la marcha.
Habia rejas de hierro forjado en las ventanas del piso superior y pomos de hierro en
las persianas de ambos pisos, todo pintado en el mismo tono verde polvoriento. Las
persianas eran de madera, pintadas de un verde distinto. Estaban todas cerradas y no
se percibia luz en ninguna parte de la casa.



La puerta estaba construida para alguien que midiera cuatro metros de alto. El
picaporte era muy grande. Svetz emple6 las dos manos, cargd sobre él todo su peso vy,
a pesar de todo, no pudo hacerlo girar. Gimié. Busco la lente de la mirilla y no la
encontrd en ninguna parte. (Cémo podian entonces saber que estaba él alli? Tampoco
encontrd timbre ni llamador.

Tal vez no habria nadie adentro. No estaba claro lo que podia ser el edificio. Era
demasiado grande para una vivienda unifamiliar y demasiado extenso para un hotel o
casa de apartamentos. ¢Tal vez fuera un almacén o una fabrica? ¢Para hacer o
almacenar qué?

Svetz volvid la mirada hacia la jaula de extension. Percibié vagamente el brillo de las
luces del interior. También vio algo que se movia en el verdor vivo que alfombraba la
colina.

Formas palidas, mas de una.

.Se acercaban?

Svetz aporreé la puerta con los punos. Nada. Se dio cuenta de que habia una cosa de
metal dorado, muy ornamentada, encima de la puerta. La tocd, la empujo y finalmente

la soltd. La cosa emitio un sonido.

La tomd con las dos manos y golped el picaporte contra su base una y otra vez. Se
produjeron una serie de sonidos metdlicos ritmicos. Era posible que alguien los oyera.

Algo pasé zumbando junto a su oido y se estrell6 contra la puerta con un golpe seco.
Svetz mird a su alrededor con ojos extraviados y vio una piedra del tamafio de su puifio.
Las formas blancas estaban mdas cerca ahora. Eran bipedos que caminaban
encorvados.

Parecian demasiado humanos... o no del todo humanos.

La puerta se abrio.

Ella era muy joven, tal vez de unos dieciséis afios. Su piel era muy pdalida y el cabello y
las cejas de un blanco puro, muy hermoso. Su atuendo la cubria desde el cuello hasta
los tobillos, pero dejaba desnudos los brazos. Parecia sofolienta e irritada en el
momento de abrir la puerta: la abrié con la mano, a pesar de lo que pesaba. Luego vio
a Svetz.

—Ayudeme —dijo Svetz.

Sus ojos se agrandaron y también movid las orejas. Dijo algo que a Svetz le costd



interpretar porque hablaba en americano antiguo.
—:Qué es usted?

Svetz no podia culparla. Aun en condiciones normales, sus ropas no correspondian a
aquel periodo. Pero ademas su blusa estaba desgarrada hasta el ombligo y lo mismo le
ocurria a su piel. Cuatro lineas ensangrentadas le recorrian paralelas el rostro y el
pecho.

Zeera le habia dado clases de habla americana, de modo que pudo decir
cautelosamente:

—Soy un viajero. Un animal, un monstruo, se ha metido en mi vehiculo y no me deja
entrar en él.

Evidentemente, la muchacha comprendio el sentido de sus Palabras.

—iVaya apuro! {Qué clase de animal?

—Parecido a un hombre, pero peludo, con una cara horrible y garras..., garras...
—Puedo ver las senales que hicieron.

—No sé como pudo meterse. Yo... —Svetz se estremecio. No, no podia contar aquello.
Era una locura, una completa locura decir que estaba convencido de que el lobo se
habia convertido en una especie de humanoide monstruoso sediento de sangre—. Solo
me golped una vez. En el rostro. Supongo que podria echarlo si dispusiera de un arma.

¢Tiene una bazuca?

—iQué bonita palabra! Me parece que no. Entre. ;Le han molestado los trolls? —Le
cogio del brazo, le arrastré al interior y cerré la puerta.

¢Trolls?

—Es usted una persona extrafia —dijo la muchacha, después de examinarle de arriba
abajo—. Tiene un aspecto extrano, olor extrano, se mueve de una manera extrana. No
sabia que existieran personas como usted en el mundo. Debe venir de muy lejos.

—Mucho —dijo Svetz. Se sentia al borde del desmayo. Estaba a salvo por fin, dentro de
la casa. Pero ¢por qué tenian esa tendencia a erizarsele los cabellos de la nuca?—. Me
llamo Svetz —declaré—. ;Y usted?

—Wrona —le sonrid, sin asustarse de él a pesar de su extraino aspecto... Pero si él le
habia parecido extrano a ella, mucho mas extrafia le parecia la muchacha a Hanville



Svetz. Tenia la piel blanca como el papel y su abundante cabello blanco seria mas
apropiado en un centenario. La nariz, muy ancha y chata, habria desfigurado a una
muchacha normal, pero de alguna forma favorecia a la peculiar fisonomia de Wrona. Y
sin embargo esa fisonomia era realmente extraina; las orejas eran demasiado grandes,
casi puntiagudas, los ojos estaban demasiado separados y la boca sonriente era muy
grande... pero a Svetz le gustaba. La sonrisa expresaba curiosidad y alegria. A él no le
parecié demasiado amplia. La firme presién de su mano era amistosa, tranquilizadora,
por mas que las unas de los dedos resultaran inc6modamente largas y afiladas.

—Deberia descansar, Svetz —dijo—. Mis padres no se levantaran hasta dentro de una
hora por lo menos. Luego veran la forma de ayudarle. Venga conmigo, le llevaré a una
habitacién desocupada.

El la siguié a través de una sala dominada por una gran mesa rectangular junto a la
que se alineaba una doble fila de sillas de respaldo alto. En un extremo habia un gran
horno de microondas y, al lado, una bandeja de... cosas rojas. Su forma era mas o
menos conica, cada una de ellas tenia el tamafio de la parte superior del brazo de un
hombre fuerte y en todas habia un topo blanco en la parte mas ancha. Svetz no tenia
idea de lo que eran, pero no le gusté su color. Parecia sangre.

—Oh —exclamo6 Wrona—. Se me olvidaba preguntarle: ¢tiene hambre?
Svetz se dio cuenta de repente de que si la tenia.
—¢No tendra un poco de levadura empobrecida?

—:Cbémo? No entiendo la expresion. ¢(Eso es levadura empobrecida? Es todo lo que
tenemos.

—Mejor sera que lo olvide. —El estémago de Svetz se rebelaba ante la idea de comer
algo de aquel color. Aunque al final resultara ser una planta.

Wrona tuvo que ayudarle a sostenerse en pie antes de que llegaran a la habitacion.
Era rectangular, muy amplia y lujosa. La cama era bastante grande, pero apenas
estaba situada a unos quince centimetros del suelo y carecia de mantas y sabanas. Ella
le ayudé a acostarse.

—Hay un bafno detras de esa puerta, si se siente con fuerzas. Sera mejor que descanse,
Svetz. Dentro de un par de horas volveré a buscarle.

Svetz se tendid en la cama. La habitacién parecia girar a su alrededor. Oyo6 alejarse a
Wrona.

Qué extrana era y qué raro debia de parecerle él. Era una suerte que no hubiera



llamado a nadie para atenderle: un médico se habria dado cuenta de las diferencias.

Svetz no habria imaginado jamas que los primitivos fueran tan distintos de su propio
pueblo. Durante los mil anos transcurridos entre ahora y el presente, debia de haberse
producido una adaptacion masiva a los cambios en el aire y en el agua, al DDT y otras
sustancias componentes de los alimentos, a la extincién de las plantas alimenticias y la
carne de los animales, hasta que solo quedd la levadura empobrecida; también eran
mas altos los niveles de ruido, habia menos espacio para hacer ejercicio, una
dependencia mayor de las medicinas... Bueno, {cémo no iban a ser diferentes? Lo
sorprendente era que la humanidad hubiera logrado sobrevivir.

Wrona no habia sentido temor ante lo extrafio de su aspecto ni le habian repugnado
los aranazos de su rostro y su pecho. Solo parecia divertida e interesada. Le habia
ayudado sin hacerle demasiadas preguntas. El le estaba agradecido por ello.

Dormito.

El dolor producido por los profundos aranazos y la rigidez de sus ropas hicieron que
sus suenos fueran agitados. Tuvo pesadillas. Algo enorme y sombrio, mitad hombre y
mitad bestia se abalanzaba sobre él para desgarrarle la cara una y otra vez. En un
momento indeterminado desperté por completo, intentando identificar un olor a
almizcle, poco familiar.

Sin resultado. Miré lo que le rodeaba: una habitacién extrana, que parecia mas
extrafia todavia porque la estaba viendo desde el nivel del suelo. Techos altos. Un
globo escarchado, no mas brillante que una luna llena, lucia tan débilmente que la
habitacién quedaba sumida en sombras. Las ventanas estaban protegidas por barrotes
de hierro; en el exterior, la noche oscura.

Era un milagro que se hubiera despertado. El aire preindustrial deberia de haberle
matado hacia ya varias horas.

Habia sido un dia nefasto, pensé. Y procuro apartar de la memoria la cosa que le habia
atacado en la jaula de extensién. Un rostro peludo, orejas puntiagudas, la doble hilera
de dientes blancos y aguzados, la garra que habia surgido de repente, el zarpazo de
arriba abajo. La conviccién demencial de que un lobo se habia convertido en aquello.

No podia ser. Los animales no cambian de forma de esa manera. Algo debia de haber
ocurrido mientras Svetz luchaba por recuperar la respiracién. Aquello debié de hacer
huir al lobo o lo maté.

Pero habia leyendas sobre cosas asi, ¢no? Dos y tres mil afios antes, mas aun tal vez,
en todo el mundo se habian contado historias de hombres que se transformaban en
bestias y viceversa.



Svetz se incorporoé. El dolor se aferr6 a su pecho, para relajarse luego. Se puso en pie
con precaucion y se dirigié al cuarto de baro.

Los grifos no eran dificiles de manejar. Svetz humedecié un pafo con agua caliente.
Después de limpiarse la costra de sangre seca se mird en el espejo: un hombre joven,
palido y delgado, de finos cabellos rubios... con una extrafia deformacion en la barbilla
y la frente. Supuso que la culpa era del espejo, de manufactura muy primitiva. Podia
haber sido peor, ¢no habian sido bidimensionales los primeros espejos?

Sond un silbido estridente al otro lado de la puerta del dormitorio. Svetz salid y se
encontrdé ante Wrona.

—Qué bien que esté levantado —dijo ella—. Padre y tio Wrocky quieren verle.

Svetz entr6 en el salon, y de nuevo percibié el evasivo olor a almizcle. Siguié a Wrona
por un pasillo oscuro. Como en su habitacién, la Unica luz era la que desprendia un
globo escarchado. ¢Por qué estaria tan mal iluminada la casa de la familia de Wrona?
Tenian electricidad.

¢Y por qué estaban todos dormidos al ponerse el sol? Con el desayuno preparado y
esperandoles...

Wrona abrié una puerta y le invit6 a entrar con un gesto.

Svetz se detuvo vacilante después de cruzar el umbral. La habitacion estaba tan
oscura como el pasillo. El olor a almizcle era aqui mucho mas acentuado. Se sobresalté
cuando una mano se cerré sobre su antebrazo —le habia asido con fuerza; la palma
era peluda y sentia la presiéon de las ufias, muy duras, en la piel— y una profunda voz
masculina dijo:

—Entre, sefior Svetz. Mi hija me ha contado que es usted un viajero necesitado de
ayuda.

En la penumbra, Svetz distinguié a un hombre y una mujer sentados en taburetes sin
respaldo. El cabello de los dos era tan blanco como el de Wrona, pero el de la mujer
tenia una ancha banda negra. Un segundo hombre guio a Svetz hasta otro taburete.
También él llevaba mechones de pelo negro: una ceja, y una especie de media luna en
torno a una oreja.

Wrona se habia colocado a su espalda. Svetz los observd atentamente a todos, se dio
cuenta de lo parecidos que eran entre si y lo muy diferentes que eran de Hanville
Svetz.



El miedo fue creciendo en su interior como una droga fuerte. Svetz era un xenéfobo.
Eran todos iguales. Cejas y pelo blancos muy abundantes, con mechones negros. Ufias
negras afiladas. Narices anchas y planas. Bocas amplias, muy amplias, con colmillos
blancos y aguzados. Orejas altas y puntiagudas que se movian. Ojos amarillos. Pelo en
las palmas de las manos.

Svetz se dejo caer pesadamente sobre el taburete.

Uno de los dos hombres lo advirtié: el mas grande, que seguia aun en pie.

—Debe de ser la gravedad mayor —aventuré—. ¢No es cierto, Svetz? Viene usted de
otro mundo. Obviamente no es usted un hombre corriente. Le dijo a Wrona que era un
viajero, pero no de qué lugar venia.

—De muy lejos —respondié Svetz con voz débil—. Del futuro.

El hombre menos voluminoso tuvo un sobresalto.

—¢El futuro? ¢Es un viajero del tiempo? —Su voz adquirid un deje de desprecio—.
¢Quiere decir que evolucionaremos hasta convertirnos en algo parecido a usted?

—No, de verdad. —Svetz se encogio.
—Asi lo espero. ¢Qué pasard, entonces?

—Creo que he derivado oblicuamente en el tiempo. Ustedes descienden de los lobos,
¢no es asi?, no de los monos.

—Si, por supuesto, de los lobos.

—Ahora que lo menciona —dijo el hombre sentado, observandole con atencién—, es
mas parecido a un troll de lo que deberia cualquier hombre comun. No es mi intenciéon
ofenderle, Svetz.

Svetz, rodeado por los hombres lobo, hacia esfuerzos por relajarse. Sin conseguirlo.
—¢Qué es un troll?

Wrona se adelanté hasta quedar sentada en el borde de su taburete.

—Tiene que haberlos visto en la ladera. Tenemos mas de treinta.

—Puros y simples monos —explicé el hombre més pequefio—. Traidos de Africa el siglo



pasado. Son buenos guardianes y proporcionan una carne excelente. Pero ha de tener
cuidado con ellos: tiran cosas.

—Hagamos las presentaciones —interrumpio el otro, de repente—. Disculpe nuestros
modales, Svetz. Yo soy Flakee Wrocky, este es mi hermano Flakee Worrel, y aquella,
Brenda, su mujer. A mi sobrina ya la conoce.

—Encantado de conocerles —dijo Svetz con un hilo de voz.
—¢Dice que ha derivado oblicuamente en el tiempo?

—Me temo que si. Debo de haberme desviado muchisimo, ademas —explicé Svetz—.
La maquina me dejé tirado, asi me protejan los dioses. La culpa tuvo que ser del
caballo...

—¢Caballo? —le interrumpié Wrocky.

—EIl caballo. Hace tres anos, un caballo averiéo mi jaula de extensién. Se supone que
fue reparada, pero me temo que algo falld6 en algin momento y la jaula derivd
oblicuamente en lugar de dirigirse hacia adelante. Hasta un mundo en el que
evolucionaron los lobos en lugar del Homo habilis. Los dioses saben qué rumbo habré
de tomar si quiero regresar a mi mundo. —Entonces recordd otra cosa—. Al menos
pueden ustedes ayudarme en algo. Una especie de monstruo se ha apoderado de mi
jaula de extension.

—Jaula de extension.

—Es la parte de la maquina del tiempo que efectiia el movimiento. ;|Me ayudaran a
ahuyentar al monstruo?

—Por supuesto —dijo Worrel. Al mismo tiempo el otro hombre exclamo:

—No lo creo. Disculpame, por favor, Worrel. Svetz, le hariamos un flaco servicio si
cazaramos al monstruo que esta en su jaula de extensién. Lo primero que haria en ese
caso seria regresar a su propio tiempo, ¢no es asi?

—iDiantre, claro que si!

—Pero lo Gnico que conseguiria seria perderse mas y mas. Al menos en nuestro mundo
puede comer los alimentos y respirar el aire. Si, cultivamos plantas para alimentar a

los trolls; puede usted aprender a comerlas.

—No lo entienden. No puedo quedarme aqui, jsoy un xenéfobo!



Wrocky fruncio el entrecejo y sus orejas se irguieron, inquisitivas.
—:Un qué?

—Temo a los seres inteligentes que no son humanos. No puedo impedirlo, es algo que
estd en mis huesos.

—Estoy seguro de que se acostumbrara a nosotros, Svetz.

Svetz mir6 primero a uno y luego al otro hombre. Estaba bastante claro cudl de los dos
era el que mandaba. La voz de Wrocky era mucho mas rotunda que la de Worrel; era
mas corpulento que el otro hombre y el pelo blanco le caia sobre la nuca como la
melena de un ledn. Worrel no hizo el menor intento de insistir en su punto de vista. En
cuanto a las mujeres, ninguna de las dos habia dicho una palabra desde que Svetz
entré en la habitacion.

—No entienden —dijo Svetz, desesperado—. El aire...

Se detuvo.

—¢Qué pasa con el aire?

—A estas alturas, ya deberia de haberme matado. Una docena de veces o mas. ¢Por
qué no lo ha hecho? —Era bastante extraiio que hubiera omitido hacerse esa
pregunta—. Debo de haberme adaptado —dijo Svetz, en parte para si mismo—. Eso es.
La jaula se acercé demasiado a esta ramificacién de la historia. Mi herencia genética
ha cambiado. Mis pulmones se han adaptado al aire preindustrial. {Maldicién! Si no
hubiera accionado el interruptor me habria vuelto a adaptar.

—En ese caso, puede respirar nuestro aire —dijo Wrocky.

—Todavia no lo entiendo. ¢No tienen industrias?

—Por supuesto que si —dijo Worrel, sorprendido.

—c¢Automéviles y aviones de combustion interna? ¢Camiones y barcos movidos por
diesel? ¢Fertilizantes quimicos, repelentes de insectos...?

—No, nada de eso. Los fertilizantes quimicos envenenan el agua. Los Unicos repelentes
de insectos de los que tengo noticia perjudicaban la atmoésfera, de modo que nunca
pasaron de la etapa experimental. La mayor parte de nuestros vehiculos funcionan
mediante baterias eléctricas.

—Hubo una época en la que se puso de moda la combustién interna —dijo Wrocky—.



Pero no duré mucho. Los coches apestaban. A la gente que estaba dentro no le
importaba, por supuesto, porque dejaban el hedor a sus espaldas. En el peor momento
tuvimos mas de doscientos automoviles pasedandose por la ciudad de Detroit,
envenenando el aire. Pero una noche los habitantes se alzaron como un solo hombre e
hicieron pedazos todas aquellas maquinas. Y también a sus propietarios.

—Siempre he opinado que los hombres tienen un olfato mdas sensible que los trolls
—comenté Worrel.

—Wrona se dio cuenta de mi olor mucho antes de que yo advirtiera el suyo. Wrocky,
todo esto no nos lleva a ninguna parte. Tengo que regresar a mi casa. Parece que me
he adaptado al aire, pero existen otras cosas. Los alimentos; nunca he comido otra
cosa que levadura empobrecida; todos los demds alimentos se extinguieron hace
mucho tiempo, por las bacterias.

Wrocky negd con la cabeza.

—Si intentas marcharte, Svetz, tu maquina del tiempo estropeada te llevara a
ambientes cada vez mas exdticos. Debe de haber mil posibilidades distintas de fin del
mundo: suponte que vas a parar a una de ellas o simplemente que pasas a su lado.

—Pero...

—Aqui, en cambio, seras un huésped distinguido. jPiensa en la de cosas que puedes
ensenarnos, ti que has nacido en una cultura capaz de construir maquinas del tiempo!

De modo que era eso.

—Oh, no, no podriais aprovechar las cosas que yo sé —dijo Svetz—. No soy un
mecanico, no podria ensefiaros a hacer nada, ademds, os disgustan los efectos
secundarios. Demasiadas cosas de las pasadas civilizaciones se han basado en la
petroquimica y en los plasticos. Quemar los plasticos produce algunas de las mas
extrafas...

—Pero por grandes que sean las reservas de petréleo, no duran indefinidamente. En
vuestra época tenéis que haber desarrollado otras fuentes alternativas de energia.
—Los ojos amarillos de Wrocky parecian atravesarle de lado a lado—. ¢La fusién
controlada del hidrogeno, acaso?

—iYo no puedo deciros como hacerlo! —grit6 Svetz desesperado—. jNo sé nada de la
fisica del plasma!

—¢Fisica del plasma? ¢Qué es la fisica del plasma?



—La utilizacién de campos electromagnéticos para manipular gases ionizados. Tienen
que conocer ustedes la fisica del plasma.

—No, pero estoy seguro de que podras darnos indicaciones muy valiosas. Tenemos ya
bombas de fusién y también las tienen los europeos..., pero podemos hablar de todo
eso mas tarde. —Wrocky se puso en pie y sus uflas negras volvieron a presionar, hasta
casi perforarla, la piel del brazo de Svetz—. Piensa sobre todo esto, Svetz. Oh, y pasea
cuanto quieras por la casa, pero no salgas sin escolta. Los trolls, ya sabes.

Svetz salié de la habitacion con la cabeza dandole vueltas. Los lobos no iban a dejarle
marchar.

—Svetz, estoy encantada de que te quedes —decia Wrona—. Me gustas. Estoy segura
de que te agradara vivir aqui. Voy a ensenarte la casa.

En mitad del pasillo lucia débilmente en la penumbra un globo escarchado, parecido a
una luna llena encerrada en el interior de la casa. Nocturnos, eran seres nocturnos.

Lobos.

—Soy un xenofobo —dijo—. No puedo evitarlo, naci asi.

—Oh, aprenderas a querernos. Yo ya te gusto un poco, ¢no es asi, Svetz? —Alargoé el
brazo y le rascé detras de la oreja. Un cosquilleo de placer inesperadamente intenso le
recorrio el cuerpo, de modo que entrecerré los ojos.

—Por aqui —dijo ella.

—¢A dénde vamos?

—Quiero ensenarte a los trolls. Svetz, ¢es verdad que desciendes de los trolls? jApenas
puedo creerlo!

—Te lo diré cuando los vea —dijo Svetz. Recordd al Homo habilis del Vivarium. Habia
sido un hombre, un Asesor, hasta que el Secretario General lo conden6 a involucionar.

Cruzaron el comedor y Svetz vio unos inconfundibles huesos en los platos. Se
estremecid. Sus antepasados habian comido carne; los trolls eran simples animales
aqui, fueran lo que fuesen en el mundo de Svetz, y... Svetz volvi6 a estremecerse. Sus
pensamientos resultaban extraordinariamente vividos, le dolia la cabeza. Tenia que
salir de alli.

—Si crees que tio Wrocky es un tipo duro, tendrias que conocer al embajador europeo
—dijo Wrona—. Tal vez llegues a conocerle.



—¢Viene por aqui?
—A veces. —Wrona emitié6 un gruiiido suave—. No me gusta. Es de una especie
diferente, Svetz. Aqui fueron los lobos los que evolucionaron hasta convertirse en

hombres; por lo menos asi nos lo ensenian los maestros. Pero en Europa fue distinto.

—No creo que tio Wrocky consienta que nos veamos. Ni siquiera creo que le hable de
mi —dijo Svetz frotandose los ojos.

—Tienes suerte. Herr Dracula se deshace en sonrisas y dice impertinencias en un tono
de voz almibarado. Basta un minuto para... {Svetz! ;Qué te ocurre?

Svetz se retorcia como un hombre en estado agénico.

—iMis ojos! —Palpé mas arriba—. {Mi frente! {He perdido la frente!

—No te comprendo.

Svetz se palpaba la cara con las puntas de los dedos. Las cejas eran una oruga peluda
sobre una gruesa, sdlida protuberancia ésea. Desde la cordillera de las cejas la frente
retrocedia en un angulo de cuarenta y cinco grados. La barbilla también habia

desaparecido. Solo aparecia una curva que iba desde la mandibula hasta el gaznate.

—Estoy involucionando, me estoy convirtiendo en troll —dijo Svetz—. {Wrona, si me
convierto en troll, me comeran!

—No lo creo. jYo te defenderé, Svetz!

—No. Llévame a la jaula de extensién. Si no vienes ti conmigo, los trolls me mataran.
—De acuerdo, Svetz. Pero ¢y el monstruo?

—Ahora serd mas facil enfrentarme a él. Todo ira bien. Llévame alli, por favor.

—De acuerdo, Svetz.

Le tom6 de la mano y le guio. El espejo no habia mentido. Habia estado cambiando
desde entonces, adaptandose a esta ramificaciéon de la historia. Primero sus pulmones
habian perdido su adaptacién al aire normal; aqui no habia existido una era industrial.

Pero tampoco habia existido el Homo sapiens...

Wrona abri6 la puerta. Svetz aspiré el aire de la noche. Su sentido del olfato se habia
hecho preternaturalmente agudo. Oli6 a los trolls antes de verlos, ascendiendo la



colina en su direccion, sobre la verde alfombra viva. El deseo de disponer de un arma
hizo que los dedos de Svetz se engarfiaran.

Eran tres. Formaron un circulo alrededor de Svetz y Wrona. Uno de ellos llevaba un
hueso de gran tamano. Iban erguidos sobre dos patas, pero caminaban incémodos,
como si les dolieran los pies. Eran tan lampifios como los hombres. Cabezas de monos
en cuerpos de hombres.

Homo habilis, el asesino de los simples monos. El antepasado del hombre.

—No les prestes atencion —dijo Wrona en tono brusco—. No nos haran daio.
—Empez6 a descender la ladera de la colina. Svetz la siguié de cerca—. En realidad no
deberia tener ese hueso —prosiguié—. Intentamos mantenerles alejados de los huesos,
porque los usan como armas, y a veces se golpean los unos a los otros. Una vez uno de
ellos se apoderé de la manivela de hierro de una regadora y matdé con ella a un
jardinero.

—No seré yo quien intente quitarsela.
—Aquella luz pequenia, ¢es tu jaula de extension?
—Si.

—No estoy segura de que hagamos bien, Svetz —se detuvo de subito—. Tio Wrocky
tiene razon. Solo conseguiras perderte méas. Aqui al menos tienes quien te cuide.

—No, tio Wrocky estaba equivocado. Mira la parte oscura de la jaula de extensiéon y
como se desvanece en la nada. Sigue sujeta al resto de la maquina del tiempo. Bastara
con que tire de mi para regresar al punto de partida.

—Ah.

—Ignoro desde cuando estara derivando la maquina por las lineas del tiempo. Tal vez
desde que aquel maldito caballo metié su maldito cuerno por el tablero de control.
Nadie se habia dado cuenta antes. ;Por qué iban a hacerlo? Nadie hasta ahora habia
parado una maquina del tiempo en mitad del camino.

—Svetz, los caballos no tienen cuernos.

—EI mio si.

Oyeron un ruido a sus espaldas. Wrona miré atras, hacia una oscuridad que los ojos de
Svetz no podian penetrar.



—ijAlguien debe de haberse dado cuenta de que no estdbamos! jCorre, Svetz!
Tir6 de él hacia la jaula iluminada. Se detuvieron delante de la puerta.
—Tengo la cabeza espesa —murmuré Svetz—. Y la lengua también.

—¢Qué vamos a hacer con el monstruo? No oigo nada...

—No hay monstruo, ahora. Solo un hombre que padece de amnesia. Solo era peligroso
en la etapa de transicion.

Ella se asomé al interior.

—iVaya, tienes razoén! Senor, ¢le importaria...? Svetz, creo que no me entiende.

—Por supuesto que no. ;Cémo iba a entenderte? Cree que es un lobo blanco del Artico.
—Svetz entr6é en la jaula. El hombre lobo de pelo blanco estaba acurrucado en un
rincén, observandole cautelosamente. Se parecia mucho a Wrona.

Svetz se dio cuenta de que habia cogido una rama rota de un arbol. Su mano debia de
haberlo hecho sin recibir ninguna orden expresa del cerebro. Avanzo, enarbolando el
arma. Una ira irrazonable crecia en su interior. jInvasor! Ese hombre no tenia nada
que hacer aqui, en el territorio de Svetz.

El hombre lobo se escurri6 a un lado, asustado, con los ojos achinados que se le salian
de las oOrbitas. De un salto cruzoé la puerta y desaparecio a lo lejos, mientras los trolls
le pisaban los talones.

—Tal vez tu padre podra ensenarle —dijo Svetz.

Wrona examinaba los controles.

—:Como funciona esto?

—Déjame ver. No estoy seguro de acordarme. —Svetz se rascé la frente cada vez mas
huidiza—. Esa palanca cierra la puerta...

Wrona tir6 de ella. La puerta se cerro.
—¢No deberias salir afuera?
—AQuiero ir contigo —dijo Wrona.

—Ah. —Pensar le resultaba muy dificil. Svetz examiné el tablero de control. A ver, a



ver... ieste boton? Svetz lo apreto.

Caida libre. Wrona dio un grito. Sobrevino la gravedad, con vectores radiales en todas
direcciones a partir del centro de la jaula de extension. Los dos se sintieron
proyectados contra las paredes.

—Cuando mis pulmones vuelvan a su estado normal, probablemente me quedaré
dormido —avisé Svetz—. No te preocupes por eso. —;Habia algo mas que tuviera que
saber Wrona? Intentd recordar. Ah, si—. No podras volver a casa —dijo—. Nunca
encontraremos de nuevo esta ramificacion de la historia.

—Quiero quedarme contigo —dijo Wrona.

—Muy bien.

Después de una interminable espera, en la mole de la maquina del tiempo se formo
niebla. La niebla se congelé abruptamente y aparecié de regreso la jaula de extensién
de Svetz, con varias horas de retraso. La puerta se abrié automaticamente, pero Svetz
no salio por ella.

Tuvieron que extraerlo a rastras de aquel aire que olia a animal y madreselva.

—Estara bien dentro de unos minutos. Ponedle un filtro a esa otra cosa —ordeno Ra
Chen. Y se quedd junto a Svetz con los brazos cruzados, esperando.

Svetz empezo6 a respirar. Abrié los ojos.
—Todo en orden —dijo Ra Chen—. {Qué te sucedi6?

—Déjame pensar. —Svetz se incorpor6o—. Viajé hasta la América preindustrial. Estaba
todo nevado... Maté un lobo.

—Lo hemos metido en una tienda aislante. ¢Y luego qué?

—No, el lobo huyd. Lo echamos fuera. —Svetz abrié unos ojos como platos—. {Wrona!
Wrona yacia a su lado, en la tienda filtro. Tenia un pelaje espeso y lustroso, blanco con
mechones negros. Su estructura era parecida a la de un lobo, pero mas compacta, con
la cabeza grande, el hocico mas corto y una cola alzada y curva. Tenia los ojos
cerrados y no parecia respirar.

Svetz se puso de rodillas.

—ijAyuadame a sacarla de aqui! ¢Es que no puedes ver la herencia entre un lobo y un



perro?



