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HAY UN LOBO EN MI MÁQUINA DEL TIEMPO

La  vieja  jaula  de  extensión  carecía  de  controles  precisos,  pero  eso  apenas  tenía
importancia.  Svetz  no  tenía  que  cazar  a  ningún  animal  extinguido  en  particular;  Ra
Chen le había dicho que llevase lo primero que le viniera a la mano.

Svetz guio primero la jaula a la América preindustrial, a algún lugar de la parte central
del continente, alrededor del año 1000 de la Era Anteatómica. Había pocos humanos y
muchos animales. Tal vez pudiera conseguir un bisonte.

Al asomarse a la ventana vio una vasta extensión helada.

Svetz no había previsto llegar allí en pleno invierno.

Por  un  instante  estuvo  pensando  en  regresar  de  nuevo  a  la  corriente  del  tiempo  y
accionar  el  circuito  interruptor.  Buscar  otra  fecha y  probar  suerte  de nuevo.  Pero el
circuito interruptor era nuevo, no había sido probado aún, y Svetz no tenía ganas de
hacer de conejillo de Indias.

Además, un viaje al pasado costaba más de un millón de comerciales. Si accionaba el
circuito  interruptor,  esa  cantidad  prácticamente  se  doblaría  y  era  probable  que  Ra
Chen se enfadara.

Svetz empezó a congelarse en el momento de abrir la puerta. Desde el umbral vio el
mismo paisaje blanco y una forma también blanca que saltaba a lo lejos.

Svetz disparó un cristal de anestésico soluble.

Utilizó  el  bastón volador  para aproximarse a  su  presa.  Ahora que ya  no se  movía,  el
animal resultaba difícil de localizar. Era exactamente del color de la nieve, salvo por la
boca  roja  y  las  garras  negras  en  que  finalizaban  sus  patas.  Svetz  lo  identificó  a
primera vista como un lobo ártico.

Sería  perfectamente  adecuado  para  el  Vivarium.  A  Svetz  le  convenía  en  realidad
cualquier cosa que le permitiera largarse de aquel desierto helado. Rara vez se había
sentido tan satisfecho de sí mismo. Una misión fácil y rápida.

Ya  dentro  de  la  jaula  envolvió  al  animal  dormido  en  algo  que  parecía  una  bolsa  de
plástico transparente y la selló herméticamente. Ató al lobo con una correa a una de
las  paredes  curvas  de  la  jaula  de  extensión  y  se  apoyó  en  la  pared  de  enfrente
mientras la jaula salía disparada en dirección vertical hacia todas direcciones.



La gravedad varió de forma singular.

Svetz se había cubierto la cabeza con otro saco transparente,  cuya boca había fijado
en la piel de su cuello. Ahora se lo quitó y lo dejó a un lado. El sistema de aire había
entrado en funcionamiento; no necesitaba el saco de filtro.

El lobo sí lo necesitaba. No podría respirar el aire de la era industrial. Sin el saco de
filtro  para  retener  los  venenos,  el  lobo  moriría  sin  remedio.  Los  lobos  se  habían
extinguido en la época en que vivía Svetz.

En el exterior, el tiempo pasaba a un ritmo furioso; en el interior, transcurría despacio.
Instalado  en  la  curva  esférica  de  la  jaula  de  extensión,  Svetz  contemplaba  al  lobo,
alojado en la curva del techo.

Svetz nunca había visto un lobo de carne y hueso. Solo había visto dibujos en los libros
infantiles…, e incluso los libros infantiles eran ya cosa de un pasado remoto. ¿Por qué,
entonces, le resultaba tan familiar aquel lobo?

Era un animal de gran tamaño, posiblemente tan voluminoso como Hanville Svetz, que
era un hombre delgado,  de huesos pequeños.  Sus flancos se agitaban al  respirar.  La
lengua era larga y roja; los dientes, blancos y aguzados.

Parecido a los  perros,  se dijo  Svetz.  Los perros del  Vivarium, alojados en la  jaula de
cristal con la etiqueta:

PERRO

Contemporáneo

Los  perros  eran  los  únicos  animales  del  Vivarium  que  no  estaban  encerrados
herméticamente en urnas de cristal  para su propia  protección.  Los demás no podían
respirar el aire exterior; los perros sí podían.

En un sentido muy real eran la obra de un solo hombre. Lawrence Wash Porter había
vivido  a  finales  del  Período  Industrial,  entre  el  50  y  el  100  de  la  Era  Postatómica,
cuando  miles  de  millones  de  seres  humanos  morían  de  enfermedades  pulmonares  y
solo  unos  pocos  millones  habían podido adaptarse.  Entonces,  Porter  decidió  salvar  a
los perros.

¿Por  qué  a  los  perros?  Sus  motivos  no  han  sido  suficientemente  aclarados,  pero  sus
métodos  muestran  la  impronta  del  genio.  Compró  especímenes  de  todas  las  razas
caninas  y  los  cruzó  a  lo  largo  de  muchas  generaciones  de  perros,  durante  la  mayor
parte de su vida.



Ya nunca habría exposiciones caninas. No quedaba en el mundo un solo perro de raza
pura.  Pero  el  vigor  de  la  hibridación  había  generado  una  raza  nueva.  Los  perros
actuales,  los  mestizos definitivos,  podían respirar  el  aire de la  era industrial,  rico en
óxidos de carbono y nitrógeno, con un aroma a gasolina cruda y a ácido sulfúrico.

Si los perros estaban detrás de un cristal se debía a que la gente tenía miedo de ellos.
Habían muerto demasiadas especies y la sociedad del 1100 de la Era Postatómica no
estaba acostumbrada a los animales.

Lobos y perros…, ¿podrían cruzarse entre ellos?

Svetz contemplaba fascinado al lobo dormido. Era al mismo tiempo parecido y distinto
de los perros. Los perros sonreían a través del cristal y meneaban la cola cuando los
niños los saludaban con la mano. A los perros les gustaba la gente. En cambio el lobo,
incluso dormido…

Svetz se estremeció. De todas las cosas que odiaba en su profesión, esta era la peor;
regresar a casa en compañía de un animal extinguido extraño y peligroso. La primera
vez  que  lo  hizo,  el  caballo  capturado  había  causado  averías  serias  en  el  panel  de
control. En su última misión, un avestruz le atacó y le rompió tres costillas.

El lobo se agitaba, inquieto…, y algo en él había cambiado.

Algo estaba cambiando en esos momentos. El hocico del animal era más corto, ¿o no?
Las patas delanteras se alargaban de una manera peculiar; las garras parecían crecer
y expandirse.

Svetz  retuvo el  aliento y,  al  instante,  se  olvidó del  lobo.  Svetz  se ahogaba,  se  moría.
Con  gestos  espasmódicos  aferró  el  saco  del  filtro  y  se  arrastró  hasta  el  panel  de
control.

Svetz salió tambaleándose de la jaula de extensión, dio tres pasos y se derrumbó. Tras
él, los contaminantes invisibles se disolvieron en el aire.

El sol se ponía entre capas de nubes anaranjadas.

Svetz seguía tendido en el lugar donde había caído, con terribles arcadas y jadeando
en busca de aire para sus pulmones. Debajo de él se extendía una alfombra exterior,
verde y húmeda, que olía a plantas. Svetz no reconoció el olor ni se dio cuenta en un
primer  momento  de  que  la  alfombra  estaba  viva.  En  aquel  momento  no  le  habría
importado la constatación. Solo sabía que el sistema de aire de la jaula había intentado
matarle y, por el modo en que se sentía, probablemente lo había conseguido.



Había sucedido en un punto muy próximo al destino final. Estaba pasando el 30 de la
Postatómica  cuando  el  aire  se  enrareció.  Recordaba  haber  aferrado  la  palanca  del
interruptor, luego esperar y esperar. El aire viciado le invadía la nariz, le penetraba en
la  garganta  y  le  destrozaba  la  laringe.  Había  esperado  veinte  años,  sintiendo  cada
segundo transcurrido. En el 50 de la Postatómica tiró de la palanca del interruptor y, a
punto de ahogarse, corrió fuera de la jaula.

50  PA.  Por  lo  menos  había  conseguido  llegar  a  la  Era  Industrial.  Podría  respirar  el
aire.

«Fue  el  caballo»,  pensó  sin  sorpresa.  El  caballo  había  embestido  con  el  puntiagudo
cuerno de su frente el  panel  de control  de Svetz,  tres años atrás.  Se suponía que en
Mantenimiento lo habían reparado. Lo habían reparado.

Algo debía de haberse estropeado otra vez.

«Por  la  forma  en  que  me  miraba  cada  vez  que  pasaba  delante  de  su  jaula,  siempre
supe que el caballo se vengaría de mí», pensó Svetz.

Se dio cuenta de que todavía tenía en la mano el saco de filtro. Entonces, no…

Svetz se incorporó sobresaltado.

A su alrededor, todo estaba verde. La húmeda alfombra verde que se extendía debajo
de su cuerpo estaba viva; surgía del suelo negro. Una tosca pilastra retorcida emergía
del  suelo  y  se  ramificaba  en  una  explosión  de  papeles  o  algo  semejante,  rojo  y
amarillo. Junto a la base de la pilastra había más papeles coloreados, esparcidos por el
suelo.  Algo  que  no  era  una  aeronave  se  movía  de  forma  errática  por  encima  de  su
cabeza: una cosa pequeña que revoloteaba y gorjeaba.

Todo aquello estaba vivo. Se encontraba en un desierto preindustrial.

Svetz  se  pasó el  saco de filtro  por  la  cabeza y  presionó precipitadamente  los  bordes
contra  la  piel  de  su  cuello  para  cerrarlo  bien.  Fue  una  gran  suerte  no  haberse
desvanecido antes. Esperó a que se hinchara alrededor de su cabeza. Una membrana
selectivamente  permeable  dejaba  pasar  los  gases  adecuados  de  afuera  adentro  y
viceversa, hasta que la composición se… se…

Svetz se ahogaba, encerrado en el saco.

Se lo arrancó y lo tiró a un lado, lagrimeando. ¡Primero el sistema de aire y ahora el
saco de filtro! ¿Alguien había averiado los dos? Y además el calendario inercial: por lo
menos estaba en una fecha anterior en doscientos años al 50 Postatómica.



Alguien había intentado asesinarle.

Svetz miró alarmado a su alrededor. En lo alto de la colina, al otro lado de la alfombra
verde,  vio  una  formación  angular  de  costados  verticales,  pintada  en  un  tono  verde
descolorido. Tenía que ser artificial. Tal vez encontrara a gentes allí. Podía…

No,  no  podía  pedir  ayuda.  ¿Quién  iba  a  creerle?  ¿Y  cómo  podrían  ayudarle,  en
cualquier  caso?  Su  única  esperanza  estaba  en  la  jaula  de  extensión.  Y  ahora  le
quedaba muy poco tiempo.

La  jaula  de  extensión  seguía  a  pocos  metros  de  distancia,  la  puerta  era  un  círculo
oscuro en uno de sus lados curvos. El otro lado parecía desvanecerse en la nada; eso
quería decir que seguía aún sujeto al  resto de la máquina del tiempo en 1103 PA en
una dirección que la vista era incapaz de seguir.

Svetz vaciló delante de la puerta. Su única esperanza era desmontar la planta de aire.
Retener el aliento y luego…

El olor a contaminantes había desaparecido.

Svetz olfateó el aire. Sí, había desaparecido. La planta de aire se había agotado por sí
misma, vaciando los elementos contaminantes en el aire exterior. No había necesidad
de inutilizarla. El alivio hizo sentir a Svetz un ligero vértigo.

Saltó al interior.

Se acordó del lobo cuando vio el saco filtrante desgarrado y vacío. Luego vio al intruso
acechándole, con su espeso pelaje hirsuto, los relucientes ojos amarillos, las garras de
las patas extendidas, dispuestas a matar.

La tierra iba quedando a oscuras.  Hacia el  este brillaban algunas estrellas,  mientras
que  en  el  oeste  el  cielo  seguía  de  un  color  púrpura  intenso.  El  aire  estaba  lleno  de
perfumes. La luna llena empezaba a asomarse.

Svetz subió la colina, sangrando.

La casa de la colina era grande y antigua. Grande como un edificio de la ciudad de dos
pisos  de  altura.  Se  extendía  en  todas  las  direcciones,  como  si  un  arquitecto  loco  la
hubiera construido siguiendo un plan caprichoso que iba cambiando sobre la marcha.
Había rejas de hierro forjado en las ventanas del piso superior y pomos de hierro en
las  persianas  de  ambos  pisos,  todo  pintado  en  el  mismo  tono  verde  polvoriento.  Las
persianas eran de madera, pintadas de un verde distinto. Estaban todas cerradas y no
se percibía luz en ninguna parte de la casa.



La  puerta  estaba  construida  para  alguien  que  midiera  cuatro  metros  de  alto.  El
picaporte era muy grande. Svetz empleó las dos manos, cargó sobre él todo su peso y,
a  pesar  de  todo,  no  pudo  hacerlo  girar.  Gimió.  Buscó  la  lente  de  la  mirilla  y  no  la
encontró en ninguna parte. ¿Cómo podían entonces saber que estaba él allí? Tampoco
encontró timbre ni llamador.

Tal  vez  no  habría  nadie  adentro.  No  estaba  claro  lo  que  podía  ser  el  edificio.  Era
demasiado grande para una vivienda unifamiliar y demasiado extenso para un hotel o
casa  de  apartamentos.  ¿Tal  vez  fuera  un  almacén  o  una  fábrica?  ¿Para  hacer  o
almacenar qué?

Svetz volvió la mirada hacia la jaula de extensión. Percibió vagamente el brillo de las
luces del interior. También vio algo que se movía en el verdor vivo que alfombraba la
colina.

Formas pálidas, más de una.

¿Se acercaban?

Svetz aporreó la puerta con los puños. Nada. Se dio cuenta de que había una cosa de
metal dorado, muy ornamentada, encima de la puerta. La tocó, la empujó y finalmente
la soltó. La cosa emitió un sonido.

La  tomó  con  las  dos  manos  y  golpeó  el  picaporte  contra  su  base  una  y  otra  vez.  Se
produjeron una serie de sonidos metálicos rítmicos. Era posible que alguien los oyera.

Algo pasó zumbando junto a su oído y se estrelló contra la puerta con un golpe seco.
Svetz miró a su alrededor con ojos extraviados y vio una piedra del tamaño de su puño.
Las  formas  blancas  estaban  más  cerca  ahora.  Eran  bípedos  que  caminaban
encorvados.

Parecían demasiado humanos… o no del todo humanos.

La puerta se abrió.

Ella era muy joven, tal vez de unos dieciséis años. Su piel era muy pálida y el cabello y
las cejas de un blanco puro, muy hermoso. Su atuendo la cubría desde el cuello hasta
los  tobillos,  pero  dejaba  desnudos  los  brazos.  Parecía  soñolienta  e  irritada  en  el
momento de abrir la puerta: la abrió con la mano, a pesar de lo que pesaba. Luego vio
a Svetz.

—Ayúdeme —dijo Svetz.

Sus  ojos  se  agrandaron  y  también  movió  las  orejas.  Dijo  algo  que  a  Svetz  le  costó



interpretar porque hablaba en americano antiguo.

—¿Qué es usted?

Svetz no podía culparla.  Aun en condiciones normales,  sus ropas no correspondían a
aquel período. Pero además su blusa estaba desgarrada hasta el ombligo y lo mismo le
ocurría  a  su  piel.  Cuatro  líneas  ensangrentadas  le  recorrían  paralelas  el  rostro  y  el
pecho.

Zeera  le  había  dado  clases  de  habla  americana,  de  modo  que  pudo  decir
cautelosamente:

—Soy un viajero. Un animal, un monstruo, se ha metido en mi vehículo y no me deja
entrar en él.

Evidentemente, la muchacha comprendió el sentido de sus Palabras.

—¡Vaya apuro! ¿Qué clase de animal?

—Parecido a un hombre, pero peludo, con una cara horrible y garras…, garras…

—Puedo ver las señales que hicieron.

—No sé cómo pudo meterse. Yo… —Svetz se estremeció. No, no podía contar aquello.
Era  una  locura,  una  completa  locura  decir  que  estaba  convencido  de  que  el  lobo  se
había convertido en una especie de humanoide monstruoso sediento de sangre—. Solo
me golpeó una vez. En el rostro. Supongo que podría echarlo si dispusiera de un arma.
¿Tiene una bazuca?

—¡Qué  bonita  palabra!  Me  parece  que  no.  Entre.  ¿Le  han  molestado  los  trolls?  —Le
cogió del brazo, le arrastró al interior y cerró la puerta.

¿Trolls?

—Es usted una persona extraña —dijo la muchacha, después de examinarle de arriba
abajo—. Tiene un aspecto extraño, olor extraño, se mueve de una manera extraña. No
sabía que existieran personas como usted en el mundo. Debe venir de muy lejos.

—Mucho —dijo Svetz. Se sentía al borde del desmayo. Estaba a salvo por fin, dentro de
la casa. Pero ¿por qué tenían esa tendencia a erizársele los cabellos de la nuca?—. Me
llamo Svetz —declaró—. ¿Y usted?

—Wrona —le sonrió, sin asustarse de él a pesar de su extraño aspecto… Pero si él le
había parecido extraño a ella,  mucho más extraña le parecía la muchacha a Hanville



Svetz.  Tenía  la  piel  blanca  como  el  papel  y  su  abundante  cabello  blanco  sería  más
apropiado  en  un  centenario.  La  nariz,  muy  ancha  y  chata,  habría  desfigurado  a  una
muchacha normal, pero de alguna forma favorecía a la peculiar fisonomía de Wrona. Y
sin embargo esa fisonomía era realmente extraña; las orejas eran demasiado grandes,
casi  puntiagudas,  los ojos estaban demasiado separados y la  boca sonriente era muy
grande… pero a Svetz le gustaba. La sonrisa expresaba curiosidad y alegría. A él no le
pareció demasiado amplia. La firme presión de su mano era amistosa, tranquilizadora,
por más que las uñas de los dedos resultaran incómodamente largas y afiladas.

—Debería descansar, Svetz —dijo—. Mis padres no se levantarán hasta dentro de una
hora por lo menos. Luego verán la forma de ayudarle. Venga conmigo, le llevaré a una
habitación desocupada.

Él la siguió a través de una sala dominada por una gran mesa rectangular junto a la
que se alineaba una doble fila de sillas de respaldo alto. En un extremo había un gran
horno  de  microondas  y,  al  lado,  una  bandeja  de…  cosas  rojas.  Su  forma  era  más  o
menos cónica, cada una de ellas tenía el tamaño de la parte superior del brazo de un
hombre fuerte y en todas había un topo blanco en la parte más ancha. Svetz no tenía
idea de lo que eran, pero no le gustó su color. Parecía sangre.

—Oh —exclamó Wrona—. Se me olvidaba preguntarle: ¿tiene hambre?

Svetz se dio cuenta de repente de que sí la tenía.

—¿No tendrá un poco de levadura empobrecida?

—¿Cómo?  No  entiendo  la  expresión.  ¿Eso  es  levadura  empobrecida?  Es  todo  lo  que
tenemos.

—Mejor será que lo olvide. —El estómago de Svetz se rebelaba ante la idea de comer
algo de aquel color. Aunque al final resultara ser una planta.

Wrona  tuvo  que  ayudarle  a  sostenerse  en  pie  antes  de  que  llegaran  a  la  habitación.
Era  rectangular,  muy  amplia  y  lujosa.  La  cama  era  bastante  grande,  pero  apenas
estaba situada a unos quince centímetros del suelo y carecía de mantas y sábanas. Ella
le ayudó a acostarse.

—Hay un baño detrás de esa puerta, si se siente con fuerzas. Será mejor que descanse,
Svetz. Dentro de un par de horas volveré a buscarle.

Svetz se tendió en la cama. La habitación parecía girar a su alrededor. Oyó alejarse a
Wrona.

Qué  extraña  era  y  qué  raro  debía  de  parecerle  él.  Era  una  suerte  que  no  hubiera



llamado a nadie para atenderle: un médico se habría dado cuenta de las diferencias.

Svetz no habría imaginado jamás que los primitivos fueran tan distintos de su propio
pueblo. Durante los mil años transcurridos entre ahora y el presente, debía de haberse
producido una adaptación masiva a los cambios en el aire y en el agua, al DDT y otras
sustancias componentes de los alimentos, a la extinción de las plantas alimenticias y la
carne  de  los  animales,  hasta  que  solo  quedó  la  levadura  empobrecida;  también  eran
más  altos  los  niveles  de  ruido,  había  menos  espacio  para  hacer  ejercicio,  una
dependencia  mayor  de  las  medicinas…  Bueno,  ¿cómo  no  iban  a  ser  diferentes?  Lo
sorprendente era que la humanidad hubiera logrado sobrevivir.

Wrona no había sentido temor ante lo  extraño de su aspecto ni  le  habían repugnado
los  arañazos  de  su  rostro  y  su  pecho.  Solo  parecía  divertida  e  interesada.  Le  había
ayudado sin hacerle demasiadas preguntas. Él le estaba agradecido por ello.

Dormitó.

El dolor producido por los profundos arañazos y la rigidez de sus ropas hicieron que
sus sueños fueran agitados. Tuvo pesadillas. Algo enorme y sombrío, mitad hombre y
mitad  bestia  se  abalanzaba  sobre  él  para  desgarrarle  la  cara  una  y  otra  vez.  En  un
momento  indeterminado  despertó  por  completo,  intentando  identificar  un  olor  a
almizcle, poco familiar.

Sin  resultado.  Miró  lo  que  le  rodeaba:  una  habitación  extraña,  que  parecía  más
extraña  todavía  porque  la  estaba  viendo  desde  el  nivel  del  suelo.  Techos  altos.  Un
globo  escarchado,  no  más  brillante  que  una  luna  llena,  lucía  tan  débilmente  que  la
habitación quedaba sumida en sombras. Las ventanas estaban protegidas por barrotes
de hierro; en el exterior, la noche oscura.

Era  un  milagro  que  se  hubiera  despertado.  El  aire  preindustrial  debería  de  haberle
matado hacía ya varias horas.

Había sido un día nefasto, pensó. Y procuró apartar de la memoria la cosa que le había
atacado en la jaula de extensión. Un rostro peludo, orejas puntiagudas, la doble hilera
de dientes blancos y aguzados,  la  garra que había surgido de repente,  el  zarpazo de
arriba abajo. La convicción demencial de que un lobo se había convertido en aquello.

No podía ser. Los animales no cambian de forma de esa manera. Algo debía de haber
ocurrido mientras Svetz luchaba por recuperar la respiración. Aquello debió de hacer
huir al lobo o lo mató.

Pero había leyendas sobre cosas así, ¿no? Dos y tres mil años antes, más aún tal vez,
en  todo  el  mundo  se  habían  contado  historias  de  hombres  que  se  transformaban  en
bestias y viceversa.



Svetz se incorporó. El dolor se aferró a su pecho, para relajarse luego. Se puso en pie
con precaución y se dirigió al cuarto de baño.

Los grifos  no eran difíciles  de manejar.  Svetz  humedeció un paño con agua caliente.
Después de limpiarse la costra de sangre seca se miró en el espejo: un hombre joven,
pálido y delgado, de finos cabellos rubios… con una extraña deformación en la barbilla
y la frente. Supuso que la culpa era del espejo, de manufactura muy primitiva. Podía
haber sido peor, ¿no habían sido bidimensionales los primeros espejos?

Sonó  un  silbido  estridente  al  otro  lado  de  la  puerta  del  dormitorio.  Svetz  salió  y  se
encontró ante Wrona.

—Qué bien que esté levantado —dijo ella—. Padre y tío Wrocky quieren verle.

Svetz entró en el salón, y de nuevo percibió el evasivo olor a almizcle. Siguió a Wrona
por  un  pasillo  oscuro.  Como en  su  habitación,  la  única  luz  era  la  que  desprendía  un
globo escarchado. ¿Por qué estaría tan mal iluminada la casa de la familia de Wrona?
Tenían electricidad.

¿Y  por  qué  estaban  todos  dormidos  al  ponerse  el  sol?  Con  el  desayuno  preparado  y
esperándoles…

Wrona abrió una puerta y le invitó a entrar con un gesto.

Svetz  se  detuvo  vacilante  después  de  cruzar  el  umbral.  La  habitación  estaba  tan
oscura como el pasillo. El olor a almizcle era aquí mucho más acentuado. Se sobresaltó
cuando  una  mano se  cerró  sobre  su  antebrazo  —le  había  asido  con  fuerza;  la  palma
era peluda y sentía la presión de las uñas, muy duras, en la piel— y una profunda voz
masculina dijo:

—Entre,  señor  Svetz.  Mi  hija  me  ha  contado  que  es  usted  un  viajero  necesitado  de
ayuda.

En la penumbra, Svetz distinguió a un hombre y una mujer sentados en taburetes sin
respaldo. El cabello de los dos era tan blanco como el de Wrona, pero el de la mujer
tenía  una ancha banda negra.  Un segundo hombre guio  a  Svetz  hasta  otro  taburete.
También él llevaba mechones de pelo negro: una ceja, y una especie de media luna en
torno a una oreja.

Wrona se había colocado a su espalda. Svetz los observó atentamente a todos, se dio
cuenta  de  lo  parecidos  que  eran  entre  sí  y  lo  muy  diferentes  que  eran  de  Hanville
Svetz.



El miedo fue creciendo en su interior como una droga fuerte. Svetz era un xenófobo.

Eran todos iguales. Cejas y pelo blancos muy abundantes, con mechones negros. Uñas
negras  afiladas.  Narices  anchas  y  planas.  Bocas  amplias,  muy amplias,  con  colmillos
blancos y aguzados. Orejas altas y puntiagudas que se movían. Ojos amarillos. Pelo en
las palmas de las manos.

Svetz se dejó caer pesadamente sobre el taburete.

Uno de los dos hombres lo advirtió: el más grande, que seguía aún en pie.

—Debe de ser la gravedad mayor —aventuró—. ¿No es cierto,  Svetz? Viene usted de
otro mundo. Obviamente no es usted un hombre corriente. Le dijo a Wrona que era un
viajero, pero no de qué lugar venía.

—De muy lejos —respondió Svetz con voz débil—. Del futuro.

El hombre menos voluminoso tuvo un sobresalto.

—¿El  futuro?  ¿Es  un  viajero  del  tiempo?  —Su  voz  adquirió  un  deje  de  desprecio—.
¿Quiere decir que evolucionaremos hasta convertirnos en algo parecido a usted?

—No, de verdad. —Svetz se encogió.

—Así lo espero. ¿Qué pasará, entonces?

—Creo que he derivado oblicuamente en el tiempo. Ustedes descienden de los lobos,
¿no es así?, no de los monos.

—Sí, por supuesto, de los lobos.

—Ahora  que  lo  menciona  —dijo  el  hombre  sentado,  observándole  con  atención—,  es
más parecido a un troll de lo que debería cualquier hombre común. No es mi intención
ofenderle, Svetz.

Svetz, rodeado por los hombres lobo, hacía esfuerzos por relajarse. Sin conseguirlo.

—¿Qué es un troll?

Wrona se adelantó hasta quedar sentada en el borde de su taburete.

—Tiene que haberlos visto en la ladera. Tenemos más de treinta.

—Puros y simples monos —explicó el hombre más pequeño—. Traídos de África el siglo



pasado. Son buenos guardianes y proporcionan una carne excelente. Pero ha de tener
cuidado con ellos: tiran cosas.

—Hagamos las presentaciones —interrumpió el  otro,  de repente—. Disculpe nuestros
modales, Svetz. Yo soy Flakee Wrocky, este es mi hermano Flakee Worrel,  y aquella,
Brenda, su mujer. A mi sobrina ya la conoce.

—Encantado de conocerles —dijo Svetz con un hilo de voz.

—¿Dice que ha derivado oblicuamente en el tiempo?

—Me temo que sí.  Debo de  haberme desviado  muchísimo,  además —explicó  Svetz—.
La  máquina  me  dejó  tirado,  así  me  protejan  los  dioses.  La  culpa  tuvo  que  ser  del
caballo…

—¿Caballo? —le interrumpió Wrocky.

—El caballo.  Hace tres años,  un caballo averió mi jaula de extensión.  Se supone que
fue  reparada,  pero  me  temo  que  algo  falló  en  algún  momento  y  la  jaula  derivó
oblicuamente  en  lugar  de  dirigirse  hacia  adelante.  Hasta  un  mundo  en  el  que
evolucionaron los lobos en lugar del Homo habilis. Los dioses saben qué rumbo habré
de  tomar  si  quiero  regresar  a  mi  mundo.  —Entonces  recordó  otra  cosa—.  Al  menos
pueden ustedes ayudarme en algo.  Una especie  de monstruo se ha apoderado de mi
jaula de extensión.

—Jaula de extensión.

—Es  la  parte  de  la  máquina  del  tiempo  que  efectúa  el  movimiento.  ¿Me  ayudarán  a
ahuyentar al monstruo?

—Por supuesto —dijo Worrel. Al mismo tiempo el otro hombre exclamó:

—No  lo  creo.  Discúlpame,  por  favor,  Worrel.  Svetz,  le  haríamos  un  flaco  servicio  si
cazáramos al monstruo que está en su jaula de extensión. Lo primero que haría en ese
caso sería regresar a su propio tiempo, ¿no es así?

—¡Diantre, claro que sí!

—Pero lo único que conseguiría sería perderse más y más. Al menos en nuestro mundo
puede comer los alimentos y respirar el  aire. Sí,  cultivamos plantas para alimentar a
los trolls; puede usted aprender a comerlas.

—No lo entienden. No puedo quedarme aquí, ¡soy un xenófobo!



Wrocky frunció el entrecejo y sus orejas se irguieron, inquisitivas.

—¿Un qué?

—Temo a los seres inteligentes que no son humanos. No puedo impedirlo, es algo que
está en mis huesos.

—Estoy seguro de que se acostumbrará a nosotros, Svetz.

Svetz miró primero a uno y luego al otro hombre. Estaba bastante claro cuál de los dos
era el que mandaba. La voz de Wrocky era mucho más rotunda que la de Worrel; era
más  corpulento  que  el  otro  hombre  y  el  pelo  blanco  le  caía  sobre  la  nuca  como  la
melena de un león. Worrel no hizo el menor intento de insistir en su punto de vista. En
cuanto  a  las  mujeres,  ninguna  de  las  dos  había  dicho  una  palabra  desde  que  Svetz
entró en la habitación.

—No entienden —dijo Svetz, desesperado—. El aire…

Se detuvo.

—¿Qué pasa con el aire?

—A estas  alturas,  ya  debería  de  haberme matado.  Una docena de veces  o  más.  ¿Por
qué  no  lo  ha  hecho?  —Era  bastante  extraño  que  hubiera  omitido  hacerse  esa
pregunta—. Debo de haberme adaptado —dijo Svetz, en parte para sí mismo—. Eso es.
La jaula se acercó demasiado a esta ramificación de la historia. Mi herencia genética
ha  cambiado.  Mis  pulmones  se  han  adaptado  al  aire  preindustrial.  ¡Maldición!  Si  no
hubiera accionado el interruptor me habría vuelto a adaptar.

—En ese caso, puede respirar nuestro aire —dijo Wrocky.

—Todavía no lo entiendo. ¿No tienen industrias?

—Por supuesto que sí —dijo Worrel, sorprendido.

—¿Automóviles  y  aviones  de  combustión  interna?  ¿Camiones  y  barcos  movidos  por
diesel? ¿Fertilizantes químicos, repelentes de insectos…?

—No, nada de eso. Los fertilizantes químicos envenenan el agua. Los únicos repelentes
de  insectos  de  los  que  tengo  noticia  perjudicaban  la  atmósfera,  de  modo  que  nunca
pasaron  de  la  etapa  experimental.  La  mayor  parte  de  nuestros  vehículos  funcionan
mediante baterías eléctricas.

—Hubo una época en la que se puso de moda la combustión interna —dijo Wrocky—.



Pero  no  duró  mucho.  Los  coches  apestaban.  A  la  gente  que  estaba  dentro  no  le
importaba, por supuesto, porque dejaban el hedor a sus espaldas. En el peor momento
tuvimos  más  de  doscientos  automóviles  paseándose  por  la  ciudad  de  Detroit,
envenenando el aire. Pero una noche los habitantes se alzaron como un solo hombre e
hicieron pedazos todas aquellas máquinas. Y también a sus propietarios.

—Siempre  he  opinado  que  los  hombres  tienen  un  olfato  más  sensible  que  los  trolls
—comentó Worrel.

—Wrona se dio cuenta de mi olor mucho antes de que yo advirtiera el suyo. Wrocky,
todo esto no nos lleva a ninguna parte. Tengo que regresar a mi casa. Parece que me
he  adaptado  al  aire,  pero  existen  otras  cosas.  Los  alimentos;  nunca  he  comido  otra
cosa  que  levadura  empobrecida;  todos  los  demás  alimentos  se  extinguieron  hace
mucho tiempo, por las bacterias.

Wrocky negó con la cabeza.

—Si  intentas  marcharte,  Svetz,  tu  máquina  del  tiempo  estropeada  te  llevará  a
ambientes cada vez más exóticos. Debe de haber mil posibilidades distintas de fin del
mundo: suponte que vas a parar a una de ellas o simplemente que pasas a su lado.

—Pero…

—Aquí,  en  cambio,  serás  un huésped distinguido.  ¡Piensa  en  la  de  cosas  que puedes
enseñarnos, tú que has nacido en una cultura capaz de construir máquinas del tiempo!

De modo que era eso.

—Oh,  no,  no  podríais  aprovechar  las  cosas  que  yo  sé  —dijo  Svetz—.  No  soy  un
mecánico,  no  podría  enseñaros  a  hacer  nada,  además,  os  disgustan  los  efectos
secundarios.  Demasiadas  cosas  de  las  pasadas  civilizaciones  se  han  basado  en  la
petroquímica  y  en  los  plásticos.  Quemar  los  plásticos  produce  algunas  de  las  más
extrañas…

—Pero por grandes que sean las reservas de petróleo,  no duran indefinidamente.  En
vuestra  época  tenéis  que  haber  desarrollado  otras  fuentes  alternativas  de  energía.
—Los  ojos  amarillos  de  Wrocky  parecían  atravesarle  de  lado  a  lado—.  ¿La  fusión
controlada del hidrógeno, acaso?

—¡Yo no puedo deciros cómo hacerlo! —gritó Svetz desesperado—. ¡No sé nada de la
física del plasma!

—¿Física del plasma? ¿Qué es la física del plasma?



—La utilización de campos electromagnéticos para manipular gases ionizados. Tienen
que conocer ustedes la física del plasma.

—No, pero estoy seguro de que podrás darnos indicaciones muy valiosas. Tenemos ya
bombas de fusión y  también las  tienen los  europeos…, pero podemos hablar  de todo
eso más tarde. —Wrocky se puso en pie y sus uñas negras volvieron a presionar, hasta
casi perforarla, la piel del brazo de Svetz—. Piensa sobre todo esto, Svetz. Oh, y pasea
cuanto quieras por la casa, pero no salgas sin escolta. Los trolls, ya sabes.

Svetz salió de la habitación con la cabeza dándole vueltas. Los lobos no iban a dejarle
marchar.

—Svetz, estoy encantada de que te quedes —decía Wrona—. Me gustas. Estoy segura
de que te agradará vivir aquí. Voy a enseñarte la casa.

En mitad del pasillo lucía débilmente en la penumbra un globo escarchado, parecido a
una luna llena encerrada en el interior de la casa. Nocturnos, eran seres nocturnos.

Lobos.

—Soy un xenófobo —dijo—. No puedo evitarlo, nací así.

—Oh, aprenderás a querernos. Yo ya te gusto un poco, ¿no es así,  Svetz? —Alargó el
brazo y le rascó detrás de la oreja. Un cosquilleo de placer inesperadamente intenso le
recorrió el cuerpo, de modo que entrecerró los ojos.

—Por aquí —dijo ella.

—¿A dónde vamos?

—Quiero enseñarte a los trolls. Svetz, ¿es verdad que desciendes de los trolls? ¡Apenas
puedo creerlo!

—Te lo diré cuando los vea —dijo Svetz. Recordó al Homo habilis del Vivarium. Había
sido un hombre, un Asesor, hasta que el Secretario General lo condenó a involucionar.

Cruzaron  el  comedor  y  Svetz  vio  unos  inconfundibles  huesos  en  los  platos.  Se
estremeció.  Sus  antepasados  habían  comido  carne;  los  trolls  eran  simples  animales
aquí, fueran lo que fuesen en el mundo de Svetz, y… Svetz volvió a estremecerse. Sus
pensamientos  resultaban  extraordinariamente  vividos,  le  dolía  la  cabeza.  Tenía  que
salir de allí.

—Si crees que tío Wrocky es un tipo duro, tendrías que conocer al embajador europeo
—dijo Wrona—. Tal vez llegues a conocerle.



—¿Viene por aquí?

—A  veces.  —Wrona  emitió  un  gruñido  suave—.  No  me  gusta.  Es  de  una  especie
diferente,  Svetz.  Aquí  fueron  los  lobos  los  que  evolucionaron  hasta  convertirse  en
hombres; por lo menos así nos lo enseñan los maestros. Pero en Europa fue distinto.

—No creo que tío Wrocky consienta que nos veamos. Ni siquiera creo que le hable de
mí —dijo Svetz frotándose los ojos.

—Tienes suerte. Herr Drácula se deshace en sonrisas y dice impertinencias en un tono
de voz almibarado. Basta un minuto para… ¡Svetz! ¿Qué te ocurre?

Svetz se retorcía como un hombre en estado agónico.

—¡Mis ojos! —Palpó más arriba—. ¡Mi frente! ¡He perdido la frente!

—No te comprendo.

Svetz se palpaba la cara con las puntas de los dedos. Las cejas eran una oruga peluda
sobre una gruesa, sólida protuberancia ósea. Desde la cordillera de las cejas la frente
retrocedía  en  un  ángulo  de  cuarenta  y  cinco  grados.  La  barbilla  también  había
desaparecido. Solo aparecía una curva que iba desde la mandíbula hasta el gaznate.

—Estoy  involucionando,  me  estoy  convirtiendo  en  troll  —dijo  Svetz—.  ¡Wrona,  si  me
convierto en troll, me comerán!

—No lo creo. ¡Yo te defenderé, Svetz!

—No. Llévame a la jaula de extensión. Si no vienes tú conmigo, los trolls me matarán.

—De acuerdo, Svetz. Pero ¿y el monstruo?

—Ahora será más fácil enfrentarme a él. Todo irá bien. Llévame allí, por favor.

—De acuerdo, Svetz.

Le  tomó de  la  mano  y  le  guio.  El  espejo  no  había  mentido.  Había  estado  cambiando
desde entonces, adaptándose a esta ramificación de la historia. Primero sus pulmones
habían perdido su adaptación al aire normal; aquí no había existido una era industrial.
Pero tampoco había existido el Homo sapiens…

Wrona abrió la puerta. Svetz aspiró el aire de la noche. Su sentido del olfato se había
hecho  preternaturalmente  agudo.  Olió  a  los  trolls  antes  de  verlos,  ascendiendo  la



colina en su dirección, sobre la verde alfombra viva. El deseo de disponer de un arma
hizo que los dedos de Svetz se engarfiaran.

Eran tres.  Formaron un círculo alrededor de Svetz y Wrona. Uno de ellos llevaba un
hueso  de  gran  tamaño.  Iban  erguidos  sobre  dos  patas,  pero  caminaban  incómodos,
como si les dolieran los pies. Eran tan lampiños como los hombres. Cabezas de monos
en cuerpos de hombres.

Homo habilis, el asesino de los simples monos. El antepasado del hombre.

—No  les  prestes  atención  —dijo  Wrona  en  tono  brusco—.  No  nos  harán  daño.
—Empezó a descender la ladera de la colina. Svetz la siguió de cerca—. En realidad no
debería tener ese hueso —prosiguió—. Intentamos mantenerles alejados de los huesos,
porque los usan como armas, y a veces se golpean los unos a los otros. Una vez uno de
ellos  se  apoderó  de  la  manivela  de  hierro  de  una  regadora  y  mató  con  ella  a  un
jardinero.

—No seré yo quien intente quitársela.

—Aquella luz pequeña, ¿es tu jaula de extensión?

—Sí.

—No  estoy  segura  de  que  hagamos  bien,  Svetz  —se  detuvo  de  súbito—.  Tío  Wrocky
tiene razón. Solo conseguirás perderte más. Aquí al menos tienes quien te cuide.

—No,  tío  Wrocky estaba equivocado.  Mira  la  parte  oscura  de  la  jaula  de  extensión y
cómo se desvanece en la nada. Sigue sujeta al resto de la máquina del tiempo. Bastará
con que tire de mí para regresar al punto de partida.

—Ah.

—Ignoro desde cuándo estará derivando la máquina por las líneas del tiempo. Tal vez
desde  que  aquel  maldito  caballo  metió  su  maldito  cuerno  por  el  tablero  de  control.
Nadie se había dado cuenta antes. ¿Por qué iban a hacerlo? Nadie hasta ahora había
parado una máquina del tiempo en mitad del camino.

—Svetz, los caballos no tienen cuernos.

—El mío sí.

Oyeron un ruido a sus espaldas. Wrona miró atrás, hacia una oscuridad que los ojos de
Svetz no podían penetrar.



—¡Alguien debe de haberse dado cuenta de que no estábamos! ¡Corre, Svetz!

Tiró de él hacia la jaula iluminada. Se detuvieron delante de la puerta.

—Tengo la cabeza espesa —murmuró Svetz—. Y la lengua también.

—¿Qué vamos a hacer con el monstruo? No oigo nada…

—No hay monstruo, ahora. Solo un hombre que padece de amnesia. Solo era peligroso
en la etapa de transición.

Ella se asomó al interior.

—¡Vaya, tienes razón! Señor, ¿le importaría…? Svetz, creo que no me entiende.

—Por supuesto que no. ¿Cómo iba a entenderte? Cree que es un lobo blanco del Ártico.
—Svetz  entró  en  la  jaula.  El  hombre  lobo  de  pelo  blanco  estaba  acurrucado  en  un
rincón, observándole cautelosamente. Se parecía mucho a Wrona.

Svetz se dio cuenta de que había cogido una rama rota de un árbol. Su mano debía de
haberlo hecho sin recibir ninguna orden expresa del cerebro. Avanzó, enarbolando el
arma.  Una ira  irrazonable  crecía  en  su  interior.  ¡Invasor!  Ese  hombre  no  tenía  nada
que hacer aquí, en el territorio de Svetz.

El hombre lobo se escurrió a un lado, asustado, con los ojos achinados que se le salían
de las órbitas. De un salto cruzó la puerta y desapareció a lo lejos, mientras los trolls
le pisaban los talones.

—Tal vez tu padre podrá enseñarle —dijo Svetz.

Wrona examinaba los controles.

—¿Cómo funciona esto?

—Déjame ver. No estoy seguro de acordarme. —Svetz se rascó la frente cada vez más
huidiza—. Esa palanca cierra la puerta…

Wrona tiró de ella. La puerta se cerró.

—¿No deberías salir afuera?

—Quiero ir contigo —dijo Wrona.

—Ah.  —Pensar le  resultaba muy difícil.  Svetz  examinó el  tablero de control.  A ver,  a



ver… ¿este botón? Svetz lo apretó.

Caída libre. Wrona dio un grito. Sobrevino la gravedad, con vectores radiales en todas
direcciones  a  partir  del  centro  de  la  jaula  de  extensión.  Los  dos  se  sintieron
proyectados contra las paredes.

—Cuando  mis  pulmones  vuelvan  a  su  estado  normal,  probablemente  me  quedaré
dormido —avisó Svetz—. No te preocupes por eso. —¿Había algo más que tuviera que
saber  Wrona?  Intentó  recordar.  Ah,  sí—.  No  podrás  volver  a  casa  —dijo—.  Nunca
encontraremos de nuevo esta ramificación de la historia.

—Quiero quedarme contigo —dijo Wrona.

—Muy bien.

Después  de  una  interminable  espera,  en  la  mole  de  la  máquina  del  tiempo se  formó
niebla. La niebla se congeló abruptamente y apareció de regreso la jaula de extensión
de Svetz, con varias horas de retraso. La puerta se abrió automáticamente, pero Svetz
no salió por ella.

Tuvieron que extraerlo a rastras de aquel aire que olía a animal y madreselva.

—Estará bien dentro de unos minutos.  Ponedle un filtro a esa otra cosa —ordenó Ra
Chen. Y se quedó junto a Svetz con los brazos cruzados, esperando.

Svetz empezó a respirar. Abrió los ojos.

—Todo en orden —dijo Ra Chen—. ¿Qué te sucedió?

—Déjame pensar. —Svetz se incorporó—. Viajé hasta la América preindustrial. Estaba
todo nevado… Maté un lobo.

—Lo hemos metido en una tienda aislante. ¿Y luego qué?

—No, el lobo huyó. Lo echamos fuera. —Svetz abrió unos ojos como platos—. ¡Wrona!

Wrona yacía a su lado, en la tienda filtro. Tenía un pelaje espeso y lustroso, blanco con
mechones negros. Su estructura era parecida a la de un lobo, pero más compacta, con
la  cabeza  grande,  el  hocico  más  corto  y  una  cola  alzada  y  curva.  Tenía  los  ojos
cerrados y no parecía respirar.

Svetz se puso de rodillas.

—¡Ayúdame a sacarla de aquí! ¿Es que no puedes ver la herencia entre un lobo y un



perro?


