KORIMBA.COM
BRAD STRICKLAND
Y LA LUNA LLENA BRILLA

La luna se escondid.
Kazak perdié las garras, los colmillos, el pelaje.

Sus mausculos podian haber transportado su esbelta forma lobuna a través de los
bosques tres veces mas aprisa de lo que podia correr un hombre, pero ahora, bajo la
piel, se debilitaron y perdieron volumen, hasta convertirse en simples manojos de
fibras pegadas a los huesos. No pudieron sostenerle y cayé. El suelo se ablandé para
recibir su forma claudicante. Luego se solidific6 de nuevo, dejando una parcela calida
y flexible bajo su costado izquierdo. En completo silencio y sin protestar, el suelo
formé un lecho para sostenerle, lo levant6 hasta la altura requerida en un hospital y se
detuvo. El aire de la habitacién empezd a calentarse para adaptarse a su cuerpo
desnudo y desprovisto de pelaje.

Pero al principio la temperatura era fria, terriblemente fria. Temblé y gimid, sintié un
nudo doloroso en la boca del estémago, la cabeza le daba vueltas. Los ojos, turbios y
lagrimeantes debido a la violenta transformacion, no soportaban la odiosa luz extrafa.
Los pulmones doloridos le oprimian. Un aire helado le penetraba por la nariz, la nariz
humana que solo unos momentos antes habia sido sensible a todos los posibles olores,
desde el sudor animal que impregnaba su propio cuerpo hasta el delicado halito del
doctor Iglace.

Desnudo, sudoroso, temblando en su nueva forma, Kazak permanecia tendido en su
cama recién formada, boqueando y medio inconsciente.

La pared se abrié. Como en un sueio, Kazak oyd pasos ligeros que se aproximaban. La
calida palma de una mano tocé su frente, unos dedos suaves forzaron a levantarse un
parpado, sometiendo el ojo a la agonia de la luz.

—Peso —dijo el doctor Iglace.

Con una voz precisa y aguda como la de un nifno, la habitacién contesto:

—Cincuenta y cinco coma ocho kilos, lo que representa una pérdida total de veintitrés
coma setenta y cuatro kilos en veinticuatro horas.

—Aliméntale —dijo el doctor Iglace.

La cama desenrolld unos tubos flexibles y tentaculares que se agitaron y movieron



como si estuvieran vivos. Varios de ellos se apoderaron del brazo izquierdo de Kazak,
sujetdndolo a la superficie de forma que no pudiera moverlo. Otro, puntiagudo y en
forma de sonda, buscoé la vena braquial de Kazak, penetré en ella y empezd a inyectar
nutrientes sintéticos, glucosa, proteinas y aminodacidos en su sangre. Los complejos
alimenticios llegaron al cerebro y, con un estremecimiento de sobresalto, Kazak se
sintid proyectado a la conciencia. El doctor estaba inclinado sobre él, observandole
con un distante interés profesional visible en sus facciones oscuras y ascéticas. En su
expresiéon y en sus ojos de un azul anormalmente palido no se reflejaba la menor
compasion.

—¢Por qué? —balbuce6 Kazak.

—Porque —contesto el doctor Iglace con tono razonable— eres el ultimo hombre lobo
del mundo.

Habia sido libre una vez, hacia tiempo, en un lugar designado antiguamente con un
nombre que lo identificaba como parte de la Europa central. Kazak esperaba desnudo
a la sombra de un fresno; esperaba a que la Hermana Luna se alzara y le cambiara.

Le rodeaba un paisaje despejado, de colinas onduladas y arboles espaciados, desierto
de seres humanos.

Abajo, en el valle, pacian las ovejas.

Puesta de sol. Rojos y oros en occidente, violetas por el oriente.
Oscuridad.

Mas oscuridad.

Oscuridad total.

La esfera de bronce fundido de la luna brillaba plena en su rostro, se reflejaba en sus
ojos, determinaba la breve agonia del cambio. Sentia bajo sus patas la antigua tierra,
primaveral y profunda, nutrida por el bosque. El mundo era todo blanco y negro con
sombras en distintos tonos de gris, visto por sus nuevos 0jos. Todo un universo nuevo
le penetraba a través de la nariz: hojas muertas y hormigueros, el rastro humano de
los visitantes que habian ido a merendar al bosque, el olor a metal frio y otros olores
de sus vehiculos, y el calor de los corderos vestidos de lana y pictoricos de sangre.

Sentia la vibracion de sus musculos tensos bajo la piel, el crujir de las coyunturas al
estirarse, el dilatado vacio de un bostezo. Guiado por un antiguo instinto se detuvo y
alzd la pata junto a un arbol para sefalar ese territorio como suyo. Aunque nunca
habia encontrado a otros de su especie ni esperaba encontrarlos.



Después partié a la carrera, pendiente abajo, silencioso, y el bosque vestido de plata
por la luna se deslizé hacia atras, a uno y otro lado. Le asaltaba el olor del agua, frente
a él. Una brisa favorable traia el olor de las ovejas, del alimento. Sentia la saliva
espesa y caliente en la boca.

Sus patas sabian exactamente donde posarse para impulsar adelante el cuerpo con el
minimo esfuerzo, para hacerle doblar a izquierda y derecha entre los arboles, evitando
las piedras. No hacia mas ruido que el chapoteo de las gotas de lluvia sobre la espesa
alfombra de hojas caidas.

Abajo desfilaban las ovejas, lentas nubes descendidas a la tierra. Capto el olor seco a
hierba podrida de su estiércol, y en sus oidos resonaron los ecos temblorosos de sus
balidos atemorizados. Mas cerca ahora, oculto en la maleza, eligi6 a una oveja
concreta del rebano sin detenerse a considerar...

Luego el salto subito, oyendo como los balidos aumentan su volumen hasta la
exasperacion, viendo como se dispersan y adivinando correctamente que la elegida
correra en esa direccion; el rapido e inmisericorde golpe de las mandibulas...

Kazak tuvo comida en abundancia aquella vez. La ultima vez.

Sofnaba a menudo en ello en este lugar, en la frialdad del laboratorio. Sus mandibulas
masticaban en suefos, su lengua dormida paladeaba el sabor dulce y céalido de la
sangre, de la carne viva.

Pero siempre le aguardaba al despertar la decepcion de las pruebas, de aquella
habitacién que obscenamente parecia vivir, de la seca benevolencia sin alegria del
doctor Iglace.

—Usted esta infraeducado, pero no es infrainteligente —dijo el doctor Iglace a Kazak
después de algunas pruebas, en la mafiana de un dia entre dos lunas llenas. La
entrevista tuvo lugar en la habitacion de Kazak. En el suelo habian crecido una serie
de muebles: una mesa, sillas, incluso un ersatz de ventana que se abria a una
representacion holografica de un paisaje campestre matinal. Nada de todo ello
representaba la menor diferencia para Kazak.

Como permanecia en silencio, el doctor, comodamente sentado en una silla recién
crecida, continué imperturbable:

—Creo que es usted capaz de apreciar la importancia que posee para nosotros, y su
propia posicion.

Kazak paseaba impotente por la habitacion.



—Déjeme salir de aqui. Estoy en mi derecho.
Una risita silenciosa hizo que el doctor Iglace se removiera ligeramente en su silla.

—Usted no posee derechos. La Constitucién planetaria garantiza derechos a los
humanos, y usted es un licantropo, algo muy diferente. Tal vez un Homo sapiens ferox.

—Soy un hombre. En todas las circunstancias, excepto en las noches de luna llena, soy
un hombre.

—Solo en la apariencia externa. Pero en realidad, no lo es. ¢{Quiere que le enumere la
lista completa, senor Kazak? ¢Debo enumerar las diferencias en el ADN y ARN, en la
composiciéon hormonal, en los sistemas corporales? ¢No? Son instructivas, se lo
aseguro. ¢Sabe usted que la licantropia es genética, sefior Kazak?

Kazak asintio.

—Mi familia —murmuro—. Maldita. Maldita durante cuatrocientos anos, desde que un
hombre lobo mordié a un antepasado mio...

—Si —murmuro el doctor—. Su familia es un caso bastante especial.

La falsa ventana se esfumé y cambid, representando ahora la salida del sol sobre un
océano en calma. Kazak le dirigié una mirada de disgusto.

—No puedo seguir aqui, no puedo soportar el encierro. Usted me esta matando.
—Tonterias, nos ocupamos perfectamente de usted. ¢Por donde iba yo?
—La condicidén es genética —apunto cantarina la voz de soprano de la habitacién.

—Si, por supuesto. Pero también es contagiosa. Los licantropos son en realidad
variantes genéticas del tronco bésico humano. Los genes que hacen de usted un
hombre lobo aparecen también dispersos en toda la especie humana. Eso no quiere
decir que todas las personas los posean, claro esta: en la actualidad, menos de un
individuo sobre treinta mil, seguin el analisis de los ordenadores.

—Y resulta que yo soy uno de los afortunados.

—Hum. Hay una diferencia, sin embargo, porque en su familia los genes han resultado
ser dominantes. En todos los casos restantes de supervivientes, los genes son
recesivos, latentes. ¢Sabia usted, sefior Kazak, que la mordedura de un licdntropo en
su forma lupina conlleva una secrecion de las glandulas salivares que altera el ADN?



¢Que esas alteraciones son muy sutiles, pero cruciales en personas que poseen el gen
licantrépico recesivo? Eso es lo que hace contagiosa la licantropia. Aunque en realidad
es dificil que usted tropiece con una persona portadora del gen y la muerda.

—Nunca he mordido a una persona viva.

—¢Por qué no?

Kazak desvio la mirada.

—AQuiza porque nunca estuve lo bastante hambriento para hacerlo.

—Y cuando tenia hambre buscaba presas mas humildes: ovejas y animales del bosque.
—EIl doctor Iglace suspir6—. Muéstrenos el parque Szamos —dijo.

Obediente, la ventana se alargé y amplié hasta ocupar el espacio de toda una pared de
la habitacion. La imagen cambidé hasta convertirse en el paisaje silvestre por el que
habia vagabundeado Kazak, y donde habia sido acorralado y cazado una noche de luna
llena.

Kazak sabia que se trataba solo de un holograma, pero las aletas de la nariz le
temblaron y hubo de contenerse para no echar a correr e intentar escapar, vanamente,
a aquel lugar.

—Lo reconoce, ya lo veo —dijo el doctor Iglace—. ¢Qué cree usted que es?
—Mi hogar —dijo Kazak—. Las tierras virgenes.
La misma sonrisa silenciosa agité de nuevo al doctor Iglace.

—No sea absurdo. Las tierras virgenes desaparecieron hace cuatrocientos afos. Se
trata de un parque y los animales que hay en él son, o bien domesticados, o bien
reconstruidos genéticamente a través de la bioingenieria, para que no dafien a los
humanos.

—Yo era libre en la selva virgen.

—Nunca vivid en la selva virgen. No quedan tierras virgenes, sefior Kazak. Bueno, el
gobierno afirma que las colonias del Planeta Interior son asentamientos en tierras
virgenes, pero es mentira, un mero recurso propagandistico. Marte y Venus son los
Unicos mundos fronterizos, domesticados a medias, pero no poseen tierras «virgenes»
indigenas, ni en realidad vida propia de ninguna clase; solo plantas creadas por medio
de ingenieria genética y criaturas llevadas alli desde otros lugares y aclimatadas. —EI
doctor se acercé un poco mas, de modo que incluso en su forma humana Kazak pudo



advertir su delicado olor, algo dulzéon—. ¢Llamaria usted a esos animales criaturas
salvajes, sefior Kazak? Nacieron en tubos de ensayo y manipuladores genéticos, no
como fieras selvaticas. De hecho, senor Kazak, la «naturaleza» no existe desde hace
varios siglos en ningun lugar del sistema solar. Y aqui, menos que en ninguna otra
parte.

La escena de la ventana pasé a ser una vista desde el espacio del globo terraqueo
colgado en un cielo de terciopelo azul mientras las frias estrellas titilaban en la
oscuridad. El doctor Iglace volvié a hablar.

—La Tierra estd totalmente domesticada, seiior Kazak, y poblada ya enteramente por
los humanos. No tiene usted derecho a existir aqui.

—Entonces mateme —dijo Kazak—. Lo Unico que se necesita es una bala de plata.
Pero los cientificos tenian reservado a Kazak algo peor que la muerte.

Querian estudiarlo.

Volvieron a capturarle, en suenos.

El tenfa forma de lobo y corria, corria bajo la luz fria de la luna llena, mientras la nieve
ardia como papel de lija al contacto con sus patas y el aire gélido aguijoneaba sus
narices. Ellos volaban detras de él en pequeinos aparatos pocos metros por encima de
las ramas maés altas de los &rboles. El no podia olerles ni oirles, solo verles de tanto en
tanto y de forma momentanea; pero sentia la persecuciéon de que era objeto.

Los huevos plateados le iluminaban con una luz lunar, con lanzas moviles de luz que
atravesaban la negra cubierta de las ramas y las agujas de los arboles. Contaba con
muchas reservas, sus energias distaban de haberse agotado, pero necesitaba cada
atomo de su poder. Si dejaba de correr, si caia al suelo, estaria perdido. Y la
persecucion proseguia, incansable.

En su forma de lobo no podia contar, pero el nimero de objetos volantes que le
perseguian era superior al de sus patas. Una y otra vez cambié bruscamente de
direccion en busca de un sector de bosque mas espeso, solo para ver de nuevo frente a
él el rayo luminoso de un cazador diferente que volaba en circulos por encima de su
posicién. Incluso su voluntad y sus musculos de hierro empezaron finalmente a dar
muestras de flaqueza. Le dolia el aire que entraba y volvia a salir de sus pulmones. Las
rodillas empezaron a temblarle de cansancio. En una o dos ocasiones, al cruzar un
claro, se volvié a hacerles frente, un lobo solitario esperando la oportunidad de atacar.
Ellos rehusaron el desafio y simplemente siguieron volando en circulo alrededor de él,
a la altura de los arboles, planeando silenciosos.



Volvia entonces a correr, buscando algun refugio del bosque donde poder ocultarse.
Una parte de él sabia, con desesperacion, que no tenia la menor oportunidad, que a los
humanos les bastaba aguardar a que se quedara sin fuerzas. Cuando desapareciera la
luna perderia toda esperanza de escapar.

El final lleg6é rapidamente. Se encontré acorralado, literalmente, en un terreno rocoso,
al pie de un escarpe elevado. No pudo trepar a lo alto del escarpe y, cuando se volvié
en busca de una salida, descubrié que los vehiculos habian tomado tierra. Ya habian
saltado de dos de ellos algunos hombres, que se acercaban a él despacio, con las
armas empunadas y dispuestas a hacer fuego.

Sintié una alegria desesperada porque contra los hombres podia, al menos, luchar.
Con un rugido que le dejo seca la garganta saltd adelante, dispuesto a abalanzarse
sobre el humano mas préximo y destrozarle...

Otro de los cazadores dio un grito y las armas zumbaron. El lobo tropezé con un muro
invisible, impalpable pero real, contra el que se estrell6 su impetu. Se sinti6 como si
hubiera saltado al interior de una maleza espesa y enmarafada, como si sufriera una
pesadilla en la que le costaba un esfuerzo terrible colocar lentamente un pie delante
del otro.

Zumbaron méas armas aun y la sensacién anterior se convirtio en un letargo fisico tan
completo que no le permitia moverse. Cayo sobre la nieve y quedé tendido de lado. Los
pulmones trabajaban como un fuelle, el corazon le latia terriblemente deprisa, la rabia
y el miedo corrian por sus venas. Pero no podia moverse, ni tan siquiera tensar un solo
musculo.

El hedor abominable de los hombres invadi6 sus narices. Uno de ellos, desarmado, se
aproximé y se arrodillo a su lado. Sintid el tacto de la mano en su piel, acariciandole el
cuello.

—Muy bien —dijo el hombre; de hecho, aquel era el primer encuentro de Kazak con el
doctor Iglace—. Realmente, muy bien. Cargadlo.

Ahora que el lobo habia sido abatido bast6 solo el zumbido de un arma para
mantenerlo inmovilizado. Cuatro humanos lo levantaron, lo transportaron hasta uno de
los huevos plateados, esperaron a que se abriera uno de sus costados y lo metieron
dentro, en un compartimiento estrecho. El que llevaba el arma la detuvo, casi
demasiado pronto. En el segundo mismo en que ceso el zumbido, el lobo se abalanz6
fuera de su prision...

Pero el agujero abierto en el costado del vehiculo se cerro y él fue a estrellarse contra
una pared solida. Ladr6 y grund, pero estaba preso. No cesé de intentar escapar de
aquel compartimiento oscuro durante horas, hasta que sobrevino el cambio. Entonces,



sin alimento, debilitado y enloquecido, se hundi6 en la inconsciencia.

Ahora, cuando despertaba de sus suefos, siempre lo hacia en forma humana, desnudo,
confinado en la celda en la que de algin modo vivia, que atendia a sus necesidades
pero manteniéndole preso. No importaba la frecuencia con la que volviera una y otra
vez el mismo sueno; al despertar Kazak siempre creia, por un momento, que acababa
de ser capturado. Luego venia el recuerdo; y con el recuerdo brotaban lagrimas de
rabia y de dolor.

El cambio vino y se fue, una y otra vez. Kazak perdio la cuenta. Las horas de lobo eran
las peores porque los limites de la habitacion lo atenazaban tan cruelmente como los
dientes de acero de una trampa en la pata o en el corazon. Después de su primera
metamorfosis en cautividad, lo alimentaron durante el cambio, dandole carne fresca.
Comid vorazmente porque el instinto le obligaba a hacerlo.

El doctor Iglace le explic6 mas tarde por qué razén era importante el instinto.

—La transformacion exige un gran gasto de energia —dijo el doctor—. Usted pierde
biomasa al cambiar de hombre a lobo. Una parte va a parar a la formacién del pelaje,
pero lo principal es la reorganizacion del esqueleto y la musculatura. Tiene que comer
por lo menos un tercio de su peso humano normal para hacer la transicion de hombre
a lobo y de lobo a hombre con pleno éxito, es decir, sin efectos secundarios nocivos.

—La carne de un animal vivo seria preferible —dijo Kazak.
El doctor Iglace parecia desolado.

—Senor Kazak, hemos procurado proporcionarle lo mas parecido posible a lo que me
pide: los cadaveres de animales domésticos del parque, fallecidos por causas
naturales. Seguramente usted sabe que ningin humano come carne. La Asociacion por
el Derecho a la Vida pondria fin a nuestros trabajos si creyera que usted es humano.
Tal como estan las cosas, le consideran un carnivoro y hemos conseguido que nos den
licencia para cumplir con sus, ejem, especificas necesidades alimentarias. —Con una
media sonrisa, el cientifico afiadio—: Supongo que es inutil plantearle de nuevo la
pregunta...

—No puedo decirle lo que se siente como hombre lobo —insistié Kazak.
—Entonces, ¢no conserva usted recuerdos del tiempo pasado en la forma de lobo?

Kazak paseaba. Nunca se sentaba en presencia del doctor, a menos que se le ordenara
de manera explicita hacerlo.

—Tengo recuerdos, pero me faltan las palabras. Es..., es una cuestién de



conocimiento, de sentir con todo mi cuerpo, mas que de saberlo intelectualmente...
—Mostré sus manos vacias—. ¢Cémo explicaria una pintura a una persona ciega o una
sinfonia a un sordo? No hay palabras.

—Y cuando es usted lobo, ¢tiene recuerdos de su vida en la forma humana?

—Si. Débiles, casi imperceptibles, como el suefio de un suefio, como la neblina del
amanecer en el instante en que uno se da cuenta de que el sol va a irrumpir de un
momento a otro y, cuando aun no ha acabado de tener conciencia de esa idea, la
neblina ya ha desaparecido.

—Poético. Pero son datos poco cientificos.
Kazak dejo de pasear y hablé con tono mas tranquilo:

—Déjeme algo de dignidad. Proporciéneme ropas, al menos en el tiempo..., en el
tiempo en que parezco humano.

El doctor alzo6 las cejas.

—¢:Cree usted que los ropajes prestan dignidad? A fe que estd pasado de moda.
Seguramente sabe que en los lugares civilizados la ropa es opcional desde hace
muchos anos. ¢Por qué no, cuando el clima estd perfectamente controlado y la
reproduccion se lleva a cabo cientificamente? —Senalé con un gesto sus pies
pulcramente calzados, sus pantalones blancos y su chaqueta del mismo color—. Esto
es en realidad un uniforme, que no es exactamente lo mismo que ropa. Me identifica
como miembro del gremio de los cientificos. Si eso le ayuda a sentirse mas comodo
puedo estar desnudo igual que usted.

—No —dijo Kazak—. No me sentiria mas cémodo.

—iRopa! —exclamoé el cientifico—. Notable, pero, si lo desea, es posible. Tiéndase en
su cama. Ha estado escuchando, y sabe lo que desea.

Kazak se acostd. La cama crecidé a su alrededor y tendidé una sutil membrana sobre su
cuerpo, brazos, vientre y piernas. Al cabo de unos instantes se levantd, vestido con una
camiseta y pantalones blancos, y calzado con zapatillas también blancas.

—Gracias —dijo con humildad.

—De nada. Espero que se sienta mas... —los delgados labios se curvaron con una leve
sonrisa—... mas humano ahora.

Le dieron una ventana «real», un holograma que mostraba una vista de la gran ciudad



en la que estaban, poblada de interminables estructuras en espiral y con calles que
constituian profundos desfiladeros. Cuando no era sometido a pruebas, Kazak miraba
avidamente por la ventana, dia tras dia, contando los intervalos y temiendo la llegada
de las lunas llenas.

En una ocasion estaba sentado, mirando el cielo del oriente por la ventana. Habia
llevado cuidadosamente la cuenta y esa noche era la de la luna llena. Es verdad que no
sabia con exactitud de qué mes porque la ciudad estaba por cierto «domesticada» y no
mostraba otro cambio estacional mas que la eterna faz de la propia luna; pero sabia
que le aguardaba el cambio, el sexto o el octavo desde su captura.

La Juna se alzé lentamente, palida ante el resplandor de la urbe. El se estremecié al
verla elevarse por encima del horizonte quebrado por las espiras y los techos de los
edificios..., pero el cambio no se produjo. Siguié siendo humano.

Kazak se vio agitado simultdneamente por el alivio y el miedo. Cuando la luna habia
ascendido tanto que ya no era posible verla a través de la ventana, la pared se abrid y
el doctor Iglace entré en la habitacién.

—¢:Se siente curado? —pregunto.

—:Qué es lo que me han hecho? —replicé Kazak.

—Posiblemente un nuevo farmaco. ;Como se siente? ;Anora la transformacion?

Kazak fruncio el entrecejo.

—Anoro... —dijo—. Anoro la libertad.

—Otro concepto obsoleto —comento el doctor, sacudiendo la cabeza.

—Por favor —dijo Kazak—. Nunca he matado a humanos. Nunca he atacado a nadie...
—Ataca a la ciencia —replicé Iglace—, porque es una anomalia. Es un insulto, es el
ultimo hombre lobo. No, lo siento. —Dirigié una mirada a la ventana—. Déjele ver el

exterior tal como realmente es —ordeno.

La ventana se ilumind. La escena no correspondia a la medianoche en un entorno
urbano sino mas bien al atardecer. Kazak se enfurecio.

—Me han enganado.

Iglace se encogio de hombros.



—Cabia la posibilidad de que el desencadenante de la metamorfosis fuera un
mecanismo de naturaleza puramente psicoldgica, el hecho de que usted estuviera
convencido de que la luna era la causante del cambio. Durante el mes pasado hemos
alterado el ciclo dia/noche de la habitacion y hemos acelerado ligeramente el tiempo
para usted, de modo que su percepcion se ha adelantado en unas nueve horas al
tiempo real. Vio una imagen de la luna llena, no la propia luna. Sin embargo, muy
pronto saldra. Por favor, concéntrese porque mis preguntas son de la maxima
importancia. Digame, ¢qué sintio usted cuando penso que no iba a cambiar?

Kazak fruncio el entrecejo.

—Tuve miedo. Y alegria. Y pena. Deseaba ser libre aunque eso significara que no iba a
escuchar nunca mas la cancion de la sangre.

—Licantropo y poeta. Amigo mio, es usted un fésil viviente en los dos aspectos. La
auténtica puesta de sol se aproxima, senor Kazak. Debo dejarle ahora.

Aparecié una puerta y volvié a desaparecer en cuanto Iglace hubo salido por ella. La
ventana también desaparecid, dejando solo las cuatro paredes, el suelo y el techo.
Kazak empez6 a dar vueltas por la estancia, tembloroso por la reaccion.

El cambio se apoderd de él en mitad de una zancada. Sintié el primer hormigueo, una
sensacién como si las puntas de unos huesos quebrados rozaran entre si en todos sus
miembros y, con gestos frenéticos, se arrancd la ropa. Cayé a cuatro patas, sintio
acelerarse su pulso y su aliento se hizo mas agudo y calido. Durante un instante eterno
quedd inmovil, con todos los musculos bloqueados y temblorosos, como un hombre al
borde de la agonia o del orgasmo.

Los huesos se hicieron plasticos en su interior y se remodelaron por si mismos. El pelo
crecid, mas espeso, y el craneo cambié de forma, al tiempo que los dientes crecian y se
aguzaban, y las unas se transformaban en garras. Broté la energia de su interior,
agitando toda su masa corporal mientras los musculos se alteraban, los huesos
cambiaban de lugar y la columna vertebral se alargaba en una cola.

La odiosa habitacion vertié en sus narices olores asépticos, a plastico, a metal, a
productos sintéticos, a quimica: nada que perteneciera al mundo vivo. En su forma
actual, Kazak not6 la imitacién de los latidos de la habitacién, noto el goteo de liquidos
que circulaban por los microporos, oyé el zumbido de la electricidad, tenue y agudo
como un cuchillo que ludiera con una piedra de afilar a diez kilémetros de distancia.
La habitacion le conocia, y le contenia, y era su enemiga, y no podia ser muerta
porque no vivia.

Lloro. Su llanto fue un aullido.



En otro tiempo habia intentado esconderse de la luna, siempre sin éxito, por mas
profundamente que se adentrara en las cavernas, por mas toneladas de tierra y piedra
con que intentara blindarse. De alguna manera, la Hermana Luna siempre le
encontraba, y siempre repetia la misma llamada a su sangre, a su necesidad de correr
y sentirse libre; y siempre, siempre, su sangre salvaje respondia a la llamada.

Habia vivido mucho tiempo, un tiempo que no era capaz de calcular, porque su estirpe
maduraba con lentitud y sus etapas eran mas largas que las de los hombres normales.
Su madre, de la que casi no se acordaba ya, le habia hablado de esas cosas afos atras,
en otro pais tal vez:

—Viviras hasta una edad muy avanzada y nunca seras viejo ni débil. Y cuando llegue el
momento de morir, te entregardas por ti mismo a la Hermana Tierra, sin dolor y sin
miedo.

Maés tarde, a través de diversas lecturas, se enterd del hechizo de la plata contra los de
su especie. En una ciudad del Mediterrdneo habia probado en una ocasién ese
hechizo, al visitar una tienda de antiguedades especializada en objetos de plata vieja.
Tan pronto como cruzdé el umbral de la puerta y entré en la tienda, fresca y en
penumbra, que olia a ajo y a polvo, empezd a sentir la presiéon del metal que le
rodeaba, aguda como un cuchillo sediento de su sangre. Notd que las agujas
decorativas de plata se erguian en sus estuches intentando alcanzarle, atravesar su
piel; y pudo sentir la malevolencia de los anillos de plata que se enroscaban, como si
fueran serpientes, para morderle.

La conciencia de la hostilidad del metal casi le habia atontado. El tendero, gordo y
dotado de un gran mostacho, se habia materializado desde las profundidades de la
trastienda, diciendo:

—¢Plata, signore? ¢Desea algun bonito objeto de plata?

Habia huido, sin excusarse ni pedir perdén, a la luz del sol y el clamor de la vida. Mas
tarde se retird hacia el norte, a los bosques donde podia vivir sencillamente. Incluso
consiguié un empleo de guardabosques; la tarea no exigia conocimientos especiales e
incluia la disponibilidad de una pequena cabafia para vivir, a la sombra de los grandes
arboles.

Los utensilios de su cocina eran de aluminio, los cuchillos y tenedores de acero
inoxidable. Nunca dio ocasion a la plata para que lo sometiera a su poder, excepto a la
plata lunar, una vez al mes, y en ese caso el hechizo habia penetrado en su interior con
tal profundidad que ningun cirujano habria podido extirparlo.

—La plata actia como catalizador —dijo el doctor Iglace.



—No lo entiendo —dijo Kazak.

Al doctor Iglace le gustaba explicar las cosas.

—Desestabiliza por lo menos dos de sus hormonas. La plata en si misma no se ve
afectada por la reaccion, pero la estimula. Normalmente su cuerpo se restablece a una
velocidad sorprendente, sea cual sea el dano sufrido. Mire su antebrazo izquierdo. ¢Ve

la cicatriz?

Kazak se miro el brazo. Luego levanté la vista para encontrar los gélidos ojos azules
del doctor Iglace.

—:Qué cicatriz?

El doctor sonrié.

—Precisamente. Repetidas veces le hemos hecho incisiones en el antebrazo para
practicar biopsias y, al cabo de unas horas, las heridas habian sanado sin dejar huellas
de cicatrices. Puede interesarle saber que la quimica de su cuerpo estd demostrando
ser enormemente Util para la medicina. Podemos sintetizar un suero a partir de su
sangre, que acelerara la regeneracion de los tejidos de los humanos.

Kazak reanudo sus incesantes paseos, como los de un animal enjaulado.

—Pero ¢qué hay de la plata?

El doctor Iglace descarté la cuestién con un gesto.

—Cortocircuita el proceso curativo y reduce su capacidad de regenerarse hasta el
nivel de una persona ordinaria. De modo que un cuchillo de plata o una bala de plata
pueden matarle porque usted queda incapacitado para contrarrestar los efectos de la
herida. Un cuchillo o una bala ordinarios no le causan ningin dafio serio aunque
penetren en el corazon. El musculo y el tejido se regeneran instantaneamente, sellan
la puncién y le salvan la vida.

Kazak seguia con sus paseos.

—¢Cuanto tiempo hace que estoy aqui?

—Hoy haréa un ano lunar. Esta noche hay luna llena.

—Lo sé. —Kazak se dejo caer en la otra silla—. Supongo que también tiene usted una
teoria sobre la luna.



La cara morena del doctor Iglace esbozé una sonrisa.

—Por supuesto. Usted se ve afectado por una radiacién; una forma sutil de radiacion
que provoca la luz del sol al incidir en la superficie lunar. La energia de la luz del sol
activa un proceso que hace desprenderse determinadas particulas subatémicas del
suelo de la Luna. Discilpeme si no me explico bien, no es mi especialidad.

Kazak sacudio la cabeza, sin hablar. El doctor continud:

—Cuando la luna estd en cuarto creciente, incluso en tres cuartos, la radiacion es
demasiado débil para influirle. Solo cuando la luna esta enteramente plena la reaccién
llega a la Tierra con la intensidad suficiente para generar la transformacion.

—Y si estd tapada? —pregunt6 Kazak.

—Querido amigo, hemos probado toda clase de cubiertas protectoras. Estimamos que
deberia quedar protegido por una capa de material de mil kilbmetros de espesor para
suprimir el efecto. Supongo que le seria posible volar alrededor de la Tierra una vez al
mes, en un avion rapido, de modo que la Tierra se interpusiera constantemente entre
la Luna y usted. Es posible, pero poco practico. —El doctor consulté su muieca, en la
gque unos numeros luminosos rojos, como tatuajes animados, mostraban la hora—.
Debo irme ya. Me preocupa usted, ¢sabe? Estd perdiendo peso en sus dos
manifestaciones.

Kazak se tenso en la silla. En el momento en que Iglace se aproximoé a la pared y esta
se dilatdo para formar una puerta, saltd. Golped al cientifico entre los omodplatos y
abrazado a él lo derribé al suelo, fuera de la habitacién. Noté el resuello subito del
otro, cuando los dos cayeron; el doctor Iglace quedd inmévil aunque respiraba.

Kazak se puso en pie y se encontr6 en un largo pasillo blanco, no de la materia viva de
imitaciéon de que estaba hecha su celda sino simplemente de ldminas de plastico y
metal. Corrid.

Encontré una ventana, una de verdad, y mird al exterior. El suelo de la ciudad se
encontraba a varios centenares de metros por debajo de él, pero casi a la altura de su
ventana arrancaba un corredor aéreo que conducia del edificio en el que se
encontraba a otro situado enfrente. Kazak probd la ventana y esta se abrid sin
esfuerzo, lo bastante para que él se deslizara al exterior.

El sol estaba bajo e iluminaba el cielo de rojo.
Se dejo caer sobre el techo del corredor aéreo, resbald y estuvo a punto de

precipitarse a la calle situada méas de noventa metros mas abajo. Pero pudo agarrarse
a tiempo y se arrastrd por la crepitante banda de metal caliente hasta el edificio del



otro lado. Alli consigui6é descolgarse al interior del corredor aéreo. Por las salas del
otro edificio pasaban numerosas personas, la mayoria vestidas, algunas desnudas o
semidesnudas. Nadie se paro a mirarle cuando se adelanté hacia los ascensores.

En el exterior, el sol tocaba ya el horizonte.

Descendié hasta el nivel de la calle. El corazon le latia al pensar que Iglace podia
haber implantado algo, algin sensor remoto, en el interior de su cuerpo. Se pregunté
si Iglace estaria recuperado, si los cazadores habrian ya iniciado la persecucion.

La calle estaba en sombra porque los edificios no permitian que la luz del atardecer
llegara hasta el pavimento. Pero casi en el instante en que Kazak sali6 al exterior, las
fachadas de los edificios se iluminaron con una fria luz artificial, haciendo desaparecer
la sombra de una amplia avenida por la que circulaba en ambas direcciones multitud
de gente. Se apartaban ante él y volvian a cerrar filas después de dejarle pasar,
porque corria, corria para salvar su vida.

Y para salvar las de ellos.

Antes de darse cuenta habia salido del sector repleto de gente de los edificios a un
espacio verde, con hierba de verdad y arboles, aunque también la puesta de sol era
invisible debido a la altura de los rascacielos que la ocultaban. Al sentir el agudo olor
de la hierba entré en el parque y alli sufrié las primeras agonias del cambio.

Arbustos y rocas. Se acurrucé en una oquedad, se arranco la ropa, advirtié que sus
uflas crecian y se hacian mads duras. El frio hizo que el aire del parque se congelara en
una tenue neblina a ras del suelo, teniida de las exhalaciones de la ciudad.

La luna le llamé.

Sintié en la garganta su respiracién aspera y el sonido le indicé que ya no era capaz de
hablar como un humano. Se vio por fin libre de sus vestidos, libre, libre.

Y hambriento.
El tacto de la piedra y la tierra bajo sus patas resultaba agradable. Olfated la neblina
que empezaba a espesarse y casi le mared el hedor de la ciudad, el polvoriento y

desagradable olor de los humanos y de sus obras, que le taponaba la boca. Corrié.

Ahora si que se daban cuenta de su presencia las gentes que abarrotaban las aceras y
paseaban por el parque. Gritaban y le sefialaban. El cargé contra ellos y los disperso.

Como ovejas.



Su vientre se rebelaba. Eligié entre el rebafio a una mujer joven y maniobré con
habilidad hasta dejarla acorralada contra una valla, los 0jos y la boca abiertos de par
en par, pidiendo auxilio a gritos...

La olig, olié la carne que habia en ella, la sangre, la vida, tan fuerte, tan intensa... Olio
su miedo.

Era tan facil matarla...; una presa simple, abundante comida caliente. La necesitaba
de modo apremiante.

Pero en la oscuridad de su mente, algo se agitaba con debilidad. El suefio de un sueno
lo habia llamado. El débil recuerdo trémulo de algo que compartia con su victima.

No tenia palabras para llamarlo humanidad, pero lo reconocia.
Y se dio vuelta.
Su lomo se erizd y un gruiiido salié de su garganta.

Estaban esperandole, una docena o mas de hombres de trajes blancos, cada uno de
ellos con un arma. Y al frente de todos ellos, con las manos vacias, el doctor Iglace,
una rodilla hincada en la niebla que se espesaba. Débilmente y sin palabras humanas,
Kazak recordd que el doctor Iglace y los demas conocian el efecto de la plata en su
organismo...

Esperé que tuvieran balas de plata.
Salté.

—Era simplemente otra prueba —le explico el doctor Iglace—. Teniamos que
asegurarnos de que podia usted resistir el impulso de matar, antes de dejarle en
libertad.

—¢Libertad? —pregunté Kazak. Era de mafana; tenia el recuerdo vago de unas
armas-fuerza, de la energia que habia conseguido inmovilizarle y apartar sus
mandibulas de la garganta del doctor Iglace. En esta ocasiéon lo habian tenido
paralizado hasta que fue de nuevo humano y le habian inyectado toda clase de
nutrientes. Esa mafana se sentia débil, pero no destruido. El doctor Iglace permanecia
absorto en la lectura de una serie de graficos que habian empezado a aparecer en la
pared de la habitaciéon y no respondio a la pregunta de Kazak, de modo que este la
repitié:

—¢Van a dejarme en libertad?



Iglace se estremecié como si acabara de salir de un sueno despierto.

—Si. Estuvo usted vigilado todo el tiempo. No podia haber hecho dafio a nadie.
Aunque, si se hubiera caido del techo del corredor aéreo, tal vez ni siquiera sus
notables poderes de regeneracion habrian bastado. Habiamos previsto que utilizara
usted los ascensores situados al final del pasillo.

—Ni siquiera los vi —dijo Kazak, sacudiendo la cabeza.

—No llegé hasta ellos. No importd; nos reagrupamos de inmediato.

—Habian planeado dejarme escapar.

—Por supuesto. Era una prueba, como le he dicho. Queriamos ver si mataria, o
intentaria matar, a un ser humano. No lo hizo. Excepto a mi —los ojos azules eran
frios, y la sonrisa, helada—. A mi, casi no me considera humano. Pero ahora lo
sabemos, ¢verdad?, y por tanto podra quedar libre.

—¢Podré volver... al bosque?

El doctor Iglace hizo un gesto negativo.

—Por supuesto que no, de ninguna manera. Estamos en un mundo civilizado, senor
Kazak. No podemos permitirnos la presencia de un lobo en el redil. No, vamos a
enviarle a Venus.

Kazak parpadeé.

—No.

—Si. Venus es un mundo fronterizo, sefior Kazak. Muy caliente todavia, por supuesto...
Le dejaremos en el polo Norte, donde las maximas en verano son solo de unos treinta y
ocho grados aproximadamente, poco mas que la temperatura de la sangre. Los
aceleradores gravitacionales han aumentado la velocidad de la rotacién del planeta en
los ultimos siglos. Un dia venusiano no tiene actualmente mdas que treinta horas. Usted
sera probablemente el Gnico de los actuales colonizadores que vivira lo bastante para
verlo llegar a las veinticuatro horas, dentro de cien anos.

—No —repitié Kazak.

El doctor Iglace le mostré las palmas de las manos.

—Venus posee rios y lagos aunque admito que son pequenos; grandes bosques
generadores de oxigeno, por mas que los arboles sean productos de la bioingenieria,



importados de la Tierra; y una poblacién de, hum, individualistas, felices de vivir en un
territorio nuevo. Es ideal para usted. Quién sabe, tal vez incluso llegue a escuchar...
—su ligera sonrisa no era exactamente burlona—... la cancidén de la sangre.

Kazak replico a la sonrisa con una carcajada amarga.

—¢Un lugar carente de las medidas de seguridad de la Tierra? ¢Donde hombres y
mujeres carecen de estas condenadas viviendas que los arropan y protegen? ¢Ddnde
un lobo podra matar sin ninguna clase de miedo ni traba?

—Exactamente —dijo el doctor Iglace—. Sin embargo, usted no matara. Lo probé la
noche pasada. Incluso en su forma de lobo conserva el control suficiente para

abstenerse de matar.

—No puedo estar seguro de eso. Si me siento lo bastante desesperado, o bien
hambriento...

El doctor Iglace consulté la hora.

—Debe acompainarme ahora. Si no nos damos prisa perdera el cohete. No se preocupe,
senor Kazak, estoy seguro de que le gustara la dureza de la vida en Venus, el reto de
sobrevivir en la frontera. Podra disfrutar de una vida normal e incluso casarse...

Kazak rio, burlon.

—Mi condicién es genética.

—Oh, ningin miembro de su familia podra regresar nunca a la Tierra. Nos ocuparemos
de eso.

—¢Esta loco? ¢Una raza de hombres lobo en un mundo fronterizo desprotegido?

—c¢Estoy loco yo? ¢Lo esta usted? ¢Rechaza la libertad? —La sonrisa gélida del doctor
Iglace reaparecio—. Hay, por supuesto, otra ventaja, que usted deberia apreciar en
especial. Realmente colmard sus aspiraciones. Dadas sus capacidades naturales, su
tesdn, su inteligencia y su vigor fisico, no me sorprenderia que esa ventaja anadida a
la que he aludido le convirtiera, con el tiempo, en el mas poderoso colonizador de
Venus.

—:Y cudl es esa ventaja? —pregunto Kazak.

—Venus —dijo el cientifico—, no tiene luna.



