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LA ALUCINACION DE STALEY FLEMING

De los dos hombres que estaban conversando, uno era médico.

—Le he mandado llamar, doctor —decia el otro—, pero no creo que pueda hacer nada
por mi. Tal vez recomendarme a un especialista en psicopatia. Temo que estoy un poco
chiflado.

—Tiene usted muy buen aspecto —dijo el médico.

—Juzgue usted mismo: tengo alucinaciones. Cada noche me despierto y veo en mi
habitacién, mirdandome fijamente, a un gran perro negro de Terranova que tiene las
patas delanteras blancas.

—Dice usted que se despierta; pero, ¢estd usted seguro? A veces, lo que parecen
alucinaciones no son mas que simples suefios.

—Oh, estoy completamente despierto, puede usted creerlo. En ocasiones permanezco
inmovil largo rato, mirando al perro tan fijamente como el perro me mira a mi...
Siempre dejo la luz encendida. Cuando no puedo soportarlo por mas tiempo, me
incorporo en la cama... jy el perro ha desaparecido!

—iMuy raro! Y ¢cual es la expresién del animal?

—A mi me parece siniestra. Desde luego, sé que el rostro de un animal, a menos que
se trate de una obra de arte, tiene siempre la misma expresiéon. Pero éste no es un
animal real. Los perros de Terranova tienen un aspecto pacifico. ;Qué le ocurrira a
ése?

—En realidad, mi diagndéstico no tendria el menor valor: no estoy tratando al perro.

El médico ri6 su propia chanza, pero contemplé fijamente a su paciente con los ojos
entrecerrados. De repente, dijo:

—Fleming, su descripciéon del animal corresponde exactamente a la del perro del
difunto Atwell Barton.

Fleming se apoy06 fuertemente en los brazos de su sillén, como si fuera a levantarse,
pero se sentd de nuevo con un visible esfuerzo por aparecer indiferente.

—Recuerdo a Barton —dijo—. Creo que su muerte no estuvo del todo clara, ¢verdad?



Mirando rectamente a los ojos de su paciente, el médico dijo:

—Hace tres afios, Fleming, fue encontrado el cadaver de su viejo enemigo, Atwell
Barton, en los bosques que separan las dos fincas, la de usted y la suya. Le habian
asesinado. No se detuvo a nadie; no existia la menor pista. Muchos de nosotros
teniamos nuestra «teoria» acerca de aquel crimen. Yo tenia una. ¢Y usted?

—:Yo? En nombre del cielo. ¢Qué es lo que podia saber yo? Como recordara usted, me
marché a Europa casi inmediatamente después del suceso y estuve fuera mucho
tiempo. Hace solamente unas semanas que he regresado y, si he de decirle la verdad,
no habia pensado mas en aquel desgraciado incidente. Pero, ¢qué tiene que ver el
perro en todo eso?

—Fue el que descubrié el cadaver. Murio de hambre junto a la tumba de su dueno.

Ignoramos la inexorable ley que preside las coincidencias. Staley Fleming las
ignoraba, ya que de no ser asi tal vez hubiera evitado ponerse rapidamente en pie en
el instante en que el viento nocturno hizo penetrar por la abierta ventana el distante
ladrido de un perro. Se pased nerviosamente arriba y abajo de la habitacion ante la
mirada fija del médico. Finalmente, enfrentandose bruscamente con el doctor, casi
grito:

—:Qué tiene que ver todo eso con mi enfermedad? ¢Olvida usted para qué le he
mandado llamar?

El médico se puso en pie, colocé la mano sobre un hombro de su paciente y dijo, en
tono amable:

—Disculpeme. No puedo diagnosticar su dolencia asi, de repente. Tal vez mafana me
encuentre en condiciones de hacerlo. Ahora, le ruego que vaya a acostarse, dejando
abierta la puerta de su dormitorio; yo pasaré la noche aqui, en la biblioteca. ¢Puede
usted llamarme desde la cama?

—Si, tengo instalado un timbre.
—Bien. Si ocurre algo, llame usted al timbre sin incorporarse. Buenas noches.

Instalado comodamente en un sillon, el médico se quedd contemplando el rojo rescoldo
de los semiapagados troncos de la chimenea. Parecia sumido en profundos
pensamientos, aunque de cuando en cuando se levantaba y abria una puerta que daba
paso a las escaleras que conducian al piso superior, escuchando atentamente; luego
volvia a sentarse. De pronto, sin embargo, se quedé dormido y cuando despertd era ya
mas de medianoche. Avivé el moribundo fuego, cogid un libro de la mesilla contigua y



miré el titulo. Eran las Meditaciones, de Denneker. Lo abrié al azar y empezoé a leer:

«Del mismo modo que toda carne, por designio divino, tiene espiritu y, por lo tanto,
estd dotada de poderes espirituales, asi, también, el espiritu tiene poderes sobre la
carne, incluso después de haber abandonado a la carne y de vivir una existencia
independiente. Y algunos sostienen que esto no es aplicable solamente a la carne y al
espiritu de los hombres, sino también a la carne y al espiritu de los animales, y...»

La lectura quedd interrumpida por un ruido procedente del piso superior, como si
acabara de caer un objeto muy pesado. El doctor soltd el libro, cruzé corriendo la
biblioteca y subi6 las escaleras que conducian al dormitorio de Fleming. Empujo la
puerta, pero el ocupante del dormitorio no habia atendido la sugerencia del médico y
la habia cerrado con llave. El doctor lanzo6 todo el peso de su cuerpo contra la puerta
hasta hacer saltar la cerradura. En el suelo, junto al lecho en desorden, reposaba el
cuerpo sin vida de Fleming. Llevaba puesto el pijama, prueba evidente de que se habia
acostado.

El médico alzo la cabeza del yacente y vio que tenia una herida en la garganta. «Debi
haberlo previsto», murmurd, pensando que Fleming se habia suicidado.

En el momento de la autopsia, se descubrié que la herida de la garganta habia sido
producida por los colmillos de un animal, que se habian clavado profundamente en la

vena yugular del difunto. Las huellas eran inconfundibles.

Pero en la habitacion no habia ningtin animal.



