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EL SABUESO

En mis torturados oidos resuenan incesantemente un chirrido y un aleteo de pesadilla,
y un leve ladrido lejano como el de algin gigantesco sabueso. No es un suefio... y temo
que ni siquiera sea locura, ya que me han sucedido demasiadas cosas para que pueda
permitirme esas misericordiosas dudas.

St. John es un cadaver destrozado; unicamente yo sé por qué, y la indole de mi
conocimiento es tal que estoy a punto de saltarme la tapa de los sesos por miedo a ser
destrozado del mismo modo. En los oscuros e interminables pasillos de la horrible
fantasia vagabundea la Némesis negra y disforme que me conduce a aniquilarme a mi
mismo.

iPueda el cielo perdonar la locura y la morbosidad que atrajeron sobre nosotros tan
monstruosa suerte! Aburridos de los topicos de un mundo prosaico, donde incluso los
placeres del romance y de la aventura pierden rapidamente su atractivo, St. John y yo
habiamos seguido con entusiasmo todos los movimientos estéticos e intelectuales que
prometian acabar con nuestro insoportable aburrimiento. Los enigmas de los
simbolistas y los éxtasis de los prerrafaelistas fueron nuestros en su época, pero cada
nueva moda quedaba vaciada demasiado pronto de su atrayente novedad.

Sélo podia ayudarnos la sombria filosofia de los decadentes, y nos dedicamos a ella
aumentando paulatinamente la profundidad y el diabolismo de nuestras penetraciones.
Baudelaire y Huysmans no tardaron en hacerse pesados, hasta que finalmente no
queddé ante nosotros mas camino que el de los estimulos directos provocados por
anormales experiencias y aventuras «personales». Aquella espantosa necesidad de
emociones nos condujo eventualmente por el detestable sendero que incluso en mi
actual estado de desesperacion menciono con vergiienza y timidez: el odioso sendero
de los saqueadores de tumbas.

No puedo revelar los detalles de nuestras impresionantes expediciones, ni catalogar
siquiera en parte el valor de los trofeos que adornaban el anénimo museo que
preparamos en la enorme casa de piedra donde viviamos St. John y yo, solos y sin
criados. Nuestro museo era un lugar sacrilego, increible, donde con el gusto satanico
de neuréticos «dilettanti» habiamos reunido un universo de terror y de putrefaccién
para excitar nuestras viciosas sensibilidades. Era una estancia secreta, subterranea,
donde unos enormes demonios alados esculpidos en basalto y onice vomitaban por sus
bocas abiertas una extrafia luz verdosa y anaranjada, en tanto que unas tuberias
ocultas hacian llegar hasta nosotros los olores que nuestro estado de danimo apetecia: a
veces el aroma de pdlidos lirios funebres, a veces el narcético incienso de unos
funerales en un imaginario templo oriental, y a veces —jcOmo me estremezco al



recordarlo!— la espantosa fetidez de una tumba descubierta.

Alrededor de las paredes de aquella repulsiva estancia habia féretros de antiguas
momias alternando con hermosos caddveres que tenian una apariencia de vida,
perfectamente embalsamados por el arte del moderno taxidermista, y con lapidas
mortuorias arrancadas de los cementerios mas antiguos del mundo. Aqui y alld, unas
hornacinas contenian craneos de todas las formas, y cabezas conservadas en diversas
fases de descomposicion. Alli podian encontrarse las podridas y calvas coronillas de
famosos nobles, y las tiernas cabecitas doradas de ninos recién enterrados.

Habia alli estatuas y cuadros, todos de temas perversos y algunos realizados por St.
John y por mi mismo. Un portafolio cerrado, encuadernado con piel humana curtida,
contenia ciertos dibujos atribuidos a Goya y que el artista no se habia atrevido a
publicar. Habia alli nauseabundos instrumentos musicales, de cuerda, de metal y de
viento, en los cuales St. John y yo produciamos a veces disonancias de exquisita
morbosidad y diabdlica lividez; y en una multitud de armarios de caoba reposaba la
mas increible coleccion de objetos sepulcrales reunidos nunca por la locura y la
perversion humanas. Acerca de esa colecciéon debo guardar un especial silencio.
Afortunadamente, tuve el valor de destruirla mucho antes de pensar en destruirme a
mi mismo.

Las expediciones en el curso de las cuales recogiamos nuestros nefandos tesoros eran
siempre memorables acontecimientos desde el punto de vista artistico. No éramos
vulgares vampiros, sino que trabajamos tnicamente bajo determinadas condiciones de
humor, paisaje, medio ambiente, tiempo, estacién del ano y claridad lunar. Aquellos
pasatiempos eran para nosotros la forma mas exquisita de expresion estética, y
concediamos a sus detalles un minucioso cuidado técnico. Una hora inadecuada, un
pobre efecto de luz o una torpe manipulacion del humedo césped, destruian para
nosotros la extasiante sensacion que acompanaba a la exhumacién de algiun ominoso
secreto de la tierra. Nuestra busqueda de nuevos escenarios y condiciones excitantes
era febril e insaciable. St. John abria siempre la marcha, y fue él quien descubrié el
maldito lugar que acarred sobre nosotros una espantosa e inevitable fatalidad.

¢Qué desdichado sino nos atrajo a aquel horrible cementerio holandés? Creo que fue el
oscuro rumor, la leyenda acerca de alguien que llevaba enterrado alli cinco siglos,
alguien que en su época fue un saqueador de tumbas y habia robado un valioso objeto
del sepulcro de un poderoso. Recuerdo la escena en aquellos momentos finales: la
palida luna otonal sobre las tumbas, proyectando sombras alargadas y horribles; los
grotescos arboles, cuyas ramas descendian tristemente hasta unirse con el descuidado
césped y las estropeadas losas; las legiones de murciélagos que volaban contra la luna;
la antigua capilla cubierta de hiedra y apuntando con un dedo espectral al livido cielo;
los fosforescentes insectos que danzaban como fuegos fatuos bajo los tejos de un
alejado rincén; los olores a moho, a vegetacion y a cosas menos explicables que se
mezclaban débilmente con la brisa nocturna procedente de lejanos mares y marjales;



y, lo peor de todo, el triste aullido de algun gigantesco sabueso al cual no podiamos
ver ni situar de un modo concreto. Al oir aquel incipiente aullido nos estremecimos,
recordando las leyendas de los campesinos, ya que el hombre que tratdbamos de
localizar habia sido encontrado hacia siglos en aquel mismo lugar, destrozado por las
zarpas y los colmillos de un execrable animal.

Recuerdo cémo excavamos la tumba del vampiro con nuestras azadas, y cdmo nos
estremecimos ante el cuadro de nosotros mismos, la tumba, la palida luna vigilante,
las horribles sombras, los grotescos arboles, los murciélagos, la antigua capilla, los
danzantes fuegos fatuos, los nauseabundos olores, la gimiente brisa nocturna y el
extrano aullido de cuya existencia objetiva apenas podiamos estar seguros.

Luego, nuestros azadones chocaron contra una sustancia dura, y no tardamos en
descubrir una enmohecida caja de forma oblonga. Era increiblemente recia, pero tan
vieja que finalmente conseguimos abrirla y regalar nuestros ojos con su contenido.

Mucho —sorprendentemente mucho— era lo que quedaba del objeto a pesar de los
quinientos anos transcurridos. El esqueleto, aunque aplastado en algunos lugares por
las mandibulas de la cosa que le habia producido la muerte, se mantenia unido con
asombrosa firmeza, y nos inclinamos sobre el descamado craneo con sus largos
dientes y sus cuencas vacias en las cuales habian brillado unos ojos con una fiebre
semejante a la nuestra. En el ataud habia un amuleto de exético disefio, que al parecer
estuvo colgado del cuello del durmiente. Representaba a un sabueso alado, o a una
esfinge con un rostro semicanino, y estaba exquisitamente tallado al antiguo gusto
oriental en un pequeino trozo de jade verde. La expresiéon de sus rasgos era
sumamente repulsiva, sugeridora de muerte, de bestialidad y de odio. Alrededor de la
base llevaba una inscripcion en unos caracteres que ni St. John ni yo pudimos
identificar; y en el fondo, como un sello de fabrica, aparecia grabado un grotesco y
formidable craneo.

En cuanto echamos la vista encima al amuleto supimos que debiamos poseerlo; que
aquel tesoro era nuestro légico botin. Aun en el caso de que nos hubiera resultado
completamente desconocido lo hubiéramos deseado, pero al mirarlo mas de cerca nos
dimos cuenta de que nos resultaba algo familiar. En realidad, era ajeno a todo arte y
literatura conocidos por los lectores cuerdos y equilibrados, pero nosotros
reconocimos en el amuleto la cosa sugerida en el prohibido Necronomicon del arabe
loco Abdul Alhazred; el horrible simbolo del culto de los devoradores de cadaveres de
la inaccesible Leng, en el Asia Central. No nos costé ningun trabajo localizar los
siniestros rasgos descritos por el antiguo demonodlogo arabe; unos rasgos, escribe,
extraidos de alguna oscura manifestacion sobrenatural de las almas de aquellos que
fueron vejados y devorados después de muertos.

Apoderandonos del objeto de jade verde, dirigimos una ultima mirada al cavernoso
craneo de su propietario y cerramos la tumba, volviendo a dejarla tal como la



habiamos encontrado. Mientras nos marchdbamos apresuradamente del horrible
lugar, con el amuleto robado en el bolsillo de St. John, nos parecié ver que los
murciélagos descendian en tropel hacia la tumba que acabdbamos de profanar, como
si buscaran en ella algin repugnante alimento. Pero la luna de otofio brillaba muy
débilmente, y no pudimos saberlo a ciencia cierta.

Al dia siguiente, cuando embarcabamos en un puerto holandés para regresar a nuestro
hogar, nos parecié oir el leve y lejano aullido de algun gigantesco sabueso. Pero el
viento de otofio gemia tristemente, y no pudimos saberlo con seguridad.

Menos de una semana después de nuestro regreso a Inglaterra, empezaron a suceder
cosas muy raras. St. John y yo viviamos como reclusos; sin amigos, solos y sin criados,
en unas cuantas habitaciones de una antigua mansion en una region pantanosa y poco
frecuentada; de modo que en nuestra puerta resonaba muy raramente la llamada de
un visitante.

Ahora, sin embargo, estdbamos preocupados por lo que parecia ser un frecuente
manoseo en medio de la noche, no soélo alrededor de las puertas, sino también
alrededor de las ventanas, lo mismo las de la planta baja que las de los pisos. En cierta
ocasién imaginamos que un cuerpo voluminoso y opaco oscurecia la ventana de la
biblioteca cuando la luna brillaba contra ella, y en otra ocasién creimos oir un aleteo
no muy lejos de la casa. Una minuciosa investigacion no nos permitié descubrir nada, y
empezamos a atribuir aquellos hechos a nuestra imaginacién, turbada aun por el leve
y lejano aullido que nos parecié haber oido en el cementerio holandés. El amuleto de
jade reposaba ahora en una hornacina de nuestro museo, y a veces encendiamos una
vela extrafamente aromada delante de él. Leimos mucho en el Necronomicon de
Alhazred acerca de sus propiedades, y acerca de las relaciones de las almas fantasmas
con los objetos que las simbolizaban; y quedamos desasosegados por lo que leimos.

Luego llego el terror.

La noche del 24 de septiembre de 19... oi una llamada en la puerta de mi dormitorio.
Creyendo que se trataba de St. John le invité a entrar, pero s6lo me respondié una
espantosa risotada. En el pasillo no habia nadie. Cuando desperté a St. John y le conté
lo ocurrido, manifestdé una absoluta ignorancia del hecho y se mostré tan preocupado
como yo. Aquella misma noche, el leve y lejano aullido sobre las soledades pantanosas
se convirtio en una espantosa realidad.

Cuatro dias mas tarde, mientras nos encontrabamos en el museo, oimos un cauteloso
aranar en la Gnica puerta que conducia a la escalera secreta de la biblioteca. Nuestra
alarma subi6 de punto, ya que ademads de nuestro temor a lo desconocido, siempre nos
habia preocupado la posibilidad de que nuestra extrafia colecciéon pudiera ser
descubierta. Apagando todas las luces, nos acercamos a la puerta y la abrimos
bruscamente de par en par; se produjo una extrafa corriente de aire y oimos, como si



se alejara precipitadamente, una rara mezcla de susurros, risitas entre dientes y
balbuceos articulados. En aquel momento no tratamos de decidir si estdbamos locos, si
sondbamos o si nos enfrentdbamos con una realidad. De lo Unico que nos dimos
cuenta, con la mas negra de las aprensiones, fue de que los balbuceos aparentemente
incorporeos habian sido proferidos en idioma holandés.

Después de aquello vivimos en medio de un creciente horror, mezclado con cierta
fascinacién. La mayor parte del tiempo nos ateniamos a la teoria de que estabamos
enloqueciendo a causa de nuestra vida de excitaciones anormales, pero a veces nos
complacia mdés dramatizar acerca de nosotros mismos y considerarnos victimas de
alguna misteriosa y aplastante fatalidad. Las manifestaciones extranas eran ahora
demasiado frecuentes para ser contadas. Nuestra casa solitaria parecia
sorprendentemente viva con la presencia de algun ser maligno cuya naturaleza no
podiamos intuir, y cada noche aquel demoniaco aullido llegaba hasta nosotros, cada
vez mas claro y audible. El 29 de octubre encontramos en la tierra blanda debajo de la
ventana de la biblioteca una serie de huellas de pisadas completamente imposibles de
describir. Resultaban tan desconcertantes como las bandadas de enormes murciélagos
que merodeaban por los alrededores de la casa en nimero creciente.

El horror alcanzé su culminacién el 18 de noviembre, cuando St. John, regresando a
casa al oscurecer procedente de la estacién del ferrocarril, fue atacado por algun
espantoso animal y murié destrozado. Sus gritos habian llegado hasta la casa, y yo me
habia apresurado a dirigirme al terrible lugar: llegué a tiempo de oir un extrano aleteo
y de ver una vaga forma negra siluetada contra la luna que se alzaba en aquel
momento.

Mi amigo estaba muriéndose cuando me acerqué a él y no pudo responder a mis
preguntas de un modo coherente. Lo Uinico que hizo fue susurrar:

—EIl amuleto..., aquel maldito amuleto...
Y exhalé el ultimo suspiro, convertido en una masa inerte de carne lacerada.

Le enterré al dia siguiente en uno de nuestros descuidados jardines, y murmuré sobre
su cadaver uno de los extranos ritos que él habia amado en vida. Y mientras
pronunciaba la ultima frase, oi a lo lejos el débil aullido de algun gigantesco sabueso.
La luna estaba alta, pero no me atrevi a mirarla. Y cuando vi sobre el marjal una ancha
y nebulosa sombra que volaba de otero en otero, cerré los ojos y me dejé caer al suelo,
boca abajo. No sé el tiempo que pasé en aquella posicién. Sélo recuerdo que me dirigi
temblando hacia la casa y me prosterné delante del amuleto de jade verde.

Temeroso de vivir solo en la antigua mansion, al dia siguiente me marché a Londres,
llevdandome el amuleto, después de quemar y enterrar el resto de la impia coleccion
del museo. Pero al cabo de tres noches oi de nuevo el aullido, y antes de una semana



empecé a notar unos extranos ojos fijos en mi en cuanto oscurecia. Una noche,
mientras paseaba por el Victoria Embankment, vi que una sombra negra oscurecia uno
de los reflejos de las lamparas en el agua. Soplé un viento mas fuerte que la brisa
nocturna, y en aquel momento supe que lo que habia atacado a St. John no tardaria en
atacarme a mi.

Al dia siguiente empaqueté cuidadosamente el amuleto de jade verde y embarqué para
Holanda. Ignoraba lo que podia ganar devolviendo la cosa a su silencioso y durmiente
propietario; pero me sentia obligado a intentarlo todo con tal de desvanecer la
amenaza que pesaba sobre mi cabeza. Lo que pudiera ser el sabueso, y los motivos de
gque me hubiera perseguido, eran preguntas todavia vagas; pero yo habia oido por
primera vez el aullido en aquel antiguo cementerio, y todos los acontecimientos
subsiguientes, incluido el moribundo susurro de St. John, habian servido para
relacionar la maldicién con el robo del amuleto. En consecuencia, me hundi en los
abismos de la desesperacién cuando, en una posada de Rotterdam, descubri que los
ladrones me habian despojado de aquel tinico medio de salvacion.

Aquella noche, el aullido fue mas audible, y por la mafiana lei en el periédico un
espantoso suceso acaecido en el barrio mas pobre de la ciudad. En una miserable
vivienda habitada por unos ladrones, toda una familia habia sido despedazada por un
animal desconocido que no dejé ningun rastro. Los vecinos habian oido durante toda la
noche un leve, profundo e insistente sonido, semejante al aullido de un gigantesco
sabueso.

Cuando se hizo de noche me dirigi de nuevo al malsano cementerio, donde una palida
luna invernal proyectaba espantosas sombras, y los darboles sin hojas inclinaban
tristemente sus ramas hacia la marchita hierba y las estropeadas losas, y la capilla
cubierta de hiedra apuntaba un dedo burlén al malevolente cielo, y la brisa nocturna
gemia de un modo monétono procedente de helados marjales y frigidos mares. El
aullido era ahora muy débil, y ces6 por completo mientras me acercaba a la tumba que
unos meses antes habia profanado, ahuyentando a una horda de murciélagos que
habian estado volando curiosamente alrededor del sepulcro.

No sé por qué habia acudido alli, a menos que fuera para rezar o para murmurar
dementes explicaciones y disculpas al tranquilo y blanco esqueleto que reposaba en su
interior; pero, cualesquiera que fueran mis motivos, ataqué el suelo medio helado con
una desesperacion parcialmente mia y parcialmente de una voluntad dominante ajena
a mi mismo. La excavacion resulté mucho mas facil de lo que habia esperado, aunque
en un momento determinado me encontré con una extrana interrupcion: un
esquelético buitre descendié del frio cielo y picoted frenéticamente en la tierra de la
tumba hasta que le maté con un golpe de azada. Finalmente dejé al descubierto la caja
oblonga y saqué la enmohecida tapa.

Aquél fue el altimo acto racional que realicé.



Ya que en el interior del viejo atatd, rodeado de enormes y sofiolientos murciélagos,
se encontraba la cosa que mi amigo y yo habiamos robado; no limpia y tranquila como
la habiamos visto entonces, sino cubierta de sangre reseca y de jirones de carne y de
pelo, mirdndome vigilantemente con cuencas fosforescentes. Sus colmillos
ensangrentados brillaban en su boca entreabierta en un rictus burlén, como si se
mofara de mi inevitable ruina. Y cuando aquellas mandibulas dieron paso a un
sardénico aullido, semejante al de un gigantesco sabueso, y vi que en sus sucias garras
empufiaba el perdido y fatal amuleto de jade verde, eché a correr gritando
estupidamente, hasta que mis gritos se disolvieron en estallidos de risa histérica.

La locura cabalga a lomos del viento..., garras y colmillos afilados en siglos de
cadaveres..., la muerte en una bacanal de murciélagos procedentes de las ruinas de
los enterrados templos de Belial... Ahora, mientras el aullido de la descarnada
monstruosidad se hace cada vez mas audible, y el maldito aleteo resuena cada vez mas
cercano, me hundiré con mi revélver en el olvido, que es mi Unico refugio contra lo
gue no tiene nombre.



