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EL SABUESO

En mis torturados oídos resuenan incesantemente un chirrido y un aleteo de pesadilla,
y un leve ladrido lejano como el de algún gigantesco sabueso. No es un sueño… y temo
que ni siquiera sea locura, ya que me han sucedido demasiadas cosas para que pueda
permitirme esas misericordiosas dudas.

St.  John  es  un  cadáver  destrozado;  únicamente  yo  sé  por  qué,  y  la  índole  de  mi
conocimiento es tal que estoy a punto de saltarme la tapa de los sesos por miedo a ser
destrozado  del  mismo  modo.  En  los  oscuros  e  interminables  pasillos  de  la  horrible
fantasía vagabundea la Némesis negra y disforme que me conduce a aniquilarme a mí
mismo.

¡Pueda el  cielo  perdonar  la  locura  y  la  morbosidad que atrajeron sobre  nosotros  tan
monstruosa suerte! Aburridos de los tópicos de un mundo prosaico, donde incluso los
placeres del romance y de la aventura pierden rápidamente su atractivo, St. John y yo
habíamos seguido con entusiasmo todos los movimientos estéticos e intelectuales que
prometían  acabar  con  nuestro  insoportable  aburrimiento.  Los  enigmas  de  los
simbolistas y los éxtasis de los prerrafaelistas fueron nuestros en su época, pero cada
nueva moda quedaba vaciada demasiado pronto de su atrayente novedad.

Sólo  podía  ayudarnos  la  sombría  filosofía  de  los  decadentes,  y  nos  dedicamos  a  ella
aumentando paulatinamente la profundidad y el diabolismo de nuestras penetraciones.
Baudelaire  y  Huysmans  no  tardaron  en  hacerse  pesados,  hasta  que  finalmente  no
quedó  ante  nosotros  más  camino  que  el  de  los  estímulos  directos  provocados  por
anormales  experiencias  y  aventuras  «personales».  Aquella  espantosa  necesidad  de
emociones  nos  condujo  eventualmente  por  el  detestable  sendero  que  incluso  en  mi
actual estado de desesperación menciono con vergüenza y timidez: el odioso sendero
de los saqueadores de tumbas.

No  puedo  revelar  los  detalles  de  nuestras  impresionantes  expediciones,  ni  catalogar
siquiera  en  parte  el  valor  de  los  trofeos  que  adornaban  el  anónimo  museo  que
preparamos  en  la  enorme  casa  de  piedra  donde  vivíamos  St.  John  y  yo,  solos  y  sin
criados. Nuestro museo era un lugar sacrílego, increíble, donde con el gusto satánico
de  neuróticos  «dilettanti»  habíamos  reunido  un  universo  de  terror  y  de  putrefacción
para  excitar  nuestras  viciosas  sensibilidades.  Era  una  estancia  secreta,  subterránea,
donde unos enormes demonios alados esculpidos en basalto y ónice vomitaban por sus
bocas  abiertas  una  extraña  luz  verdosa  y  anaranjada,  en  tanto  que  unas  tuberías
ocultas hacían llegar hasta nosotros los olores que nuestro estado de ánimo apetecía: a
veces  el  aroma  de  pálidos  lirios  fúnebres,  a  veces  el  narcótico  incienso  de  unos
funerales  en  un  imaginario  templo  oriental,  y  a  veces  —¡cómo  me  estremezco  al



recordarlo!— la espantosa fetidez de una tumba descubierta.

Alrededor  de  las  paredes  de  aquella  repulsiva  estancia  había  féretros  de  antiguas
momias  alternando  con  hermosos  cadáveres  que  tenían  una  apariencia  de  vida,
perfectamente  embalsamados  por  el  arte  del  moderno  taxidermista,  y  con  lápidas
mortuorias arrancadas de los cementerios más antiguos del mundo. Aquí y allá, unas
hornacinas contenían cráneos de todas las formas, y cabezas conservadas en diversas
fases  de  descomposición.  Allí  podían  encontrarse  las  podridas  y  calvas  coronillas  de
famosos nobles, y las tiernas cabecitas doradas de niños recién enterrados.

Había allí  estatuas y  cuadros,  todos de temas perversos y  algunos realizados por  St.
John y por mí  mismo.  Un portafolio  cerrado,  encuadernado con piel  humana curtida,
contenía  ciertos  dibujos  atribuidos  a  Goya  y  que  el  artista  no  se  había  atrevido  a
publicar.  Había  allí  nauseabundos  instrumentos  musicales,  de  cuerda,  de  metal  y  de
viento,  en  los  cuales  St.  John  y  yo  producíamos  a  veces  disonancias  de  exquisita
morbosidad  y  diabólica  lividez;  y  en  una  multitud  de  armarios  de  caoba  reposaba  la
más  increíble  colección  de  objetos  sepulcrales  reunidos  nunca  por  la  locura  y  la
perversión  humanas.  Acerca  de  esa  colección  debo  guardar  un  especial  silencio.
Afortunadamente, tuve el valor de destruirla mucho antes de pensar en destruirme a
mí mismo.

Las expediciones en el curso de las cuales recogíamos nuestros nefandos tesoros eran
siempre  memorables  acontecimientos  desde  el  punto  de  vista  artístico.  No  éramos
vulgares vampiros, sino que trabajamos únicamente bajo determinadas condiciones de
humor,  paisaje,  medio  ambiente,  tiempo,  estación  del  año  y  claridad  lunar.  Aquellos
pasatiempos  eran  para  nosotros  la  forma  más  exquisita  de  expresión  estética,  y
concedíamos  a  sus  detalles  un  minucioso  cuidado  técnico.  Una  hora  inadecuada,  un
pobre  efecto  de  luz  o  una  torpe  manipulación  del  húmedo  césped,  destruían  para
nosotros la extasiante sensación que acompañaba a la exhumación de algún ominoso
secreto de la tierra. Nuestra búsqueda de nuevos escenarios y condiciones excitantes
era febril  e  insaciable.  St.  John abría  siempre la  marcha,  y  fue él  quien descubrió  el
maldito lugar que acarreó sobre nosotros una espantosa e inevitable fatalidad.

¿Qué desdichado sino nos atrajo a aquel horrible cementerio holandés? Creo que fue el
oscuro  rumor,  la  leyenda  acerca  de  alguien  que  llevaba  enterrado  allí  cinco  siglos,
alguien que en su época fue un saqueador de tumbas y había robado un valioso objeto
del  sepulcro  de  un  poderoso.  Recuerdo  la  escena  en  aquellos  momentos  finales:  la
pálida  luna  otoñal  sobre  las  tumbas,  proyectando  sombras  alargadas  y  horribles;  los
grotescos árboles, cuyas ramas descendían tristemente hasta unirse con el descuidado
césped y las estropeadas losas; las legiones de murciélagos que volaban contra la luna;
la antigua capilla cubierta de hiedra y apuntando con un dedo espectral al lívido cielo;
los  fosforescentes  insectos  que  danzaban  como  fuegos  fatuos  bajo  los  tejos  de  un
alejado  rincón;  los  olores  a  moho,  a  vegetación  y  a  cosas  menos  explicables  que  se
mezclaban débilmente con la brisa nocturna procedente de lejanos mares y marjales;



y,  lo  peor de todo,  el  triste aullido de algún gigantesco sabueso al  cual  no podíamos
ver  ni  situar  de  un  modo concreto.  Al  oír  aquel  incipiente  aullido  nos  estremecimos,
recordando  las  leyendas  de  los  campesinos,  ya  que  el  hombre  que  tratábamos  de
localizar había sido encontrado hacía siglos en aquel mismo lugar, destrozado por las
zarpas y los colmillos de un execrable animal.

Recuerdo  cómo  excavamos  la  tumba  del  vampiro  con  nuestras  azadas,  y  cómo  nos
estremecimos  ante  el  cuadro  de  nosotros  mismos,  la  tumba,  la  pálida  luna  vigilante,
las  horribles  sombras,  los  grotescos  árboles,  los  murciélagos,  la  antigua  capilla,  los
danzantes  fuegos  fatuos,  los  nauseabundos  olores,  la  gimiente  brisa  nocturna  y  el
extraño aullido de cuya existencia objetiva apenas podíamos estar seguros.

Luego,  nuestros  azadones  chocaron  contra  una  sustancia  dura,  y  no  tardamos  en
descubrir una enmohecida caja de forma oblonga. Era increíblemente recia, pero tan
vieja que finalmente conseguimos abrirla y regalar nuestros ojos con su contenido.

Mucho  —sorprendentemente  mucho—  era  lo  que  quedaba  del  objeto  a  pesar  de  los
quinientos años transcurridos. El esqueleto, aunque aplastado en algunos lugares por
las  mandíbulas  de  la  cosa  que  le  había  producido  la  muerte,  se  mantenía  unido  con
asombrosa  firmeza,  y  nos  inclinamos  sobre  el  descamado  cráneo  con  sus  largos
dientes  y  sus  cuencas  vacías  en  las  cuales  habían  brillado  unos  ojos  con  una  fiebre
semejante a la nuestra. En el ataúd había un amuleto de exótico diseño, que al parecer
estuvo  colgado  del  cuello  del  durmiente.  Representaba  a  un  sabueso  alado,  o  a  una
esfinge  con  un  rostro  semicanino,  y  estaba  exquisitamente  tallado  al  antiguo  gusto
oriental  en  un  pequeño  trozo  de  jade  verde.  La  expresión  de  sus  rasgos  era
sumamente repulsiva, sugeridora de muerte, de bestialidad y de odio. Alrededor de la
base  llevaba  una  inscripción  en  unos  caracteres  que  ni  St.  John  ni  yo  pudimos
identificar;  y  en  el  fondo,  como  un  sello  de  fábrica,  aparecía  grabado  un  grotesco  y
formidable cráneo.

En  cuanto  echamos  la  vista  encima  al  amuleto  supimos  que  debíamos  poseerlo;  que
aquel  tesoro  era  nuestro  lógico  botín.  Aun  en  el  caso  de  que  nos  hubiera  resultado
completamente desconocido lo hubiéramos deseado, pero al mirarlo más de cerca nos
dimos cuenta de que nos resultaba algo familiar. En realidad, era ajeno a todo arte y
literatura  conocidos  por  los  lectores  cuerdos  y  equilibrados,  pero  nosotros
reconocimos en el  amuleto la cosa sugerida en el  prohibido Necronomicon del  árabe
loco Abdul Alhazred; el horrible símbolo del culto de los devoradores de cadáveres de
la  inaccesible  Leng,  en  el  Asia  Central.  No  nos  costó  ningún  trabajo  localizar  los
siniestros  rasgos  descritos  por  el  antiguo  demonólogo  árabe;  unos  rasgos,  escribe,
extraídos  de  alguna  oscura  manifestación  sobrenatural  de  las  almas  de  aquellos  que
fueron vejados y devorados después de muertos.

Apoderándonos  del  objeto  de  jade  verde,  dirigimos  una  última  mirada  al  cavernoso
cráneo  de  su  propietario  y  cerramos  la  tumba,  volviendo  a  dejarla  tal  como  la



habíamos  encontrado.  Mientras  nos  marchábamos  apresuradamente  del  horrible
lugar,  con  el  amuleto  robado  en  el  bolsillo  de  St.  John,  nos  pareció  ver  que  los
murciélagos descendían en tropel hacia la tumba que acabábamos de profanar, como
si  buscaran  en  ella  algún  repugnante  alimento.  Pero  la  luna  de  otoño  brillaba  muy
débilmente, y no pudimos saberlo a ciencia cierta.

Al día siguiente, cuando embarcábamos en un puerto holandés para regresar a nuestro
hogar,  nos  pareció  oír  el  leve  y  lejano  aullido  de  algún  gigantesco  sabueso.  Pero  el
viento de otoño gemía tristemente, y no pudimos saberlo con seguridad.

Menos de una semana después de nuestro regreso a Inglaterra, empezaron a suceder
cosas muy raras. St. John y yo vivíamos como reclusos; sin amigos, solos y sin criados,
en unas cuantas habitaciones de una antigua mansión en una región pantanosa y poco
frecuentada;  de modo que en nuestra puerta resonaba muy raramente la  llamada de
un visitante.

Ahora,  sin  embargo,  estábamos  preocupados  por  lo  que  parecía  ser  un  frecuente
manoseo  en  medio  de  la  noche,  no  sólo  alrededor  de  las  puertas,  sino  también
alrededor de las ventanas, lo mismo las de la planta baja que las de los pisos. En cierta
ocasión  imaginamos  que  un  cuerpo  voluminoso  y  opaco  oscurecía  la  ventana  de  la
biblioteca cuando la luna brillaba contra ella, y en otra ocasión creímos oír un aleteo
no muy lejos de la casa. Una minuciosa investigación no nos permitió descubrir nada, y
empezamos a atribuir aquellos hechos a nuestra imaginación, turbada aún por el leve
y lejano aullido que nos pareció haber oído en el cementerio holandés. El amuleto de
jade reposaba ahora en una hornacina de nuestro museo, y a veces encendíamos una
vela  extrañamente  aromada  delante  de  él.  Leímos  mucho  en  el  Necronomicon  de
Alhazred acerca de sus propiedades, y acerca de las relaciones de las almas fantasmas
con los objetos que las simbolizaban; y quedamos desasosegados por lo que leímos.

Luego llegó el terror.

La noche del 24 de septiembre de 19… oí una llamada en la puerta de mi dormitorio.
Creyendo  que  se  trataba  de  St.  John  le  invité  a  entrar,  pero  sólo  me  respondió  una
espantosa risotada. En el pasillo no había nadie. Cuando desperté a St. John y le conté
lo ocurrido, manifestó una absoluta ignorancia del hecho y se mostró tan preocupado
como yo. Aquella misma noche, el leve y lejano aullido sobre las soledades pantanosas
se convirtió en una espantosa realidad.

Cuatro días más tarde, mientras nos encontrábamos en el museo, oímos un cauteloso
arañar en la única puerta que conducía a la escalera secreta de la biblioteca. Nuestra
alarma subió de punto, ya que además de nuestro temor a lo desconocido, siempre nos
había  preocupado  la  posibilidad  de  que  nuestra  extraña  colección  pudiera  ser
descubierta.  Apagando  todas  las  luces,  nos  acercamos  a  la  puerta  y  la  abrimos
bruscamente de par en par; se produjo una extraña corriente de aire y oímos, como si



se  alejara  precipitadamente,  una  rara  mezcla  de  susurros,  risitas  entre  dientes  y
balbuceos articulados. En aquel momento no tratamos de decidir si estábamos locos, si
soñábamos  o  si  nos  enfrentábamos  con  una  realidad.  De  lo  único  que  nos  dimos
cuenta, con la más negra de las aprensiones, fue de que los balbuceos aparentemente
incorpóreos habían sido proferidos en idioma holandés.

Después  de  aquello  vivimos  en  medio  de  un  creciente  horror,  mezclado  con  cierta
fascinación.  La  mayor  parte  del  tiempo  nos  ateníamos  a  la  teoría  de  que  estábamos
enloqueciendo  a  causa  de  nuestra  vida  de  excitaciones  anormales,  pero  a  veces  nos
complacía  más  dramatizar  acerca  de  nosotros  mismos  y  considerarnos  víctimas  de
alguna  misteriosa  y  aplastante  fatalidad.  Las  manifestaciones  extrañas  eran  ahora
demasiado  frecuentes  para  ser  contadas.  Nuestra  casa  solitaria  parecía
sorprendentemente  viva  con  la  presencia  de  algún  ser  maligno  cuya  naturaleza  no
podíamos  intuir,  y  cada  noche  aquel  demoníaco  aullido  llegaba  hasta  nosotros,  cada
vez más claro y audible. El 29 de octubre encontramos en la tierra blanda debajo de la
ventana de la biblioteca una serie de huellas de pisadas completamente imposibles de
describir. Resultaban tan desconcertantes como las bandadas de enormes murciélagos
que merodeaban por los alrededores de la casa en número creciente.

El  horror alcanzó su culminación el  18 de noviembre,  cuando St.  John,  regresando a
casa  al  oscurecer  procedente  de  la  estación  del  ferrocarril,  fue  atacado  por  algún
espantoso animal y murió destrozado. Sus gritos habían llegado hasta la casa, y yo me
había apresurado a dirigirme al terrible lugar: llegué a tiempo de oír un extraño aleteo
y  de  ver  una  vaga  forma  negra  siluetada  contra  la  luna  que  se  alzaba  en  aquel
momento.

Mi  amigo  estaba  muriéndose  cuando  me  acerqué  a  él  y  no  pudo  responder  a  mis
preguntas de un modo coherente. Lo único que hizo fue susurrar:

—El amuleto…, aquel maldito amuleto…

Y exhaló el último suspiro, convertido en una masa inerte de carne lacerada.

Le enterré al día siguiente en uno de nuestros descuidados jardines, y murmuré sobre
su  cadáver  uno  de  los  extraños  ritos  que  él  había  amado  en  vida.  Y  mientras
pronunciaba la última frase, oí a lo lejos el débil aullido de algún gigantesco sabueso.
La luna estaba alta, pero no me atreví a mirarla. Y cuando vi sobre el marjal una ancha
y nebulosa sombra que volaba de otero en otero, cerré los ojos y me dejé caer al suelo,
boca abajo. No sé el tiempo que pasé en aquella posición. Sólo recuerdo que me dirigí
temblando hacia la casa y me prosterné delante del amuleto de jade verde.

Temeroso de vivir solo en la antigua mansión, al día siguiente me marché a Londres,
llevándome el  amuleto,  después  de  quemar  y  enterrar  el  resto  de  la  impía  colección
del museo. Pero al cabo de tres noches oí de nuevo el aullido, y antes de una semana



empecé  a  notar  unos  extraños  ojos  fijos  en  mí  en  cuanto  oscurecía.  Una  noche,
mientras paseaba por el Victoria Embankment, vi que una sombra negra oscurecía uno
de  los  reflejos  de  las  lámparas  en  el  agua.  Sopló  un  viento  más  fuerte  que  la  brisa
nocturna, y en aquel momento supe que lo que había atacado a St. John no tardaría en
atacarme a mí.

Al día siguiente empaqueté cuidadosamente el amuleto de jade verde y embarqué para
Holanda. Ignoraba lo que podía ganar devolviendo la cosa a su silencioso y durmiente
propietario;  pero  me  sentía  obligado  a  intentarlo  todo  con  tal  de  desvanecer  la
amenaza que pesaba sobre mi cabeza. Lo que pudiera ser el sabueso, y los motivos de
que  me  hubiera  perseguido,  eran  preguntas  todavía  vagas;  pero  yo  había  oído  por
primera  vez  el  aullido  en  aquel  antiguo  cementerio,  y  todos  los  acontecimientos
subsiguientes,  incluido  el  moribundo  susurro  de  St.  John,  habían  servido  para
relacionar  la  maldición  con  el  robo  del  amuleto.  En  consecuencia,  me  hundí  en  los
abismos  de  la  desesperación  cuando,  en  una  posada  de  Rotterdam,  descubrí  que  los
ladrones me habían despojado de aquel único medio de salvación.

Aquella  noche,  el  aullido  fue  más  audible,  y  por  la  mañana  leí  en  el  periódico  un
espantoso  suceso  acaecido  en  el  barrio  más  pobre  de  la  ciudad.  En  una  miserable
vivienda habitada por unos ladrones, toda una familia había sido despedazada por un
animal desconocido que no dejó ningún rastro. Los vecinos habían oído durante toda la
noche  un  leve,  profundo  e  insistente  sonido,  semejante  al  aullido  de  un  gigantesco
sabueso.

Cuando se hizo de noche me dirigí de nuevo al malsano cementerio, donde una pálida
luna  invernal  proyectaba  espantosas  sombras,  y  los  árboles  sin  hojas  inclinaban
tristemente  sus  ramas  hacia  la  marchita  hierba  y  las  estropeadas  losas,  y  la  capilla
cubierta de hiedra apuntaba un dedo burlón al malevolente cielo, y la brisa nocturna
gemía  de  un  modo  monótono  procedente  de  helados  marjales  y  frígidos  mares.  El
aullido era ahora muy débil, y cesó por completo mientras me acercaba a la tumba que
unos  meses  antes  había  profanado,  ahuyentando  a  una  horda  de  murciélagos  que
habían estado volando curiosamente alrededor del sepulcro.

No  sé  por  qué  había  acudido  allí,  a  menos  que  fuera  para  rezar  o  para  murmurar
dementes explicaciones y disculpas al tranquilo y blanco esqueleto que reposaba en su
interior; pero, cualesquiera que fueran mis motivos, ataqué el suelo medio helado con
una desesperación parcialmente mía y parcialmente de una voluntad dominante ajena
a mí mismo. La excavación resultó mucho más fácil de lo que había esperado, aunque
en  un  momento  determinado  me  encontré  con  una  extraña  interrupción:  un
esquelético buitre descendió del frío cielo y picoteó frenéticamente en la tierra de la
tumba hasta que le maté con un golpe de azada. Finalmente dejé al descubierto la caja
oblonga y saqué la enmohecida tapa.

Aquél fue el último acto racional que realicé.



Ya que en el interior del viejo ataúd, rodeado de enormes y soñolientos murciélagos,
se encontraba la cosa que mi amigo y yo habíamos robado; no limpia y tranquila como
la habíamos visto entonces, sino cubierta de sangre reseca y de jirones de carne y de
pelo,  mirándome  vigilantemente  con  cuencas  fosforescentes.  Sus  colmillos
ensangrentados  brillaban  en  su  boca  entreabierta  en  un  rictus  burlón,  como  si  se
mofara  de  mi  inevitable  ruina.  Y  cuando  aquellas  mandíbulas  dieron  paso  a  un
sardónico aullido, semejante al de un gigantesco sabueso, y vi que en sus sucias garras
empuñaba  el  perdido  y  fatal  amuleto  de  jade  verde,  eché  a  correr  gritando
estúpidamente, hasta que mis gritos se disolvieron en estallidos de risa histérica.

La  locura  cabalga  a  lomos  del  viento…,  garras  y  colmillos  afilados  en  siglos  de
cadáveres…,  la  muerte  en  una  bacanal  de  murciélagos  procedentes  de  las  ruinas  de
los  enterrados  templos  de  Belial…  Ahora,  mientras  el  aullido  de  la  descarnada
monstruosidad se hace cada vez más audible, y el maldito aleteo resuena cada vez más
cercano,  me hundiré  con  mi  revólver  en  el  olvido,  que  es  mi  único  refugio  contra  lo
que no tiene nombre.


