
KORIMBA.COM
CLAUDE SEIGNOLLE
LA MUJER DEL VESTIDO DE LANA DE ANGORA

Con  un  poco  de  desgracia,  si  sólo  ambicionáis  pasar  un  cuarto  de  hora  de  ensueño
fácil e higiénico; pero con mucha suerte, si buscáis la rara perla de la caricia viciosa,
podéis  encontrar,  cuando  se  hace  de  noche,  la  mujer  cuyo  secreto  he  acabado  por
descubrir.

Hay  que  vagar  pacientemente  entre  la  ruidosa  calle  Réamur  y  la  odorífera
Etienne-Marcel,  en  ese  cuadrilátero  de  calles  angostas  que  bordean  la  turbulenta
Montorgueil y el impetuoso Sebastopol. Hay que estar atento a la sombra de la noche
sobre la cual, rara presa, la mujer se perfila una vez al mes. Nunca, por desgracia, a
fecha  fija,  y  de  ahí  vuestro  deseo  creciente,  igual  que  el  mío  antes  de  saber  lo  que
ahora sé, de ahí el buscarla treinta noches de cada treinta.

Cuando  hayan  leído  la  descripción  que  doy  de  ella  más  adelante,  algunos  lectores,
familiarizados con aquel barrio, recordarán quizás haberla visto. Su recorrido habitual
—y  seguramente  ritual—,  puede  trazarse  así:  marcha  rápida  y  casi  fugitiva,  calle
Dussoubs, calle Greneta, calle de Palestro; más lenta, con una larga parada como para
reponer las  fuerzas,  en el  rincón peor iluminado del  pasaje  de la  Trinidad,  al  cual  la
mujer demuestra una insobornable fidelidad.

Es  una  trotona;  las  otras,  las  «sedentarias»,  que  no  exponen  nada,  ni  se  cansan,
limitándose a esperar a los «clientes», no sienten simpatía por ella, ya que les birla a
los hombres más generosos: los viciosos, para los cuales una obrera calificada no tiene
precio. Y las buenas señas corren con tanta rapidez como las malas noticias.

El rumor público, masculino, que describe incluso lo que nunca se sabrá, la sirve con
la eficaz publicidad de los «dicen que ella…», de ahí  que pueda afirmarse que ella…
Hasta  el  punto  de  que  algunos  pretenden saber  que  es  española  o  brasileña,  que  se
llama  Carmen  o  Carmona…  Cosa  que  es  muy  posible,  pero  que  no  se  comprobará
fácilmente: aquellos que en un momento de goce han oído quizá la confidencia de sus
propios labios, no recorren ya las calles.

Tiene  un  aspecto  muy  personal;  de  estatura  mediana,  piernas  y  brazos  ligeramente
curvados,  enjutos;  su  áspera  silueta  y  su  andar  oscilante  son  inconfundibles:  unas
medias  de  nylon  de  color  humo  aplastan  unos  pelos  oscuros  y  tan  coriáceos  que
muchos de ellos pasan y se yerguen entre las mallas; unos guantes largos, ocultos bajo
las  mangas  tres  cuartos  de  su  vestido  de  lana  único  en  el  barrio  —¡y  quizás  en  el
mundo!—, un vestido largo de angorina de color negro, con unos pelos de una longitud
inusitada que se erizan y tiemblan con las oscilaciones del cuerpo. ¡Sí, así es ella! Con
una  cabeza  cubierta  por  un  amplio  pañuelo  oscuro  que  sólo  deja  asomar  un  rostro



oliváceo y dos ojos muy vivos que se mueven sin cesar.

Parece que no es tan cara como podría hacer suponer lo raro de sus apariciones. Dos
mil francos, dicen, incluida la habitación: su propia habitación, casi secreta. Pero dudo
de que uno solo de sus clientes haya podido salir en buen estado de aquella habitación
para  informar  a  la  policía  de  su  emplazamiento  y,  con  ello,  prestar  un  señalado
servicio a la humanidad.

Ahora, si no me expreso con la debida claridad, es porque vacilo en revelar lo que sé
de  concreto  sobre  la  misteriosa  «trotona».  No  me  he  acostumbrado  del  todo  a  la
revelación de que acabo de ser testigo y que la imaginación más desbordada se vería
en apuros para inventar. La cosa es demasiado reciente.

En fin, voy a arriesgarme. Anoche, alrededor de las once, cuando pasaba por la calle
Saint-Denis,  la  Paciencia  me  recompensó  a  la  altura  de  un  inmueble  —el  ciento
ochenta  y  tantos— en  el  cual  vi  entrar  a  la  mujer  en  cuestión  seguida  de  un  cliente
cuanto menos sexagenario de aspecto noble y generoso.

Superada la sorpresa inicial, volví rápidamente a mi papel de curioso impenitente. Me
tengo por un testigo de mi época, y he de comprobar los hechos desde lo más cerca
posible, a fin de poder atestiguar con exactitud sobre sus costumbres. Entré a mi vez
en el inmueble.

Inmediatamente,  experimenté la  sensación de que me deslizaba por la  pendiente del
misterio: un pasadizo estrecho, bajo de techo, iluminado de cuando en cuando por una
claridad  amarillenta,  de  paredes  que  revelaban  una  inquietante  falta  de  equilibrio,
como si en el momento de su construcción no se hubiera inventado aún la plomada. No
había portero: un pasadizo ideal para los enamorados furtivos. Pero la mujer arrastró
más lejos a su cliente: hacia unos inmuebles sucesivos, edificados uno detrás del otro,
con  pasadizos  que  los  unían  entre  sí  y  desembocaban  en  un  pasillo  todavía  más
angosto, y mucho más siniestro.

Hubiera  podido  abandonar  allí  aquel  vergonzoso  espionaje,  pero  durante  meses
enteros había estado tratando de averiguar algo más acerca de aquella extraña mujer:
ahora merecía una recompensa. La sentía muy próxima. ¿Por qué privarme de ella?

Finalmente,  subieron  dos,  tres  peldaños  y  penetraron  en  un  cuarto  oscuro  que  una
puerta cerrada a toda prisa aisló inmediatamente con un ruido de madera dislocada.
No vi nada más. Afortunadamente, mi decepción se trocó en esperanza al percibir la
luz  que  se  encendía  en  el  interior  del  cuarto.  La  puerta  tenía  en  su  parte  superior
cuatro cristales,  muy gruesos y  muy opacos;  pero uno de ellos,  roto en una esquina,
traicionaba el otro lado. Y, cuando uno es curioso, aplica un ojo a un agujero. Fue lo
que hice yo.



No veía  muy bien,  pero observé que la  suciedad reinaba en el  cuarto  bajo  todas sus
formas e incluso sobre el desvencijado catre, cubierto descuidadamente con una triste
colcha de brocatel.  En cuanto al  cliente  que la  mujer  había  conducido hasta  allí,  me
pareció, en la penumbra, dotado de aquella elegancia y de aquella «clase» que busca
el lujo de un contacto vivificador con lo sórdido y lo vulgar.

En cuanto la mujer se volvió hacia él, y sin que hubiera abierto la boca para decir su
precio, el caballero le tendió el dinero que le complacía darle. Pero, absorta ya en la
contemplación del refinado, ella no debió de ver su gesto. Él dejó los billetes sobre la
cama. La mujer no demostró el menor interés por aquel dinero y continuó ignorándolo.
En cambio, la mirada que dirigía al hombre se hizo más ávida, más lasciva, lo cual me
dio a entender que el caballero era de su gusto.

La mujer desabrochó su vestido. Galante, el hombre quiso ayudarla. Ella no aceptó la
ayuda y, sin dejar de mirarle, empezó a desvestirse. El hombre se sentó en la cama y,
tranquilamente,  desanudó  su  corbata  saboreando  de  antemano  bajas  pero  intensas
sensaciones.

De hecho, las experimentó casi inmediatamente: el vestido de angorina cayó al suelo
y…,  y,  por  mi  parte,  tuve  la  impresión  de  que  acababan  de  propinarme  un  mazazo
entre los ojos. De no haber mordido la tela de mi manga, creo que hubiera aullado de
espanto hasta despertar toda la manzana de inmuebles.

Vi a la mujer desnuda, pero en vez del seno generoso que había imaginado, me pareció
que  se  desplegaban  otros  cuatro  brazos  mantenidos  allí,  pacientemente,  ocultos,
doblados sobre el pecho y tan peludos como los que ahora veía en toda su extensión,
desenguantados,  realmente  enjutos  pero  llenos  de  pelos,  igual  que  las  piernas.
¿Brazos?  ¿Piernas?  No.  Al  recordarlos  ahora,  pienso  que  no  podían  ser  más  que…
patas;  ocho miembros  delgados,  peludos,  partiendo de  un cuerpo estrangulado en la
cintura y tan lleno de pelusilla como la angorina del  vestido.  Un vestido idóneo para
disimular  honradamente  aquel  físico,  del  mismo  modo  que  un  camaleón  reviste  a
maravilla el aspecto y el color de lo que cree ocultar.

Desde  luego,  la  emoción  fue  demasiado  intensa  para  el  confiado  cliente,  el  cual,
rutinario  de  un  vicio  fácil  y  sin  historia,  no  esperaba  aquella  horrible  y  repugnante
revelación. Ante el  inesperado espectáculo, se llevó la mano al pecho, a la altura del
corazón, y se desplomó sobre la cama, muerto, sin la menor duda posible.

Entonces,  la  mujer…  No,  la  cosa…  No,  la  bestia…  En  fin,  el  pequeño  monstruo  se
agachó  sobre  el  cadáver,  se  inclinó  y  lo  apretó  minuciosamente,  amorosamente,  con
todos sus miembros, estremecidos de irrefrenable placer.

Aterrorizado, huí de aquel lugar. Al llegar a la calle, estuve a punto de desplomarme
como si acabara de darme cuenta de que había olvidado mis piernas en el umbral del



antro. Cruzando la calzada para ponerla como un foso entre nosotros, me pegué a la
pared y permanecí allí, protegido por la oscuridad, dudando de mis propios sentidos.

Media hora después vi salir al pequeño monstruo, vestido de nuevo, y, por un instante,
al  distinguirla  ataviada  como  de  costumbre,  creí  haber  soñado  el  resto.  Pero,
aprovechando la soledad de la calle, vacía de transeúntes, la mujer dejó caer el cuerpo
del  elegante difunto y lo abandonó en la acera como un vulgar vagabundo borracho,
muerto. Luego, sin una plegaria, volvió a adentrarse en el pasadizo para ir a saborear
su  crimen  impune  de  antemano,  puesto  que  en  aquel  barrio  de  emociones  fuertes,
nadie  se  asombra de los  cadáveres  de esos  desdichados sexagenarios  cardíacos que,
desde hace siglos, acuden a apostar su corazón contra el amor.

Recobrado finalmente el valor y definitivamente satisfecha mi curiosidad, regresé a mi
casa  y  me  acosté,  convencido  de  que  mi  sueño  se  vería  asaltado  por  espantosas
pesadillas. Y así fue, en efecto. Esta mañana, con la mente despejada, lo primero que
he hecho ha sido salir a comprar una obra documentada sobre las arañas. La he leído
con avidez.

Las  costumbres  de  la  migala  tropical,  que  vive  en  madrigueras  muy  profundas,  han
retenido mi atención de un modo especial.


