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LA SENORA SARY

Esta noche, cuando estaba a punto de entrar en mi casa, he visto a dos nihas que
hacian botar una pelota sobre la acera al ritmo de una antigua canciéon infantil. He
apretado fuertemente los labios, mientras la sangre latia ruidosamente en mi sien
derecha; y he sabido que no podria dar otro paso hasta que ellas hubieran terminado.

«Un, dos, tres, alari...
La senora Sary
sentada en la sillita
parece

un hada pequenita».

Con la ultima nota de la cancién se desvanecio la bruma que flotaba delante de mis
ojos. Abri la puerta de mi casa y la cerré detras de mi apresuradamente. Encendi las
luces del vestibulo, de la cocina, de la biblioteca. Y luego, durante largo rato, me paseé
de un lado a otro hasta que mi respiracion recobré su ritmo normal y el horrible
recuerdo volvio a hundirse en el abismo de los afios.

iAquel estribillo! No odio a los nihos —a pesar de lo que dicen mis amigos, no odio a
los ninos—, pero, ¢por qué tenian que cantar aquella estupida cancién? Como si
supieran el efecto que habia de producirme...

Sarietta Hawn fue a vivir con Mrs. Clayton cuando su padre murié en las Indias
Occidentales. Su madre habia sido la Gnica hermana de Mrs. Clayton, y su padre, un
funcionario colonial britdnico, no tenia parientes conocidos. Era légico que la nifa
fuera enviada a través del Caribe a casa de su tia, en Nanville. Y era l6gico, también,
que ingresara en la Nanville Grade School, donde yo ensefaba aritmética y ciencias,
como complemento al inglés, la historia y la geografia de Miss Drury.

—iEsa pequena Hawn es imposible, increible! —Miss Drury entré como un vendaval en
mi clase durante el recreo de la manana—. jEs un fendmeno, un aborto de la
naturaleza!

Esperé a que los ecos murieran en la clase vacia, y contemplé con ojos divertidos la
figura victoriana de Miss Drury, paseando febrilmente delante de mi pupitre.



—Calmese, Miss Drury. Y dndese con cuidado. Durante las tltimas dos semanas he
estado muy ocupado y no he tenido la oportunidad de fijarme bien en Sarietta. Pero
Mrs. Clayton no tiene hijos, y parece ser que le ha tomado mucho carifio a la nina.
Mrs. Clayton no permitiria que castigara usted a Sarietta como..., bueno, como castigé
a Joey Richards la semana pasada. Ni lo permitiria la junta escolar, tampoco.

Miss Drury me dirigié una mirada furiosa.

—Cuando lleve tanto tiempo como yo dedicado a la ensefianza, joven, aprendera que
so0lo hay un modo de tratar a los mocosos testarudos como Joey Richards. Si no me
mostrara firme con él, acabaria convirtiéndose en un borracho intutil, como su padre.

—De acuerdo. Pero recuerde que varios miembros de la junta escolar han empezado a
vigilarla muy de cerca. Ahora, ¢qué significa eso de que Sarietta Hawn es un
fenémeno? Es una albina, si mal no recuerdo; la falta de pigmentacién se debe a un
factor hereditario casual, y hay miles de personas que se encuentran en su mismo caso
y viven de un modo normal y feliz.

—iFactor hereditario! —Un desdefnoso resoplido—. jOtro estipido modernismo!
Sarietta es un fenémeno, se lo digo yo, un verdadero aborto de la naturaleza,
engendrado por Satanas. Cuando le pedi que hablara a sus companeros de clase de su
hogar en las Indias Occidentales, se puso en pie y dijo: «Eso es un libro cerrado para
los tontos y los papanatas». jBueno! Si en aquel momento no hubiera sonado la
campana del recreo, le aseguro que Sarietta Hawn habria trabado conocimiento con
mi palmeta.

Eché una ojeada a su reloj-medalldn.

—EIl recreo esta a punto de terminar. Serd mejor que revise el mecanismo de la
campana, Mr. Flynn: esta mafiana sond un minuto antes de la hora. Y no permita que
esa nina le tome el pelo.

—Ninguno de los alumnos lo ha hecho, hasta ahora —repliqué, mientras la puerta se
cerraba detras de Miss Drury.

Un momento después la clase se llend de risas y de conversaciones infantiles en voz
alta.

Mientras explicaba la leccién dirigi una mirada aparentemente casual a la tultima fila.
Sarietta Hawn estaba sentada alli, muy tiesa, con las manos apoyadas en el pupitre.
En contraste con los muebles de caoba de la clase, sus largas trenzas y su piel
absolutamente blanca parecian adquirir un tono amarillento. También sus ojos eran
ligeramente amarillos, con unas pupilas descoloridas bajo unos parpados
semitransparentes.



Era una nifia fea. Su boca era demasiado grande; sus orejas formaban casi un dngulo
recto con su cabeza; y la alargada punta de su nariz estaba curvada hacia abajo, como
saliendo al encuentro del labio superior. Llevaba un vestido blanco de corte severo que
anadia anos a su delgado cuerpo.

Cuando terminé la leccion de aritmética me acerqué a la figura solitaria sentada en la
ultima fila.

—¢No te gustaria sentarte un poco mdas cerca de mi pupitre? —pregunté en tono
amable—. Te seria mas facil ver la pizarra.

Sarietta se puso en pie.

—Se lo agradezco mucho, senor —dijo—, pero en la parte delantera de la clase da
mucho el sol y me dana los ojos. Siempre he estado mas comoda en la oscuridad y la
sombra.

Y me dirigié una breve sonrisa de gratitud.

Asenti con un gesto, desazonado ante la seriedad y el aplomo de sus frases.

Durante la clase de ciencias, noté que sus ojos me seguian de un modo insistente. Los
otros alumnos observaron mi nerviosismo ante aquel implacable escrutinio, y captaron
también la causa, ya que empezaron a susurrar y a volver la cabeza hacia la ultima
fila.

Una caja de mariposas disecadas resbald6 de mis manos. Me incliné a recogerla.
Subitamente, una exclamacion de sorpresa resond en la clase, surgida de treinta
pequenas gargantas.

—iOh! jEsta haciéndolo otra vez!

Me incorporé.

Sarietta Hawn no se habia movido de su extrafa y rigida postura. Pero sus cabellos
eran ahora de color castano; sus ojos intensamente azules, y sus mejillas

delicadamente sonrosadas.

Mis dedos se agarraron con fuerza al borde de mi pupitre. jImposible! ;Podian la luz y
la sombra provocar aquella fantastica alucinacion? jImposible!

Mientras yo permanecia con la boca abierta, inconsciente de mi dignidad pedagdgica,
Sarietta parecio enrojecer y una sombra plane6 sobre ella. Volvi a los gusanos y a los



Lepiddpteros con voz insegura.

Un momento después, noté que los cabellos y el rostro de Sarietta habian vuelto a
adquirir su blancura habitual.

—Hizo exactamente lo mismo en mi clase —exclamé Miss Drury a la hora del
almuerzo—. jExactamente lo mismo! S6lo que a mi me parecidé que era morena, con los
cabellos de color azabache y unos penetrantes ojos negros. Acababa de decirme que
era una tonta —jhay que ver la desfachatez de esa nifa!—, y yo me disponia a utilizar
la palmeta, cuando se produjo el cambio. Si la campana no hubiese sonado un minuto
antes de la hora, le aseguro que la hubiera puesto roja...

—Es posible —dije—. Pero, con un colorido tan delicado como el de esa nina, cualquier
cambio de luz puede provocar una enganosa ilusién. Ahora mismo no estoy tan seguro
de lo que vi. Sarietta Hawn no es ningin camaledn.

Miss Drury apretd los labios hasta que formaron una pdalida linea que cortaba su
arrugado rostro. Sacudié la cabeza y se incliné a través de la mesa.

—No es ningun camaleén. Es una bruja. jLo sé! Y la Biblia nos ordena destruir las
brujas, quemarlas...

Mi risa resond extranamente en el sucio sétano de la escuela que nos servia de
comedor.

—No puede usted creer eso. Una nifia de ocho anos...

—Razén de mds para cortarle las alas antes de que se haga mayor y cause un
verdadero dano. A mi no puede enganarme, Mr. Flynn. Uno de mis antepasados quemo
treinta brujas en Nueva Inglaterra. Mi familia tenia un olfato especial para esos
bichos. No puede haber paz entre nosotros, se lo digo yo.

Los otros nifos parecian compartir, hasta cierto punto, la opinion de Miss Drury.
Empezaron por llamar a la nina albina «Sefora Sary». Sin embargo, a Sarietta no
parecia disgustarle el apodo. Cuando Joey Richards arremetiéo contra un grupo de
chiquillos que la estaban siguiendo por la calle y gritando la cancioncilla, Sarietta le
llamé.

—Deja que canten, Joseph —le dijo, con su curiosa fraseologia de adulto—. Tienen
razon: soy como una hada pequeiiita.

Y Joey volvid su pecoso e intrigado rostro, abrié sus pufnos y regreso lentamente a su
lado. Joey adoraba a Sarietta. Posiblemente porque los dos eran proscriptos en aquella
comunidad juvenil, posiblemente porque los dos eran huérfanos —el padre de Joey,



eternamente borracho, era peor que no tener ningin pariente—, siempre iban juntos.
Les encontré cuchicheando en el hiumedo crepusculo cuando sali de la casa de
huéspedes para mi diario paseo al aire libre. Sarietta se interrumpié a media frase,
con un diminuto indice todavia erguido enérgicamente. Los dos nifios guardaron un
silencio absoluto hasta que me alejé del porche.

Joey me demostraba cierta simpatia. Asi, fui uno de los pocos privilegiados que
supieron algo de la vida anterior de la Sefiora Sary. Una noche, cuando me disponia a
dar mi acostumbrado paseo, oi que alguien trotaba detras de mi. Volvi la cabeza. Era
Joey. Acababa de abandonar el porche.

—Bueno —suspiré—, Stogolo le ensefid muchas cosas a la Sefiora Sary. Ojala estuviera
aqui para encargarse de la Vieja Drury. Le daria su merecido, desde luego.

—¢Stogolo?

—Si. Era el brujo que lanzé la maldiciéon sobre la madre de Sary antes de que Sary
naciera, porque ella le habia hecho meter en la carcel. Luego, cuando la madre de
Sary murio al dar a luz, el padre de Sary empezd a beber, dice ella, mucho mas que mi
padre. Pero Sary encontré a Stogolo y se hizo amiga suya. Mezclaron su sangre y
juraron la paz sobre la tumba de la madre de Sary. Y él le ensefié el voodoo, y la
maldicion del diablo, y a hacer filtros de amor con higado de cerdo, y...

—Me sorprendes, Joey —le interrumpi—. Creer en esas absurdas supersticiones... {Un
muchacho como ti, con tan buenas notas en ciencias! La Sefiora Sary... Sarietta crecié
en una comunidad primitiva donde la gente no conocia nada mejor. Pero, tu...

Joey inclin6 la mirada al suelo.

—Si —dijo en voz baja—. Si. Lamento haber hablado de ello, Mr. Flynn.

Joey se marché apresuradamente hacia su casa. Lamenté haberle interrumpido, puesto
que Joey era muy poco comunicativo y, en cuanto a Sarietta, s6lo hablaba cuando
queria, incluso con su tia.

Lo lamenté entonces, y luego lo he lamentado mucho mas.

El tiempo era sorprendentemente céalido.

—Nunca he visto un invierno como éste en toda mi vida —dijo Miss Drury una
manana—. Los veranillos de San Martin y las olas de calor son una cosa, pero aqui

pasa dia tras dia sin que asome una sola nube...

—Los cientificos dicen que en toda la tierra se esta desarrollando un clima mas céalido.



Desde luego, ahora es casi imperceptible, pero el Gulf Stream...

—iEl Gulf Stream! —exclamé Miss Drury en tono despectivo. Llevaba un vestido de
mucho abrigo y el calor excitaba todavia mds su nervioso temperamento—. jEl Gulf
Stream! Desde que esa mocosa llegé a Nanville, suceden cosas muy raras. Mi tiza se
rompe continuamente, los cajones de mi pupitre no se abren, los borradores
desaparecen... {Esa pequeia bruja esta tratando de hacerme victima de un hechizo!

—iMiss Drury! —Me encaré con ella, muy serio—. Creo que la cosa estd llegando
demasiado lejos. Si quiere usted creer en brujerias, deje a los niflos al margen de ello.
Han venido aqui para adquirir unos conocimientos, no para escuchar las histéricas
fantasias de una..., de una...

—De una vieja solterona. Adelante, digalo —replicé Miss Drury—. Sé lo que esta
pensando, Mr. Flynn. Pero yo sé lo que sé, y esa diablesa a la que usted llama Sarietta
Hawn no me cogerd desprevenida. jEntre nosotras hay una guerra declarada, y la
batalla entre el bien y el mal no terminara hasta que una de las dos haya muerto!

Miss Drury se volvié, con un gran revuelo de faldas, y barrié con ellas el camino que
conducia a la escuela.

En aquel momento empecé a temer por su equilibrio mental. No habia aprendido atn a
temer por el mio.

Aquel mismo dia, los alumnos de mi clase de aritmética entraron lentamente, como
envueltos en una burbuja de silencio. En el momento en que la puerta se cerr6 detras
del ultimo de ellos, la burbuja se rompio y estallaron los susurros por toda el aula.

—c:Donde estd Sarietta Hawn? —pregunté—. ¢Y Joey Richards? —afadi, al comprobar
Su ausencia.

Louise Bell se puso en pie.

—Se han portado muy mal. Miss Drury sorprendioé a Joey cuando trataba de cortarle
un mechon de pelo y empezé a darle palmetazos. Entonces, Sary se levantd y dijo que
no podia pegarle, porque Joey estaba bajo su proteccién. De modo que Miss Drury nos
hizo salir de la clase, y apuesto a que ahora les estda pegando a los dos.

Me dirigi rapidamente hacia la puerta. De pronto, resond un grito. jLa voz de Sarietta!
Eché a correr por el pasillo. El grito crecié en intensidad, vibré unos instantes en una
especie de trémolo y se apago.

Mientras abria la puerta del aula de Miss Drury, estaba preparado para cualquier
cosa, incluido el asesinato. No estaba preparado para lo que vi. Me detuve, con la



mano en el pomo de la puerta, contemplando el sorprendente cuadro.

Joey Richards, apoyado en la pizarra, sostenia en la palma de su mano derecha un
largo mechoén de pelo castafio. Sarietta estaba de pie ante Miss Drury, con la cabeza
inclinada, dejando al descubierto su blanca nuca, cruzada ahora por la huella roja de
un brutal palmetazo. Y Miss Drury estaba mirando con ojos desorbitados el trozo de
palmeta que empunaba en su mano: el resto de la palmeta estaba esparcido por el
suelo, a sus pies, roto en pequenos fragmentos.

Los nifios me vieron y volvieron a la vida. Sarietta se irguidé y ech6 a andar hacia la
puerta, con los labios fuertemente apretados. Joey Richards se incliné hacia adelante.
Froto el mechon de pelo contra la espalda de la maestra, sin que ella pareciera darse
cuenta. Luego fue a reunirse con Sarietta. La nina le hizo una sefia con la cabeza, y
Joey le entregd el mechén. Cuidadosamente, Sarietta lo guardé en un bolsillo de su
vestido.

Después, sin pronunciar una sola palabra, la pareja cruzé la puerta y eché a andar por
el pasillo, para unirse al resto de sus compafieros.

Me acerqué a Miss Drury, la cual temblaba de pies a cabeza, hablando consigo misma,
sin apartar los ojos del trozo de palmeta que tenia en la mano.

—ijHa volado en pedazos! jHa volado en pedazos! Lo he visto con mis propios ojos!

Rodeando su cintura con mi brazo, conduje a la solterona hasta una silla. Miss Drury
se sentd y continué murmurando.

—Una vez..., sélo la he golpeado una vez. Estaba levantando el brazo para descargar
otro golpe... La palmeta se hallaba sobre mi cabeza... cuando volé en pedazos. Joey

estaba en un rincén... El no pudo hacerlo... La palmeta volé en pedazos.

Contemplaba fijamente el trozo de palmeta que tenia en la mano, como alguien que se
enfrenta con un problema insoluble.

Yo tenia una clase. Le di un vaso de agua a Miss Drury, avisé al bedel para que cuidara
de ella y me dirigi a mi aula.

Alguien habia escrito unos versos en la pizarra:
«Un, dos, tres, alari...
La senora Sary sentada

en la sillita



parece
un hada pequenita».

Me volvi hacia mis alumnos con aire irritado. Noté un cambio en los asientos: el
pupitre de Joey Richards estaba vacio.

Habia ido a sentarse con Sarietta Hawn en las profundas sombras de la ultima fila.

Con gran alivio por mi parte, Sarietta no menciond el incidente. Durante la cena
permanecio silenciosa, como siempre, con los ojos rigidamente fijos en su plato. De
modo que Mrs. Clayton no se enterd de nada. Por aquel lado no habria repercusiones.

Después de cenar, me dirigi a la anticuada casa donde vivia Miss Drury con sus
parientes. En mi cuerpo se formaban lagos de sudor, y me resultaba completamente
imposible concentrarme. Las hojas de los arboles colgaban inméviles en la humeda
noche.

Miss Drury se encontraba mucho mejor. Pero se nego a olvidar el asunto; y se nego a
escucharme cuando le sugeri que lo mejor que podia hacer era tratar de hacerse
amiga de Sarietta. Sacudio la cabeza con energia.

—iNo, no y no! jNo quiero la amistad de esa hija de las tinieblas! Antes estrecharia la
mano del propio Belcebu. Ahora me odiard mas que nunca, porque la he obligado a
quitarse la careta. ¢{No se da cuenta? Le he hecho manifestar su brujeria. Ahora...,
ahora tengo que luchar con ella y con el diablo que la asiste. Tengo que pensar algo...
Pero, hace tanto calor... iTanto calor! Mi cerebro..., mi cerebro no parece funcionar
normalmente.

Se seco la frente con su chal de casimir.

Sali de la casa, pensando desesperadamente, en busca de alguna posible soluciéon. Si
las cosas continuaban por aquel camino, iba a producirse algun incidente
desagradable; la junta de la escuela llevaria a cabo una investigacion, y el final
resultaria desastroso para la propia escuela. Traté de examinar la situacién con calma,
pero la ropa se me pegaba al cuerpo y me faltaba aire para respirar.

Nuestro porche estaba desierto. Vi que algo se movia en el jardin y me dirigi hacia alli.
Las sombras resultaron ser Sarietta y Joey Richards.

Sarietta estaba sentada en el suelo, con una muneca en las manos. Una muineca de
cera con un mechén de cabellos castafios en la cabeza, recogidos en una especie de
mono como el mono con que se peinaba Miss Drury. Una mufequita con un vestido de



muselina que recordaba los largos y severos vestidos de Miss Drury.

—c¢No crees que lo que estdas haciendo es una tonteria? —consegui preguntar,
finalmente—. Miss Drury ya esta bastante preocupada y trastornada por lo ocurrido
para que encima la hagas victima de esas horribles supersticiones. Estoy convencido
de que, si te lo propusieras, todos podriamos ser buenos amigos.

Los dos nifios se pusieron en pie. Sarietta apreté la mufieca contra su pecho.

—No es ninguna tonteria, Mr. Flynn. Esa mala mujer tiene que recibir una leccién.
Una terrible leccion que nunca olvidara. Perdone, sefor, pero esta noche tengo mucho
trabajo.

Y desaparecid, diminuta sombra blanca tragada por la noche.

Me volvi hacia el muchacho.

—]Joey, ta eres un chico listo. De hombre a hombre...

—Disculpe, Mr. Flynn. —Joey ech6 a andar hacia la verja—. Tengo que marcharme a
casa.

Oi el ritmico rumor de sus pasos sobre la acera, alejdndose y desvaneciéndose en la
distancia. Era evidente que habia perdido todo mi ascendiente sobre Joey.

Aquella noche el sueno tardo en llegar. Di vueltas y mas vueltas en la cama, me quedé
adormilado, me desperté y me adormilé de nuevo.

Alrededor de medianoche me desperté sobresaltado. Ablandé la almohada y estaba a
punto de efectuar una nueva tentativa para conciliar el suefio cuando mis oidos
captaron un leve sonido. Lo reconoci. Aquello era lo que me habia despertado. Me
incorporeé.

iLa voz de Sarietta!

Estaba cantando una extrana melopea compuesta de palabras incomprensibles. La voz
crecid y crecié de volumen, haciéndose cada vez mas rapida. Al final, cuando parecié
haber alcanzado los limites de la audibilidad humana, se apagd. Pero sélo un instante.
Casi inmediatamente, volvié a estallar en un horrible crescendo:

«jKurunoo O Stogolooooo!»

Silencio.



Dos horas mas tarde, consegui quedarme dormido.

El sol, brillando a través de mis parpados, me desperté. Me vesti, sintiéndome
extranamente fatigado y apatico. No tenia hambre y, por primera vez en mi vida, sali
de casa sin desayunar.

Hacia un calor espantoso. Mis pies notaban arder el asfalto bajo las suelas de mis
zapatos. Tenia el rostro y las manos empapados en sudor. La sombra proyectada por el
edificio de la escuela aportd un alivio insignificante.

Miss Drury tampoco tenia apetito. Habia dejado sus cuidadosamente envueltos
bocadillos de lechuga sobre la mesa del sétano, sin tocarlos. La encontré con la cabeza
apoyada sobre sus delgadas manos. Me miré con ojos enrojecidos.

—iHace tanto calor! —susurré—. No puedo resistirlo. Y no comprendo por qué todo el
mundo siente tanta lastima de esa mocosa... S6lo porque he hecho que se sentara en
un pupitre donde da el sol. Este calor me ha hecho sufrir mil veces méas que a ella.

—¢Ha hecho usted sentarse... a Sarietta... en...?

—Desde luego. No es ningun personaje privilegiado. Siempre sentada en la ultima fila,
donde se esta fresco y comodo... La he obligado a cambiar de pupitre, de modo que
ahora se sienta junto al gran ventanal. Y ha notado el cambio, vaya si lo ha notado.
Sélo que... desde entonces, parece que me encuentro peor. Anoche no pegué un ojo
con aquellas terribles pesadillas: unas grandes manos empujandome y pellizcandome,
unos cuchillos pinchando mi cara y mi cuerpo...

—iEsa nifia no puede soportar la luz del sol! —exclamé—. Es una albina.

—¢Albina? jNarices! Es una bruja. Se dedica a confeccionar munecas de cera. ¢Por
qué cree que Joey Richards intenté cortarme un mechoén de pelo? Se lo habia ordenado
esa... jOoh! —Miss Drury se retorcié en su silla—. Estos pinchazos...

Aguardé a que el ataque remitiera y contemplé su arrugado y sudoroso rostro.

—Creo que la responsable de que Sarietta confeccione munecas de cera es usted, Miss
Drury. Ha llegado a convencerla de que es una bruja... Anoche, precisamente, cuando
sali de su casa...

Miss Drury se habia puesto en pie de un salto y era todo oidos.

—Estaba haciendo una muneca de cera, ¢verdad?

—Si.



—:Mia?

—Bueno..., ya sabe cémo son los chiquillos. La muifeca respondia a la idea que
Sarietta tiene de su aspecto. De todos modos, era un buen trabajo. Personalmente,
creo que esa nina posee condiciones naturales para la escultura.

Pero Miss Drury no me escuchaba.

—iLos pinchazos! —exclamé—. jLos pinchazos! jEsa bruja me ha estado clavando
alfileres! Voy a... Pero, tengo que andar con pies de plomo...

Me puse en pie y traté de apoyar mi mano en el hombro de Miss Drury a través de la
mesa.

—Tranquilicese —le dije—. Creo que estamos llevando la cosa demasiado lejos.

Miss Drury se dirigié rapidamente hacia la escalera hablando entre dientes.

—No puedo utilizar un bastén ni una maza: ella los controla. Pero mis manos..., si
consigo ponerle las manos encima con la suficiente rapidez, no podra detenerme. Pero
no puedo darle una oportunidad —solloz6—, no puedo darle una oportunidad.

Y subio precipitadamente la escalera.

Eché a correr detras de ella, derribando la mesa.

La mayoria de los nifios estaban comiendo a lo largo de la verja de madera al final del
patio de la escuela. Pero se habian interrumpido y contemplaban algo con una mezcla
de temor y de fascinacion. Con los bocadillos suspendidos delante de sus bocas
abiertas. Segui la direcciéon de sus miradas.

Miss Drury estaba deslizandose a lo largo de la pared del edificio como una pantera a
punto de saltar. De cuando en cuando se tambaleaba y tenia que apoyarse en la misma
pared. De pronto, se detuvo: delante de ella, a un par de metros de distancia, Sarietta
Hawn y Joey Richards estaban sentados a la sombra, contemplando con fijeza una
mufieca de cera. La muiieca, en el suelo, recibia directamente los rayos del sol e
incluso a la distancia en que me encontraba pude ver que se estaba derritiendo.

—iEh! —grité—. jMiss Drury! jTenga cuidado!

Y eché a correr hacia ella.

Al oirme gritar, los dos nifios alzaron la mirada, sorprendidos. Miss Drury se lanzé



hacia adelante y cay6 sobre la nifia. Joey Richards agarré la muneca y echo a correr en
direccion a mi. Al tratar de detenerle, choqué contra él y di con mis huesos en el suelo.
Mientras caia, capté como en un reldmpago la mano derecha de Miss Drury
abatiéndose sobre la nina. Sarietta habia quedado medio aplastada bajo el cuerpo de
la maestra.

Me quedé sentado en el suelo, enfrente de Joey. Detras de mi, los nifios estaban
gritando como nunca les habia oido gritar.

Joey apretaba la muneca con las dos manos. Mientras le contemplaba, sin atreverme a
apartar los ojos, la cera, ablandada ya por el calor del sol, perdi6 su forma y empezo a
deshacerse. Goted a través del vestido de muselina y cayé sobre el cemento del patio

de la escuela.

Por encima de los aullidos de los nifios, Miss Drury dejo oir un espantoso grito que se
prolongé y se prolongo...

Joey miré por encima de mi hombro con ojos desorbitados. Pero continué apretando la
mufieca, y yo mantuve mis ojos sobre ella, desesperadamente, mientras el griterio
crecia a mi alrededor y el inmenso sol me llenaba el rostro de sudor. Y en tanto que la
cera goteaba sobre el suelo, Joey empezd a cantar. Su voz fue aumentando de volumen
hasta que parecié dominar el mundo:

«Un, dos, tres, alari...

La senora Sary

sentada en la sillita

parece

un hada pequenita.

Y Miss Drury gritaba, y los nifios aullaban y Joey cantaba, pero yo no aparté los ojos de
la pequeia muneca de cera.

No aparté los ojos de la pequeiia mufieca de cera derritiéndose a través del vestido de
muselina. No aparté mis ojos de la mufieca.



