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La tormenta de la dltima noche habia dejado la desolada playa llena de desechos.
Desechos de todas clases, los pecios de un devastador océano; y dos desechos
humanos, también. El cielo era como un escudo de cobre, protegiendo a la tierra de
las amenazas que acechaban en el espacio exterior. La ultima noche, el viento habia
aullado como un millar de demonios, el trueno habia resonado a lo largo de las colinas,
el rayo habia restallado. Los dos hombres se habian refugiado en la més profunda y
seca de las cuevas que pudieron encontrar hasta que el amanecer les hizo salir, o,
mejor dicho, el hambre y el frio. El viento habia amainado y una extrafia calma poseia
al nervioso océano gris. Pero hacia un frio anormal a finales de abril a lo largo de
aquella enfurecida franja de océano, treinta millas al norte de San Quintin.

Big Tom tenia los gruesos labios azulados. Temblaban cuando los fruncié y escupié con
rabia sobre la arena.

—iRe...recogelo, atontado! Ne...necesitamos lefia seca. jEstoy helado de f...frio!

El pequeno Aino temblaba también. Pero no dijo nada, limitdndose a inclinarse un
poco mas sobre la himeda arena, contemplando fijamente un pedazo de madera
enfrente de él, recogiendo otros y reuniéndolos contra su huesudo pecho.

El pedazo de madera estaba medio enterrado en la arena, como si hubiese caido de
punta. Tenia unas diez pulgadas de longitud, y era plano y liso. Semejante a los otros
pedazos de madera que habia a lo largo de la playa, semirredondeado por las olas,
serrulado en curiosas hileras de modo que casi podia imaginarse que llevaba algo
escrito.

Big Tom Clegg se rasco la barriga por debajo de su cinturén de vaquero. Su achatado
rostro se nublé al ver que Aino no le contestaba inmediatamente ni hacia lo que él
ordenaba. Alargo una pierna. Aino cayé hacia adelante. Casi toco el extrafio pedazo de
madera. Lo habria tocado de no haber dejado caer su carga para apoyar las dos manos
en la himeda arena.

—iTe he dicho que lo recojas!
En la voz de Big Tom, al dar una orden, vibraba una ominosa amenaza que hasta
entonces habia inducido a Aino a obedecer como un perro bien entrenado, en la celda

que habia compartido con Big Tom durante tres anos.

Aino Halvor era fisicamente débil. Tal vez habia nacido para obedecer a alguien mas



fuerte que él. Tal vez algo en él exigia que tomara érdenes de alguien mas capaz para
enfrentarse a la vida. Tom Clegg se habia nombrado a si mismo como aquel alguien en
San Quintin, y desde que los soltaron, hacia ocho dias, habia continuado exigiendo
servilismo, basandose en la razén de su superior fortaleza fisica. Pero ahora, por
primera vez en tres anos y ocho dias, Aino no habia obedecido su orden.

—jiRecogelo!

La voz de Tom habia subido de tono.

Aino se volvio y alzé la mirada. Su delgado rostro palidecié. Su boca se entreabrid,
dejando al descubierto unos dientes superpuestos. En sus ojos se reflejé6 un abyecto
terror.

Aino temia a Big Tom. Especialmente cuando Big Tom le miraba de aquel modo, con su
parpado izquierdo ligeramente caido y su grueso labio inferior vuelto hacia afuera. Big
Tom habia alimentado cuidadosamente aquel temor, salpicandolo de generosas

muestras de lo que le sucederia a Aino si no hacia lo que Big Tom le ordenaba.

Los ojos de Aino, cargados de temor, volvieron a posarse sobre el pedazo de madera
en cuestién. Gimoted como un perrito, pero no lo tocé.

La mano de Big Tom salié disparada.

Aino rodé sobre la arena. Tenia los ojos muy abiertos. Su rostro estaba manchado de
sangre. No hizo ningin movimiento para enjugarsela. Permaneci6é completamente
inmévil, esperando, hasta que Big Tom se acerco a él, le agarro de un brazo y le obligé
a levantarse. Big Tom le sacudié como un foxterrier sacude una rata.

—¢Por qué diablos no lo recoges como te he dicho? ¢Por qué diablos no lo haces, eh?
Lo repitié una y otra vez, como si el hecho fuera inconcebible. Al cabo de un rato solté
a Aino a fin de que pudiera recobrar el aliento y contestarle. Aino aspiré una gran
bocanada de aire y pas6 una mano furtiva sobre su magullada boca, como si la sangre
que le manchaba fuese algo de lo cual debiera avergonzarse.

—Yo...

—jEscupelo de una vez! —grité Big Tom, con el parpado izquierdo caido.

—No es un pedazo de madera —murmuré Aino—. Tiene algo escrito. Ha caido... del
cielo, durante la tormenta.

Big Tom le mir6 fijamente. Luego se echd a reir.



—Supongo que has sacado eso de aquellos malditos libros de la biblioteca del penal
—dijo—. No debi permitir que leyeras tanto. Todos los que leen mucho acaban
chiflados. —Se acerco al blanco pedazo de madera—. ¢Quieres ver cémo lo recojo,
tontaina? ¢Qué crees que me va a pasar? ;Que voy a caer muerto?

—No lo hagas... —balbucio Aino.

Pero Big Tom era incapaz de atender a razones. Big Tom no habia oido hablar nunca
de Charles Fort ni de los belemnitas. No habia oido hablar nunca de los terrores que
acechan en el viento y la tormenta, de los que moran en el exterior...

Big Tom se ri6 entre dientes mientras se agachaba y recogia el pedazo de madera.

—c:Ves? —inquirié, burlonamente—. Creiste que iba a matarme, no... Piensas que es
una..., una cosa magica, un dios, incluso. ¢Es eso lo que piensas, tontaina?

Avanz6 unos pasos y coloco el pedazo de madera delante del rostro de Aino. Este
retrocedid precipitadamente, gimoteando.

—Continuas creyéndolo, ¢eh? —rugié Big Tom—. ¢Por qué? jContéstame a eso! ;Qué
te hace pensar que no es un pedazo de madera como cualquiera de los que el mar ha
arrojado a la playa?

Los ojos de Aino se acercaron a la cosa que Big Tom sostenia en su mano,
timidamente, pero una vez alli se pegaron a ella, con las pupilas dilatadas. Su boca se
curvé y luego habld, con una nueva dignidad.

—No es un pedazo de madera, Tom. Ha venido del cielo, no del mar. Cay6 durante la
tormenta. A veces, ellos envian algo a la Tierra, o bajan ellos mismos asumiendo
formas distintas. Charles Fort da el nombre de belemnitas a los seres del exterior.
Sabia mucho acerca de ellos, pero ignoraba que...

Big Tom le interrumpié bruscamente.

—De modo que eres mas listo que los tipos que escriben libros, ¢eh? Te crees muy
listo, ¢verdad, tontaina? Muy listo, ¢eh?

—No, Tom. Sélo...
—iMiralo! No es mas que un pedazo de madera que el mar ha arrojado a la playa.

—Tiene algo escrito.



Big Tom parpadeod.

—¢A eso le llamas escritura? Yo no sé leer, pero reconozco la escritura cuando la veo.
¢Dénde estan las letras?

Aino no trat6 de explicarse. No se molesto en decirle a Big Tom que existian libros en
muchos idiomas, y que algunos idiomas utilizan distintos simbolos fonéticos, y que si
algo habia caido del cielo con un mensaje escrito...

—Eso se debe a que ha permanecido mucho tiempo en el mar —explicé Big Tom—. Es
la trepa de la madera. Cualquiera que tenga sesos puede verlo. Ardera

estupendamente.

El temor y la preocupacion embargaron la mente de Aino mientras volvia a recoger su
carga. Cuando regresaban a la cueva, sus temores se tradujeron en palabras.

—Tom, no pensaras quemarlo...
—¢Eso crees? —inquirié Big Tom en tono sarcastico—. jVas a verlo!

—iNo puedes hacerlo, Tom! —grit6 Aino—. No es... lo que parece. Esta vivo... como un
dios.

Anduvieron a lo largo de la negra curva de la playa.

—Estas chiflado, Aino —dijo Big Tom—. Sabia que acabarias asi, leyendo todos
aquellos libros. De todos modos, ¢por qué dices una cosa tan absurda como ésa?

Aino vacilo.

—DMe..., me ha hablado.

—iOh! {Ha abierto la boca y ha hablado contigo!

—Ha hablado a mi mente.

Big Tom hizo un gesto de impaciencia. Aquello ya era demasiado. Sus labios se
curvaron en una mueca sadica mientras apartaba de su carga de lefia la cosa que

tanto preocupaba a Aino y la tiraba a los pies de su companero.

—iRompelo! —ordené—. jHazlo pedazos! Mira si hay un dios dentro. jVamos! jHazlo
pedazos, antes de que yo te haga pedazos a ti!

Aino se estremecio, pero su rostro estaba perlado por el sudor.



—iNo, Tom! {No me obligues a tocarlo!

Big Tom se irguié.

—Si no lo haces, ya sabes lo que te espera.

Su voz restallé como un latigo sobre el murmullo del mar.

Aino cayoé de rodillas, gimoteando. Contempl6 el objeto que habian encontrado. Lo
contemplo fijamente. Luego alzé la mirada hacia Big Tom. El rostro de Big Tom tenia
una expresion implacable. Estaba enojado, impaciente y resentido. La suya era la rabia
de un hombre bestial que ha visto ultrajada su limitada inteligencia, y que esta
dispuesto a aplastar lo que sea si no obtiene una retractacion.

Los ojos de Aino se desorbitaron. Detras de ellos, el océano suspiré blandamente.
Sobre sus cabezas, en el cielo cobrizo, una gaviota se lanzé en picado, planed y
desaparecio. Alrededor de ellos no habia mas que desolacion. Aino volvid a inclinar la
mirada hacia la cosa que tenia delante de él. Luego, reverentemente, incliné la cabeza
y tocé la cosa con su boca.

Tras haber golpeado a Aino hasta que los brazos le dolieron, Big Tom obligd a su
compafero a ponerse en pie y, a empellones, le hizo andar en direccion a la cueva.
Aino avanz6 tambaledndose, como un mufieco de goma. El cielo y el mar y la desolada
playa no eran mas que una bruma para sus hinchados ojos. Pero continué avanzando
hasta que llegaron a la rocosa entrada de la cueva. Alli se desplomé. Su carga de lefa
se esparcid por el suelo, pero Aino mantuvo la cosa fuertemente apretada contra su
huesudo pecho.

—iLevantate!

Big Tom descargé puntapiés sobre el caido cuerpo hasta que Aino se incorporo.

—Vas a ir a Bolinas. Trae algo para comer mientras yo enciendo un fuego. jVamos!
—No tengo dinero, Tom.

—¢:Tengo que dartelo todo masticado? Pidelo, o rdobalo. Pero traeme algo para comer.
—Cuando Aino se disponia a marcharse, le agarré por la mufieca—. Y procura volver,
porque si he de ir en busca tuya te mataré, como me llamo Tom. Ya sabes que no

bromeo...

—Volveré, Tom —balbucié Aino.



Eran cerca de las once cuando su mirada encontré de nuevo la amplia y familiar curva
de la playa. Avanzé cojeando hacia las rocas azotadas por el mar y la cueva. La espalda
y las piernas le dolian a consecuencia de los pufietazos y puntapiés de Big Tom. Su
rostro estaba magullado y manchado de sangre seca. Pero el sol calentaba su espalda.
Y, a pesar de todo, Aino estaba contento.

Hay dias en que todo resulta facil, todo sale bien. Como esta mafiana en Bolinas. Todo
el mundo habia sido amable con él. Todo el mundo le habia sonreido amistosamente.
Habia tomado café, dos tazas, y un perro caliente, con mostaza. No le hablaria a Big
Tom del café ni del perro caliente. Se pondria furioso. La bolsa que transportaba
contenia comida suficiente para dos dias. Y no habia tenido que robarla. Big Tom no se
pondria furioso al ver la comida que Aino habia recogido.

Levanto la mirada hacia el sol y apresuré el paso. Las reacciones de Big Tom eran
tanto mas de temer cuanto mas vacio tenia el estomago.

—iJudias! —grunoé Big Tom, abriendo la bolsa que Amo habia traido—. jEstoy hasta la
coronilla de judias!

Aino hurgdé apresuradamente en la bolsa y sacé dos latas de Spam y una de pollo
prensado.

—¢Donde has afanado eso? —pregunto Big Tom, algo ablandado.

—Me lo ha dado el tendero. —Aino exhibid sus dientes superpuestos, en una caricatura
de sonrisa—. Dijo que yo le recordaba a alguien.

—¢A Bugs Bunny? —Big Tom sonrié y escupio en el suelo mientras abria su navaja—.
No importa. Sé que lo has afanado. Afiade un poco de lena al fuego. Vamos a comer.
Mi estdmago cree que me han rebanado el pescuezo.

Devoraron la carne y las judias en silencio. Aino deseaba decir lo que ardia en su
interior. Pero no lo hizo. Deseaba decir:

«No he robado nada. No he tenido que hacerlo. Todo el mundo ha sido amable
conmigo. No me han tratado como a un vagabundo que acaba de salir de San Quintin.
No me han tratado como a un vagabundo, sino como a una persona...»

Comid6 con deleite. No recordaba haber comido nunca con tanto placer.

Con el estdbmago lleno, Big Tom bostezo6 y se tumbo en el suelo a dormir. Pero Aino se
sentd junto al fuego y pensd. Su mente estaba llena de toda clase de ideas,
completamente nuevas, ideas que hasta entonces no habia tenido o no se habia
atrevido a tener. Su mente se extendio hacia el futuro con una tranquila sensacién de



bienestar. A partir de ahora, las cosas iban a ser distintas. No sabia cémo ni por qué,
pero iban a ser distintas. Continué alimentando el fuego y pensando hasta que Big
Tom se desperto, tosiendo.

—Acabo de recordar algo —observo Aino alegremente.
—¢De veras?

En labios de Aino, una afirmacién como aquélla resultaba anormal. Big Tom no estaba
seguro de que le agradase. {Qué diablos estaba tramando el renacuajo de Aino?

—La caja que encontramos ayer cerca de Stinson.

—¢:Qué pasa con ella? No es mas que una caja de herramientas de algun chiquillo que
el mar ha arrojado a la playa.

—Tendriamos que abrirla —dijo Aino.

Big Tom enarco las cejas.

—No creo que haya nada de valor en ella.
—¢Te importa que la abra?

—Pruébalo. —Big Tom se aclaré la garganta y escupio—. Ayer intenté abrirla,
inutilmente. Esta soélidamente clavada, y los clavos se han oxidado, sencillamente. No
tenemos ninguin martillo, ninguna herramienta para forzarla... Pero puedes intentarlo,
desde luego.

Aino se dirigi6 al rincén de la cueva donde Big Tom habia dejado la caja en cuestién, el
dia anterior, cuando se guarecieron de la tormenta. Big Tom le contempldé con ojos
burlones. La caja habia absorbido mucha humedad y pesaba bastante. Cuando Aino
empez0 a levantarla, Big Tom sonrid. Los brazos de Aino eran como alambres. Pero,
ante el asombro de Big Tom, Aino levanto la caja facilmente, la llevé al lado del fuego y
la dejé en el suelo. Como si estuviera llena de plumas. Luego, para colmo, Aino
procedié a abrirla sin dificultad. Parecia saber como hacerlo, intuir dénde se
encontraba la parte mas débil de la clavada tapa. Colocé un trozo de madera debajo de
ella, haciendo palanca, y la levanto sin esfuerzo aparente.

Big Tom contempld aquello y su parpado izquierdo cay6. Lo identificé con los libros
que Aino leia. Big Tom odiaba los libros. Representaban una amenaza. Aino estaba
poniéndole en ridiculo, haciendo algo que él no pudo hacer. A Big Tom no le gusto
aquello.



—Bueno —gruné—, ¢qué hay ahi dentro? ¢Una pistola de juguete o algo por el estilo?
—No —dijo Aino—. Estd llena de dinero. Llena de joyas y de monedas antiguas.

De momento, Big Tom fue incapaz de asimilar el hecho de que aquella caja de aspecto
vulgar, fuertemente clavada y perdida en el mar, contenia una fortuna en monedas de
oro y joyas que centelleaban al resplandor de las llamas. Su cerebro no estaba hecho
para escalar aquellas alturas. Tras haber sometido las monedas a la prueba de sus
dientes, tuvo que aceptar, sin comprenderlo del todo, el hecho de que Aino y él —dos
vagabundos con unos turbios pasados— poseian una gran fortuna.

—c:De dénde habra llegado? —preguntd, apartando a Aino a un lado e inclinandose
sobre la abierta caja.

—iQuién sabe! Puede proceder de China, o de Persia... —Los o0jos color pizarra de Aino
vagaron mads alld de la boca de la cueva, hacia el lejano horizonte—. Tal vez de mas
lejos, incluso.

—Tendremos que ocultarlo, enterrarlo, si no queremos que vengan y nos lo quiten.

—No pueden quitdrnoslo —le dijo Aino—. Nadie puede tocar este tesoro. Es nuestro.
Nosotros encontramos la caja flotando en la resaca. Eso significa que nadie puede
reclamarla. De acuerdo con la ley, nos pertenece.

Big Tom empez6 a contradecirle, pero algo que capté en la voz del hombrecillo
interrumpié sus exabruptos. Era como si Aino, alli de pie, mirando al horizonte,
estuviera escrutando el futuro, viendo lo que iba a pasar. Las palabras de Aino estaban
llenas de convencimiento. Y una cosa era cierta: ellos habian encontrado el tesoro en
la resaca y nadie podria quitarselo.

Luego, cuando la idea se hubo solidificado en su mente, Big Tom Clegg se convirtié en
lo que Big Tom Clegg era. Big Tom habia nacido granuja y ladrén. Aino era un ladrén,
también, pero se habia visto empujado por la necesidad y por las malas compaiias.

La codicia y la maldad de Big Tom se pusieron en marcha.

El tesoro era de ambos. Pero Aino no importaba. Aino era un estupido. De modo que el
tesoro era suyo. Aino era servicial, de confianza. Habia servido perfectamente a Big
Tom durante los dltimos tres anos. En realidad, Aino fue el primero en ver la caja
flotando en la espumosa resaca en los acantilados de Stinson. Y Aino habia sugerido
que se la llevaran, a pesar del amenazador aspecto del cielo y del fuerte viento con
sabor a lluvia. Pero, ahora, Big Tom no necesitaba a Aino. Esta fortuna le permitiria
comprar otros criados, mejores que Aino.



Big Tom rumid, contemplando la caja. Terminé por decidir que Aino no debia salir
nunca de la cueva. Aquel desolado agujero en la roca seria la Gltima morada de Aino.
Nadie se interesaria por lo que pudiera haberle ocurrido a Aino...

Habia oscurecido. Y Aino dormia como un chiquillo...

El fuego estaba casi apagado. Unas llamas mortecinas iluminaban débilmente el techo
de la cueva encima de la cabeza de Aino y lamian la caja cerrada entre ellos; luego,
mientras Big Tom velaba, sumido en sus negros pensamientos, las mortecinas llamas
se apagaron.

Big Tom no podia ver a Aino. Era un inconveniente. Big Tom frunci6 el cefio en la
oscuridad. Necesitaba luz para lo que pensaba hacer, un poco de luz. Pero no quedaba
mas lefla. Y no queria salir de la cueva a buscarla. Aino podia despertar. Ademas,
queria hacerlo ahora. Queria acostarse sabiendo que el tesoro era todo suyo.

Fruncio los ojos, tratando de ver a Aino tendido alli en las profundas sombras. No pudo
verle, pero vio algo. Lo que vio brillaba con una leve blancura luminiscente. Sobresalia
parcialmente de la camisa de Aino.

Big Tom sonrio.

Era el pedazo de madera que habian encontrado aquella manana, el que le habia
costado a Aino una paliza. Big Tom continué sonriendo al recordar cémo Aino se habia
humillado ante aquella porqueria. jQué estupido era!

Big Tom lo habia olvidado hasta que lo vio alli, sobresaliendo de la camisa de Aino.
Debié de llevarlo encima todo el dia, oculto debajo de su camisa para que él no lo
viera. Ahora, mientras Aino dormia, habia asomado parcialmente, como una
invitacion...

La cosa tenia gracia. Aino penso que era algo magico, que era un dios. Ahora, aquel
dios de Aino iba a iluminar su camino hacia el cielo.

Big Tom se moviéo como un gato. Su mano se deslizo sobre la caja cerrada, luego reptd
hasta el huesudo pecho de Aino y agarré el pedazo de madera. Big Tom sonreia
mientras dejaba caer el madero entre las brasas. Por espacio de un minuto
permanecio agachado junto al fuego, desentumeciendo sus dedos, que no tardarian en
cerrarse alrededor del cuello de Aino. Contempld el blanco pedazo de madera que
habia empezado a humear. Luego broté una diminuta llama, iluminando dos llamas
gemelas, asesinas, en los ojos de Big Tom.

En el exterior de la cueva, el mar empezé a rugir.



Big Tom oy06 que Aino se removia. Se volvi6 rapidamente. Las manos de Aino hurgaban
debajo de su camisa. Buscaba el pedazo de madera. Cuando abrié los ojos, Big Tom
grui6 entre dientes y se lanzé hacia adelante.

Sus dedos se cerraron sobre la garganta de Aino antes de que éste pudiera moverse o
gritar. Apreto los pulgares. Era tan facil, que no resultaba divertido. Si por lo menos
Aino se decidiera a luchar un poco... Pero el hombrecillo no se movié. Permanecio
inmévil, con los ojos desorbitados. Parecia estar mirando algo que se encontraba
detrds de Big Tom, mirando algo que le llenaba de terror.

Big Tom estuvo a punto de volverse a mirar, pero no podia dejar inacabada su tarea.
Apretd con mas fuerza. Luego aflojo los dedos y profirié un grito que resono contra las
paredes de la cueva. Detras de él, el fuego desprendia una gran cantidad de humo. Big
Tom no podia verlo, pero el humo tenia brazos, tentaculos, y los tentdculos se habian
enroscado en su garganta, ahogéandole. El no podia verlo. Ni siquiera podia ver si los
ojos de Aino estaban aun desorbitados. El humo era una negra columna, una columna
de restallantes serpientes. Las serpientes se enroscaron a su cuello.

Big Tom (gritd y cayo hacia atras. Cay6 sobre el fuego, el cual chisporroted
avidamente...

Quedo muy poca cosa de lo que habia sido Big Tom. Sélo algunos huesos imposibles de
identificar. Las apariencias sugerian que algun vagabundo se habia refugiado en la
cueva para pasar la noche, que el humo le habia intoxicado y que, al tratar de salir al
aire libre, habia caido al fuego, muriendo abrasado. No era una explicacion demasiado
plausible, teniendo en cuenta el estado de aquellos huesos, pero podia bastar.
Suponiendo que aquellos huesos fuesen humanos...

Aino contempld gravemente los abrasados restos durante largo rato. Luego, rebusco
debajo de ellos: el pedazo de madera salié blanco y entero como siempre, tan frio y
suave a su tacto como fina seda. Aino lo acaricié con reverencia. Incliné la cabeza ante
él y volvio a colocarlo debajo de su camisa, con el rostro iluminado de humilde orgullo.

Se volvio. jOh, si, la caja!
Levanto6 la tapa con el pie. Una seca sonrisa asomo a sus labios mientras contemplaba
la revuelta masa de piedras, fango y huesos de felino. Algun chiquillo imaginativo

habia escogido el mar como ultima morada para su gato muerto.

Aino cuadro sus delgados hombros y salié de la cueva. Eché a andar rapidamente a lo
largo de la playa solitaria.

Nacido para servir, Aino habia encontrado un nuevo amo.



