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EL RELOJ DEL CAPITÁN

Sam  Tucker,  dueño  de  la  Posada  del  Lugre  de  St.  Fay,  dio  la  bienvenida  a  Miss
Colworth  y  barruntó  inmediatamente  que  la  recién  llegada  era  una  maestra  de
escuela. Y como nunca se reservaba sus barruntos —a menos que tuvieran un carácter
calumnioso—,  Miss  Colworth  quedó  informada  en  seguida  de  la  impresión  que  Sam
había recibido.

Miss Colworth se irguió ligeramente y fue capaz de negarlo sin contaminar su pozo de
la verdad particular. Había transcurrido casi un año desde que había renunciado a su
empleo en la Rosewood School. Aunque no se avergonzaba, sino todo lo contrario, de
su  antigua  profesión,  le  desagradaba  la  idea  de  parecer  como  si  continuara
ejerciéndola.

Bueno,  ahora podía llamarse a sí  misma una artista,  una autora.  Una herencia había
venido  a  engrosar  sus  ahorros,  dejándola  en  condiciones  de  dedicar  su  vida  a  sus
aficiones. En la escuela, Miss Colworth había enseñado dibujo y pintura, y en sus ratos
libres  había  pintado  algunas  acuarelas  que,  en  opinión  de  sus  amigos,  eran  casi  tan
buenas  como  la  obra  de  un  profesional.  Ella  tenía  conciencia  de  sus  defectos,  pero
ahora que disponía de tiempo acariciaba la esperanza de que no era demasiado vieja
para superarlos. Al menos, podría satisfacer una necesidad de pintar para complacerse
a sí misma.

Su otro interés era el folklore, y las dos aficiones, ahora felizmente unidas en ella, la
llevaron a Cornwall para la luna de miel. Ya que Cornwall había sido llamado el País de
Leyenda, y St. Fay el Paraíso del Artista.

St.  Fay  está  edificado  dentro  de  un  hueco  de  los  acantilados  y  alrededor  de  una
especie  de  puerto  natural.  Las  pequeñas  casas  parecían  haber  caído  del  cielo  y
aterrizado  caprichosamente,  pero  con  los  tejados  hacia  arriba.  Stella  Colworth
encontró el lugar muy hermoso a la luz del sol, más encantador todavía a la luz de la
luna, pero un poco sucio y deprimente cuando el tiempo era nublado y lluvioso.

Desde  que  el  contrabando  —en  otra  época  la  principal  industria—  había  sido  casi
eliminado, la aldea había conocido una gran pobreza durante casi un siglo. La pequeña
flota  pesquera  que  llenaba  el  puerto  los  días  de  mal  tiempo,  vegetaba  penosamente
con  las  capturas  de  congrio.  El  otro  mes  era  de  abundancia  con  la  llegada  de  la
sardina.  Pero,  cuando éstas fallaban,  como ocurría  de cuando en cuando,  significaba
una verdadera tragedia.

En  los  últimos  años,  sin  embargo,  los  visitantes  veraniegos  se  habían  hecho  más



frecuentes.  Llegaban pintores y  aguafortistas,  y  entre ellos  algunos de los  famosos y
ricos.  Otros  artistas  acudían  con  grupos  de  discípulos  que  vestían  de  un  modo  que
escandalizaba  a  los  sencillos  aldeanos.  Menos  afortunadamente,  «extranjeros»  de
otras regiones de Inglaterra acapararon una gran parte del nuevo comercio instalando
tiendas de objetos de arte y salones de té.

Pero el lugar no estaba contaminado del todo cuando Stella Colworth llegó a él. Evitó
ostensiblemente  el  hotel  «El  Nidito»  y  fue  al  «Lugre»,  donde  Sam Tucker  le  destinó
una habitación del piso alto con vistas al puerto.

Stella  quedó  encantada,  ya  que  allí  había  un  cuadro  esperando  su  pincel.  Podría
sentarse en un sillón de felpa y pintarlo cuando el tiempo la obligara a quedarse en su
cuarto.

Fuera  de  la  posada  se  enfrentó  con  un  problema.  Había  mucho  que  pintar,  pero
también  habían  muchos  para  pintarlo.  Encontró  un  caballete  junto  a  otro,  por  así
decirlo, a lo largo de todas las angostas calles, y sintió el deseo de echarse a reír. Era
como algo que en cierta ocasión había visto en una comedia musical.  ¡Y aquél era el
País de Leyenda!

Transcurrieron  dos  o  tres  días  antes  de  que  Stella  encontrara  un  rincón para  ella,  y
entonces su estilo se vio agarrotado por el conocimiento de que todos los transeúntes
miraban lo que estaba haciendo por encima de su hombro. Algunos le preguntaban si
podían mirar,  sumiéndola en una gran confusión y haciéndola proferir  una frase que
acabó convirtiéndose en un apodo. Al cabo de una semana, Stella era conocida en toda
la aldea como Una Simple Aficionada. Pero lo que más temía eran las rápidas ojeadas
de los profesionales. Aquellos patilludos y jóvenes ogros se mostraban muy corteses y
no  hacían  ningún  comentario.  Pero  cuando  habían  pasado,  Stella  oía  unas  risas
reprimidas,  y,  si  se  volvía  a  mirarlos,  sorprendía  unos  gestos  muy  poco  académicos.
Stella apretaba los labios y continuaba pintando, con una firme decisión reflejada en
sus ojos.

Estaba  en  camino  de  pintar  algo  que  prometía  satisfacerla,  alimentando  así  una
ambición que exigía muy pocos alimentos. Pero hasta entonces había fracasado en su
otro objetivo.  Había inquirido a diestro y siniestro,  pero los habitantes de St.  Fay no
sabían lo que era el folklore…

Stella  tenía  que  comprobar  aún  que  había  estado  obrando  como  una  niña  ingenua
invitando a declarar su crimen a un asesino inconfeso. No sabía que aquella gente, que
el  domingo  iba  a  la  iglesia  vestida  de  negro,  con  aspecto  de  cucarachas,  tenía
tradiciones  y  secretos  mucho  más  antiguos  que  el  Cristianismo.  No  sabía  que  la
ciencia  moderna  en  forma  de  radio  había  entrado  en  casa  de  una  mujer  y  que  sus
vecinos creían que practicaba la brujería. En una palabra, en St. Fay había folklore de
cierta clase delante de ella y a su alrededor, pero no le estaba permitido verlo.



Sam Tucker, como corresponde a un posadero, era menos taciturno que sus vecinos.
Además,  había  sido  durante  muchos  años  marinero  en  un  mercante,  y  su  mente  se
había ensanchado en alta mar y en los puertos extranjeros. Pero era leal a sus vecinos
—en cuyo apoyo tenía que confiar en los oscuros días de invierno—, y puesto que ellos
habían decidido ocultar sus secretos a la dama «forastera» él también lo hacía.

—¿Una antigua historia? —dijo, rascándose la cabeza—. Bueno, hay una del cerdo del
granjero Trewinnick…

Una historia digna de Boccaccio. Aunque, en deferencia a su oyente, Mr. Tucker utilizó
abundantemente los eufemismos.

—No es lo que usted deseaba, ¿verdad? —inquirió, tras haberla contado—. Fantasmas,
hadas y brujas, ¿eh? Bueno, la gente solía creer en esas cosas en otros tiempos, pero
ahora es distinto. Cuando era un chiquillo había oído alguna de esas historias, pero las
he olvidado.

—¡Oh!  No  me  diga  que  no  tienen  un  fantasma  en  el  pueblo  —dijo  Stella,  medio  en
broma.

Le  pareció  que  Tucker  la  miraba  con  cierta  dureza.  Pero  fue  una  impresión
momentánea.

—Bueno —dijo Tucker—, yo nací en esta casa y nunca he visto uno. Y mi padre antes
que  yo.  Y  el  suyo  antes  que  él.  Tres  generaciones  de  marineros,  establecidos  aquí
cuando  nos  cansamos  de  navegar.  Y,  que  yo  sepa,  ninguno  de  nosotros  ha  visto  un
fantasma.

A Stella le pareció que Tucker había cargado un poco el tono en el último verbo, pero
fingió no darse cuenta.

—¡Tres generaciones de marineros! —exclamó—. No debe de ser muy corriente…

—¡Oh! La cosa se remonta mucho más allá. El abuelo del abuelo de mi padre fue uno
de  los  primeros  hombres  que  puso  los  pies  en  Australia.  Navegaba  con  el  capitán
Cook.

—¡Vaya, eso es más interesante! —dijo Stella, preguntándose si sería verdad.

—Y lo que es más —continuó Tucker—, yo tengo el reloj del capitán Cook. O uno de sus
relojes. Lástima que le entró un poco de arena en el mecanismo y ahora lo he enviado
a limpiar. Cuando me lo devuelvan se lo enseñaré.



—Gracias,  me  gustará  mucho  verlo  —dijo  Stella;  y  se  preguntó  si  el  reloj  podía  ser
clasificado como folklore en una forma concreta.

Una vez en su cuarto, Stella dedicó a Sam Tucker la mayor parte de sus pensamientos.
Si  bien el  posadero era mucho más comunicativo que sus vecinos,  subsistía  en él  un
fondo de reserva. Lo demostraba el énfasis que había puesto al decir que nadie de su
familia había visto un fantasma.

El  instinto  le  dijo  a  Stella  que  finalmente  se  encontraba  tras  el  rastro  de  algo
interesante,  aunque  no  estaba  completamente  segura  de  que  aquel  «algo»  fuera  la
pieza que ella pretendía cazar.

Bueno, si la casa no contenía un fantasma, contenía un loro, que Stella no había visto
aún.  Le  había  oído  imitar  los  ladridos  de  un  perro,  y  los  chillidos  de  las  gaviotas,  y
hablar  con  su  propia  voz.  A  ella  no  le  gustaban  los  loros  desde  que  uno  de  aquellos
animales le propinó un terrible picotazo, y hasta entonces no había expresado el deseo
de ver al pájaro. Se preguntó, sonriendo para sus adentros, si el viejo Tucker le diría
que el loro había pertenecido también al descubridor de Australia.

Stella  se  había  enterado  ya  de  que  Sam  Tucker  era  viudo  y  de  que  la  mujer  que
cuidaba  de  la  casa  y  la  atendía  a  ella  era  la  hermana  de  su  difunta  esposa.  Mrs.
Polrowan,  también  viuda,  era  una  mujer  de  rostro  adusto  que  rara  vez  extendía  su
conversación más allá de un «Sí» o un «No» o de un «No estoy segura».  Para Stella
era un pozo seco, pero aquella tarde, cuando le sirvió el té, debía de estar de un mejor
humor que de costumbre.

—Sí  —respondió—,  tenemos  un  loro,  desde  luego.  Me  gustaría  que  le  oyera  usted
imitando a Además.

—¿Además?

—El  perro  que  teníamos.  Éste  es  un  hogar  religioso,  de  modo  que  buscamos  un
nombre para el perro en la Biblia. «Además el perro vino a lamer sus llagas».

Stella reprimió una sonrisa que temió hubiese resultado inoportuna.

—He oído hablar del loro —dijo—, pero todavía no lo he visto.

Mrs. Polrowan, que se encontraba ya junto a la puerta, se volvió.

—¡Oh! En verano, cuando vienen los forasteros, lo tenemos en nuestra habitación. Si
colgamos su jaula en el bar, todo el mundo se mete con él. Luego les da un picotazo y
todo son quejas.



Stella recordó el picotazo que había recibido ella y se echó a reír. Luego, mientras la
puerta  se  cerraba,  continuó  sonriendo  y  se  sentó,  mirando  fijamente  a  un  punto
indeterminado, completamente inmóvil, como hipnotizada por un foco de luz.

Hasta entonces había fracasado en sus tentativas para conseguir  información acerca
del  folklore  local.  Pero  ahora  le  parecía  que  podía  encontrarse  tras  el  rastro  de  una
historia de otra clase, algo más moderno, más verosímil e incluso más romántico en su
estilo. Se le ocurrió que allí había buen material para otra pluma: la de un escritor de
seriales para «La Hora de los Niños», quizás.

Un  antiguo  marinero-convertido-en-posadero  y  su  taciturna  cuñada,  para  empezar.
Luego,  el  fantasma que no había  sido  visto.  Luego el  reloj,  que había  pertenecido  al
famoso capitán  Cook.  Y,  finalmente,  el  loro:  un  «accesorio»  casi  imprescindible  para
cualquier historia relacionada con el mar.

Stella revolvió aquellos cuatro elementos, como las piezas de un rompecabezas, pero
se  negaron  a  encajar  entre  ellos  o  a  formar  un  dibujo.  El  instinto  le  decía  que  un
novelista  sabría  sacarles  partido,  pero  ella  se  encontraba  completamente
desconcertada. Cuando era niña, tenía fama de decir siempre la verdad; pero aquella
virtud, en gran parte, venía determinada por su falta de imaginación.

Las  piezas  del  rompecabezas  permanecieron  sin  encajar  durante  toda  una  semana.
Entretanto, la propia Stella, sin que ella se diera cuenta, había sido también objeto de
estudio.  Sus  preguntas,  aparentemente  casuales,  la  habían  traicionado  hasta  cierto
punto. Iba detrás de las historias de los Antiguos, historias que habían sido ocultadas
cuidadosamente a los compiladores de Guías Turísticas…

Sam  conocía  a  sus  vecinos,  con  los  cuales  tenía  que  vivir  todo  el  año,  y  compartía
hasta cierto punto —sin comprenderla— su reticencia. A ningún hombre le gusta que
se rían de él por conservar, a pesar de la moderna ilustración, unos cuantos granos de
la extraña y oscura fe de sus antepasados. Había viajado mucho y conocía más mundo
que la mayoría de los magnates de las ciudades; pero si su casa sufriera una invasión
de  ratas,  sabría  que  era  víctima  de  un  hechizo.  Y,  para  librarse  de  él,  acudiría  a  la
bruja blanca y no a los raticidas.

De modo que si la dama quería saber cómo se confeccionaba un filtro amoroso, o cómo
se  apaciguaba  a  un  muerto  inquieto  en  su  nuevo  estado,  no  sacaría  nada  de  Sam
Tucker.  Sam no  traicionaría  aquella  sociedad  secreta  que  no  tenía  nombre  y  que  no
exigía ninguna iniciación. Pero si deseaba oír una extraña historia él se la contaría, y
nadie podía discutirle su derecho a hacerlo. Se la contaría en cuanto estuviera seguro
de que ella no la tomaría a risa.

Ya  que  el  viejo  Sam  Tucker  le  había  tomado  afecto  a  Stella,  respetándola  por  sus
conocimientos y porque era —su instinto se lo decía— una «verdadera dama». Y Stella



vería el reloj —que podía haber pertenecido o no al capitán Cook—, y el loro Nero, y
oiría la historia del extraño nexo existente entre ellos. Sí, lo oiría cuando Sam Tucker
estuviera seguro de que no se tomaría la historia a risa.

Una  mañana,  después  de  desayunar,  Stella  se  disponía  a  salir,  cargada  como  de
costumbre con los  trebejos de pintar,  cuando encontró la  puerta de la  calle  cerrada.
Sam salió rápidamente para ayudarla. Tenía ya la mano en el cerrojo cuando dijo:

—Ya tengo el reloj, Miss Colworth, si quiere verlo.

—Con mucho gusto —asintió Stella.

La  vivienda  de  Sam se  encontraba  al  final  de  un  pasillo  que  partía  del  vestíbulo.  La
primera  de  las  habitaciones  servía  de  comedor  y  de  sala  de  estar.  La  única  ventana
aparecía parcialmente tapada por una amplia jaula y su gris ocupante.

El  pájaro  estaba  en  su  percha,  mordisqueando  desganadamente  unos  cacahuetes.
Stella se acercó a la jaula, pero Sam, que rebuscaba en un cajón, la advirtió:

—No debe tocar a Nero, Miss Colworth.

—No iba a hacerlo —rió Stella.

—Es  un  viejo  granuja,  muy  aficionado  a  dar  picotazos.  Incluso  yo,  cuando  he  de
tocarlo, tengo que ponerme unos guantes de cuero.

—¡Lorito  malo!  —dijo  Stella,  mirando  a  Nero  con  aire  de  fingido  reproche.  Luego,
volviéndose  hacia  Sam,  añadió—:  Si  es  tan  malo  como  dice,  me  extraña  que  lo  siga
teniendo en su casa.

—Verá, ha estado aquí desde que yo era un niño. No tenía más de doce años cuando
mi  padre  lo  trajo.  Entonces  no  era  más  que  una  cría,  y  lo  que  pueda  tener  de  malo
tiene  que  haberlo  aprendido  de  nosotros.  Pero  mi  padre  le  tenía  mucho  cariño,  y  el
animal le correspondía: creo que era el único ser humano por el que ha sentido algún
afecto.

—Siendo así, lo comprendo…

—Además, yo no tendría el reloj del capitán Cook si no fuera por Nero.

Había  sacado  el  reloj  del  cajón  y  se  lo  mostró  a  Stella,  la  cual  profirió  una  leve
exclamación de sorpresa. Era un reloj de oro de los que sólo se ven en los museos: su
tamaño era enorme.



Stella lo tomó en sus manos y lo admiró casi con reverencia.

—No comprendo  lo  que  acaba  de  decir  acerca  de  Nero  —dijo—.  Creí  que  el  capitán
Cook le había regalado el reloj a su antepasado.

—¡Oh, no digas tonterías! —exclamó una estridente voz femenina detrás de ella.

Sam sonrió mientras Stella se sobresaltaba.

—Está imitando la voz de mi difunta esposa —explicó Tucker—. A veces, cuando olvido
que Nero está en la habitación, el corazón me da un vuelco.

Stella  inclinó  la  mirada,  algo  confusa.  Ahora  se  explicaba  el  aire  encogido  del  viejo
posadero.  Mrs.  Tucker  debió  de  haber  sido  una  matrona  de  armas  tomar,  hasta  el
punto de que el loro llegó a aprenderse de memoria sus exabruptos.

—¿Qué tiene que ver el  loro con este hermoso reloj?  —inquirió Stella,  dominando su
confusión—. Creí que había dicho que el capitán Cook…

—Exactamente,  Miss Colworth,  aunque no tengo ninguna prueba de ello.  Al  parecer,
mi  antepasado  le  salvó  la  vida  al  capitán  cuando  unos  caníbales  estaban  a  punto  de
devorarlo —al final, los caníbales se salieron con la suya, como usted ya sabrá—, y el
capitán, agradecido, le regaló este reloj.

Stella asintió pensativamente. Desde luego, el reloj parecía lo bastante antiguo como
para dar verosimilitud a la historia.

—Su  valor  intrínseco  debe  de  ser  considerable  —dijo—.  Y  es  una  valiosa  pieza  de
museo, también.

—He  recibido  toda  clase  de  ofertas,  incluso  de  museos,  pero  nunca  he  querido
desprenderme de él. Ya sabe lo que pasa con los recuerdos de familia. Mi hijo murió
en  la  guerra,  de  modo  que  cuando  yo  abandone  este  mundo  pasará  a  manos  de  mi
sobrino. Y, si tiene el sentido de la gratitud, se hará cargo también de Nero.

—¿Acaso Nero gritó, evitando que alguien lo robara? —inquirió Stella, intrigada.

—¡Oh, no digas tonterías! —exclamó el pájaro, dejando caer una cáscara de cacahuete.

—Hizo algo más que eso —murmuró Sam Tucker—. Tal vez usted no me crea, o crea lo
que creo yo. Pero ya me he hecho a la idea de contárselo, de modo que ahí va.

»Me encontraba navegando cuando mi padre sufrió un ataque de apoplejía. En aquella
época  había  renunciado  ya  a  los  viajes  largos,  y  trabajaba  en  un  pesquero  de  altura



que efectuaba sus  capturas  entre  Newcastle  y  Penzance.  A  veces  descargábamos  en
este puerto, y cuando esto sucedía podía pasar un par de noches en casa.

»No llegué a terminar mi último viaje. Llegué a casa inesperadamente y me encontré
con que mi padre se estaba muriendo. De modo que me quedé. Mi padre no recobró el
conocimiento.

»En sus últimos momentos no podía mover una mano ni pronunciar una palabra, pero
tenía  conciencia  de  todo  y  sus  ojos  expresaban un  desesperado deseo  de  decir  algo.
Algo  importante.  Mi  madre  —entonces  estaba  aún  viva—  y  yo  sabíamos  que  estaba
padeciendo  por  nosotros.  Pero,  a  todas  nuestras  preguntas,  sus  ojos  respondían
obstinadamente No».

»Después de enterrarle —un entierro como Dios manda: en el pueblo se habla todavía
de  la  merienda  que  ofrecimos  a  los  asistentes—,  mi  madre  no  quiso  que  continuara
navegando.  En  una  casa  hace  falta  un  hombre,  y  mucho  más  si  se  tiene  un  negocio
como el nuestro.

»Bueno,  Miss  Colworth,  ya  sabe  usted  lo  que  son  estas  cosas.  Alguien  muere,  y  uno
piensa que el mundo no volverá a ser el mismo. Luego, al cabo de unas semanas, todo
vuelve  a  tener  el  mismo aspecto  de  antes.  Parece  una  crueldad,  pero  en  realidad  es
una gracia de la Providencia. Los hombres no pueden vivir de recuerdos, y hay olvidos
misericordiosos.  Y es posible que nosotros no echáramos tanto de menos a mi padre
gracias  a  Nero.  El  loro  imitaba  perfectamente  su  voz  y  su  risa.  Y  a  veces  nos  hacía
creer que mi padre estaba en la habitación.

Sam Tucker hizo una pausa para llenar y encender su pipa, y Stella dijo:

—¿No resultaba… penoso?

—Tal vez, pero a nosotros nos gustaba. Había otra cosa que no nos gustaba…, pero ya
llegaremos a ello.

»A  lo  que  iba:  una  semana  después  del  entierro,  aproximadamente,  mi  madre  me
preguntó qué había hecho con el reloj del capitán Cook. Daba la casualidad de que yo
había pensado preguntarle lo mismo. Y entonces nos dimos cuenta de que no habíamos
visto el reloj desde que mi padre cayó enfermo.

»La gente de por aquí es muy honrada, y ni por un solo instante se nos ocurrió la idea
de  que  alguien  podía  haberlo  robado.  Sabíamos  también  que  mi  padre  lo  escondía
todas  las  noches  para  más  seguridad,  pero  nunca  nos  había  dicho  dónde.  Y,  de
repente, mi madre y yo supimos lo que el enfermo trataba de decirnos cuando ya no
podía hablar. Revolvimos la casa de arriba abajo, pero no pudimos encontrar el reloj.



»Luego, una noche, ocurrió algo que nos puso la piel de gallina. Nunca cubríamos la
jaula de Nero hasta que íbamos a acostarnos y aquella noche mi madre y yo estábamos
sentados en esta habitación,  y Nero en el  mismo lugar que está ahora.  Súbitamente,
mi madre me dijo: «Mira lo que está haciendo el loro…»

»Nero había bajado de su percha y se había acercado a la puerta de la jaula. Gorjeaba
como un canario, cosa que sólo hacía cuando estaba muy contento. Y de pronto inclinó
la cabeza y empezó a moverla suavemente a uno y otro lado, como si se la estuvieran
rascando.  Ya  le  he  dicho  que  mi  padre  era  la  única  persona  por  la  que  Nero  sentía
afecto. Y juraría que en aquel momento vimos que las largas plumas que Nero tiene en
la parte superior del cuello se entreabrían, como si pasara un dedo a través de ellas.
La cosa volvió a ocurrir unas noches más tarde, y transcurrieron varios meses antes de
que sucediera lo más raro.

Stella  levantó  la  mirada.  Las  palabras  de  San Tucker  eran sinceras,  y  ella  las  creyó,
notando que aumentaba su curiosidad hasta convertirse en una especie de avidez por
oír la continuación.

—¿Qué fue lo que sucedió? —preguntó.

—Bueno,  mi  madre  y  yo  estábamos  sentados  aquí,  como  de  costumbre,  y  Nero
contemplaba  a  alguien  que  no  estaba  aquí.  Y,  como  de  costumbre,  inclinó  la  cabeza
para que alguien invisible para nosotros se la rascara; súbitamente, Nero esponjó sus
plumas, nos miró fijamente a través de los barrotes de su jaula y habló.

»Ya le he dicho que a menudo hablaba imitando la voz de mi padre.  Pero en aquella
ocasión dijo algo que nunca le habíamos oído decir antes,  y que nunca más le oímos
decir, por cierto.

»Está debajo de la piedra del hogar —dijo, con la voz de mi padre—, está debajo de la
piedra del hogar.

»Mi madre y yo supimos inmediatamente a qué se refería. Sin pronunciar palabra, me
puse  en  pie  y  me  acerqué  al  hogar,  que  es  el  mismo  que  está  usted  viendo:  como
puede comprobar, la piedra aún continúa suelta. La levanté con el atizador y con los
dedos, y debajo encontré…, bueno, no necesito decirle lo que encontré.

Stella permaneció silenciosa unos instantes.  Su mirada se deslizó del  viejo reloj,  que
Sam había  dejado  sobre  la  mesa,  al  loro  que  continuaba  en  su  percha,  ahora  medio
dormido, al parecer. Sin embargo, cuando Stella habló el animal pareció despertar.

—¡Qué historia más rara! No cabe duda de que su padre debió de enseñarle al loro a
decir aquellas palabras, previendo una muerte repentina.



Sam se quitó la pipa de la boca y contempló con aire ausente la encendida cazoleta.

—Aquélla era la voz de mi padre, desde luego —murmuró—. Pero hay algo que aún no
sabemos. Ignoramos si le enseñó al loro a decir aquellas palabras antes de morir… o
después de su muerte.

Stella,  consciente  de  un  leve  estremecimiento,  no  dijo  nada.  Pero  el  silencio  quedó
bruscamente interrumpido por otra voz. Procedía de la jaula colgada en la ventana.

—¡Oh, no digas tonterías! —exclamó aquella voz.


